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PALABRAS INICIALES 

 

Comprenderlo todo, no perdonar nada. 

 

Entre el 3 de octubre de 1968 y el 29 de agosto de 1975, las Fuerzas Armadas del 

Perú comandadas por el General de División Juan Velasco Alvarado realizaron un rápido 

y radical cambio de estructuras en el Perú. Expropiaron a latifundistas y adjudicaron a 

organizaciones de campesinos 7 millones de hectáreas acabando con el latifundio; 

nacionalizaron la International  Petroleum Co., la Cerro de Pasco Copper Corp., la 

Marcota Mining y otras empresas norteamericanas terminando con la ocupación de los 

recursos naturales por el imperialismo; nacionalizaron la pesca industrial (el Perú era en 

esos momentos el primer país pesquero del mundo), la industria básica, el comercio 

exterior, las aguas, declararon la soberanía territorial sobre 200 millas marítimas, 

abrieron relaciones con todos los países del mundo incluidos los países socialistas, 

iniciaron una ambiciosa reforma educativa y se encaminaron por un proyecto nacional de 

desarrollo independiente, declarándose no capitalistas y no comunistas pero postulando 

una economía de base autogestora (en manos de los trabajadores) y un sistema político de 

democracia participativa. 

El proceso duró siete años durante los cuales sorteó numerosas dificultades  en 

orden y sin violencia. Pero el entorno le fue siendo desfavorable. Se precipitó la crisis 

petrolera y el sangriento golpe de Pinochet en 1973. Fue derrocado Juan José Torres en 

Bolivia. Previendo un conflicto con Chile el Perú tuvo que equiparse con armamento 

soviético. Velasco fue víctima de un aneurisma, se le amputó una pierna y quedó 

inmovilizado. En agosto de 1975 un golpe de estado lo obligó a renunciar. 

Este libro contiene mis impresiones de aquel proceso que viví como participante 

una veces y protagonista otras. Es una defensa de Velasco y su obra, pero también es una 

crítica. El lector juzgará. 

Unas pocas, pero necesarias anotaciones.  El capítulo sobre organización política 

y partido, para el que he utilizado en parte algunas de las ideas contenidas en el libro de 

Carlos Franco, “La Revolución Participatoria”, se refiere exclusivamente a la etapa del 
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proceso revolucionario, es decir a los años 1968 a 1975.  Las condiciones han variado 

después y por tanto también algunos de los criterios que me llevaron a descartar el 

partido como fórmula aconsejable de participación política para el pueblo peruano en 

aquellas circunstancias. Cuando vivíamos un proceso de cambios sociales, la fórmula del 

partido tradicional, que iba ser de todos modos partido oficial u oficialista, no era lo más 

aconsejable como medio de llevar al pueblo organizado al poder.  Pero cuando no existe 

proceso revolucionario debe repensarse los términos del debate sobre organización 

política popular. 

 

Parte de las referencias sobre el avance del Estado proceden del libro de 

Francisco Guerra García “El peruano, un proceso abierto”.  El capítulo sobre los siete 

últimos meses del gobierno del general Velasco, ha sido desarrollado sobre la base de la 

Cronología Política DESCO que contiene una relación muy detallada, día a día, de los 

siete años de proceso revolucionario.  Y parte del retrato del presidente Velasco ha sido 

tomada de una entrevista que yo le hiciera, junto con el equipo político de la revista 

“Oiga”, en julio de 1971. 
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IZQUIERDA CIVIL E IZQUIERDA MILITAR 

 

Por varias vías, hacia una revolución 

 

Cuando los tanques de la División Blindada rodearon Palacio de Gobierno la 

madrugada del 3 de octubre de 1968 y un equipo de comandos ingresó a los aposentos 

presidenciales para expulsar al entonces Presidente Fernando Belaunde Terry, estaba 

aflorando una nueva conciencia militar que hasta entonces había sido subterránea, sobre la 

necesidad de transformar el Perú.  Partiendo de su hostilidad contra la corrupción 

administrativa imperante y convencidos de que los políticos civiles de derecha eran 

incapaces de trabajar por el país abandonando sus intereses personales o de grupo, los 

militares decidieron tomar el control total de la nación.  En el pasado inmediato, en 1962, 

impidieron mediante un golpe de estado que Víctor Raúl Haya de la Torre ya por entonces 

viejo y derechizado líder del APRA, se hiciera del poder por la vía electoral e implantaron 

una dictadura de un año durante 1962 – 1963 iniciando un proceso de reforma agraria en 

el Sur andino y organizando el planeamiento nacional en todo el país. En 1963 abrieron el 

camino al poder a Belaunde, para que inicie un programa de reformas, pero éste lo olvidó 

cediendo ante la alianza oligárquica APRA odriísta1 que se atrincheró en el Parlamento.  

Luego, sufrieron el impacto de las guerrillas a las que aplastaron tarde y con desagrado.  

Apenas repuestos del sangriento episodio contemplaron con malestar, las riñas entre los 

partidos y facciones de pesqueros, banqueros, representantes de las compañías 

imperialistas y terratenientes, a quienes no importaba la postración, pobreza, la 

dominación y el subdesarrollo en que vivía el país.  Fueron esos algunos de los múltiples 

caminos que los llevaron a cuestionar la democracia representativa que en realidad 

representaba solo a los políticos de la vieja derecha peruana. 

 
1 El General Manuel Odría gobernó el Perú entre 1948 y 1956 aliado con la oligarquía exportadora y las 

empresas mineras norteamericanas. Ilegalizó y persiguió al APRA y al Partido Comunista. A pesar de haber 

sido perseguido por Odría, el aprismo se alió con sus representantes parlamentarios en el período 1963 – 

1968 para oponerse a la moderada reforma agraria que proponía Belaunde. 
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Otra vía fue su lucha por la nacionalización del petróleo.  Respaldando una  

campaña de los sectores nacionalistas, el Comando Conjunto de la Fuerza Armada se 

pronunció contra el humillante Laudo arbitral de la Brea y Pariñas, firmado por el  

gobierno de Leguía en 1922, que reconoció a la International Petroleum Company, una 

subsidiaria de la Standard Oil, la propiedad del suelo y subsuelo de esos yacimientos 

petrolíferos en el norte del Perú.  A pesar de que el Congreso lo denunció unilateralmente 

en noviembre de 1963, el gobierno de Belaunde no se decidió a cortar el nudo gordiano de 

este complejo problema: en realidad algunos de sus miembros estaban comprometidos con 

los intereses de la compañía norteamericana.  Por eso cuando ya en el poder  

nacionalizaron los yacimientos y por más que afirmasen que el de la IPC era un caso 

“excepcional”, los militares no podían evitar que la situación  los lleve, como por un plano 

inclinado, al antimperialismo y al cuestionamiento de la presencia de otras empresas 

norteamericanas en el territorio nacional. 

Por su parte, el proceso de acciones guerrilleras que, con diversos intentos y 

movimientos tuvo lugar desde 1961 hasta comienzos de 1966, produjo en los militares una 

mezcla de impresiones: la conmoción que causó en el país el sacrificio de una generación 

de jóvenes y adolescentes, la condena contra el régimen cuya defensa de la propiedad 

terrateniente era políticamente responsable de las acciones represivas en que se vieron 

obligados a participar.  Y sobre todo ello, la aspiración a lograr una seguridad nacional no 

contra las protestas populares sino contra la intervención extranjera, que estuviese basada 

en la justicia social. 

Muchos otros factores han sido señalados para explicar el caso peruano.  Entre 

ellos: el origen social de los militares que procedían de los sectores medios o de las 

mayorías populares; la modernización del ejército que fue consecuencia de la segunda 

guerra mundial y trajo consigo la tecnificación y relativa “intelectualización” de sus 

mandos; la necesidad de responder bajo una dirección reformista unificada a la aguda 

movilización popular que experimentó el Perú desde los años cincuenta como 

consecuencia de su crecimiento; la efervescencia revolucionaria de América Latina a partir 

de la revolución cubana.  Todo llevó a las fuerzas armadas al intento de revolucionar las 

caducas estructuras de la sociedad oligárquica.  Y fue propiciando el diálogo entre el 

poder militar y algunos de los profesionales, técnicos e intelectuales peruanos mejor 

formados de aquella generación.  Porque a la par que la izquierda universitaria se afiliaba 

a las diversas corrientes del marxismo leninismo de la época, fue surgiendo otra izquierda 

profesional preocupada por el análisis de la realidad concreta del Perú.  Las virtudes y 
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defectos de la primera hicieron crisis durante los siete años que duró el proceso peruano.  

La segunda creció dentro de la burocracia, en el profesorado universitario, en moderados 

círculos de la intelectualidad y en los partidos políticos reformistas de los cuales se alejó al 

comprobar que no eran suficientes para un cambio real del país.  Su labor fue más 

silenciosa pero también más eficaz puesto que analizó científica y técnicamente los 

problemas nacionales, sin perderse en la demagogia partidarista y sin autolimitarse en su 

búsqueda de soluciones por un absurdo compromiso con los dogmas políticos.  Esta 

izquierda, madurada largamente a través de estudios parciales, pero certeros, de nuestra 

realidad, llegó a tener convicciones socialistas por la vía de la reflexión acerca de que el 

socialismo constituía una solución de fondo para los históricos problemas peruanos.  Se 

trataba de una izquierda formada en la discusión y no en el combate, “realista” en el mejor 

sentido de la palabra, ocupada en la búsqueda de fórmulas viables para el desarrollo 

revolucionario y obligada por eso mismo al hábito del diálogo y la negociación.  Pero era 

una izquierda auténtica, leal a sus principios y decidida a cooperar en la lucha por la 

liberación nacional. 

Cohibidos, marginados o reprimidos durante el régimen de Belaunde, estos grupos 

de intelectuales y técnicos de la nueva izquierda lograron importantes posiciones de poder 

a partir de 1968, con el estímulo militar.  Pronto dirigieron el proceso de reforma agraria; 

delinearon la nueva política exterior del país, incorporándolo a las acciones del tercer 

mundo desde una posición autónoma; postularon un nuevo tipo de planificación 

participativa haciendo cada vez más determinante el papel del Estado y de las 

organizaciones populares en el desarrollo económico; diseñaron la reforma educativa más 

radical, completa y coherente de toda la historia peruana; y concretaron en proyectos 

viables las ideas nacionalistas y la vocación revolucionaria de los militares progresistas.  

Así, se abrió el intercambio de ideas, propósitos y esperanzas entre un sector intelectual y 

una generación militar.  Parte importante y decisiva del proceso peruano fue haciéndose 

desde los ministerios de Agricultura, Relaciones Exteriores, Educación, Energía y Minas, 

el Comité de Oficiales Asesores de la Presidencia (COAP), el Sistema Nacional de Apoyo 

a la Movilización Social (Sinamos), el Instituto Nacional de Planificación y otras 

instituciones a cuyos niveles más altos concurrieron o se incorporaron cada vez más 

profesionales civiles de ideas socialistas. 

Pero la tarea de estos grupos hubiese sido imposible sin la existencia de una 

contraparte militar que, mediante el ejercicio pleno del poder, convertía los diseños en 

hechos y los proyectos en realizaciones.  La revolución peruana no fue sólo fruto 
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sorprendente o acción audaz de un pequeño grupo de militares progresistas.  Fue resultante 

del sentir de una generación militar que consideraba al Perú como una sola identidad 

política y que por ello fue adquiriendo una firme voluntad de integración nacional sobre la 

base de la reconciliación entre el ejército y el pueblo, enfrentados durante cuarenta años de 

la historia peruana. 

 

Ni “ángel de la guarda” ni “bestia negra”. 

 

Sin embargo, la realidad militar en el Perú no estaba limitada a las características 

anotadas, sino que era mucho más variada y heterogénea.  Se vertieron desde 1968, dos 

interpretaciones primarias acerca de la conducta de las fuerzas armadas en el Perú.  La 

condenatoria, que veía un enemigo en cada militar y en el conjunto de la organización 

castrense, una institución homogénea que es instrumento opresor al servicio de la 

burguesía.  En esta opinión se mezclaron el marxismo de manual con la demagogia 

antimilitar que desencadenó el aprismo desde los años 30 y hasta con los prejuicios 

oligárquicos contra los militares, en quienes los poderosos veían sólo instrumentos más o 

menos despreciables de la represión contra el pueblo.  Por otro lado, los oportunistas 

sostenían que, como por un toque mágico, los militares habían pasado de reaccionarios a 

revolucionarios y de esbirros a patriotas, generalizando y exagerando el cambio de 

mentalidad castrense. 

Ambas opiniones que no pasaban de ser afirmaciones irresponsables y vulgares sin 

ningún basamento real y sujetas a la conveniencia de la contingencia política, se dieron 

durante los siete años de proceso revolucionario, nublando las mentes e impidiendo, 

dentro de los sectores que eran beneficiados por la revolución, una interpretación de los 

acontecimientos que les fuese útil para elaborar rápidamente una estrategia eficaz.  La 

verdad era que las intenciones revolucionarias y los prejuicios conservadores se 

mezclaban en los cuadros castrenses y hasta en cada conciencia militar considerada 

individualmente, porque el ejército seguía siendo una institución a la que concurrían varias 

clases sociales, aportando sus virtudes, limitaciones, prejuicios, y resentimientos.  No sólo 

entre los soldados, sino también entre los oficiales de alta graduación, hay hombres de 

origen social modesto, confundidos con otros de vinculación oligárquica.  Es cierto que, 

en general, cada oficial, desde la escuela militar, construye relaciones firmes, estrechas y 

perdurables con la clase media, que van uniformando su comportamiento y adaptándolo a 

un modo de vida ligado a la comodidad y la seguridad en el disfrute de las cosas 
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materiales, pero el origen social, las vivencias familiares, y el contacto directo con 

estremecedoras realidades sociales efectuado durante su carrera profesional, perduran aún 

cuando los oficiales han llegado a los grados más altos.  Algunas conciencias se resisten 

entonces a uniformarse y oscilan entre la lealtad al origen difícil o la sumisión al presente 

confortable. 

 

Una “vanguardia” apolítica. 

 

En este marco tuvo que operar la izquierda militar que junto con la izquierda civil, 

diseñó y llevó adelante el proceso revolucionario.  Una minoría ínfima si la comparamos 

con el número total de miembros de la  institución castrense.  Una vanguardia que no 

podía marchar demasiado adelante del resto; que debía mediatizar frecuentemente las 

iniciativas audaces de la izquierda civil sometiéndolas al filtro de sus temores o 

pragmatismo.  O que también se dejaba llevar fácilmente por su entusiasmo, su candor 

político y su afición castrense por las decisiones claras y tajantes. 

Mientras la revolución atacó las inversiones del imperialismo o los privilegios de la 

oligarquía – que nunca se tomó la molestia de educar a sus hijos en la carrera de las armas- 

no había mayores problemas.  Al fin y al cabo, tanto la oligarquía como el imperialismo 

representaban intereses y realidades ajenos al origen social de los oficiales del Perú.  Pero 

cuando las reformas o sus consecuencias empezaron a dañar los intereses de parientes, 

familiares y amigos de los militares en las “clases” medias, la desazón y la incertidumbre 

respecto del futuro se convirtieron en caldo de cultivo para una paulatina, progresiva y 

silenciosa presión contra la ejecución de las reformas.  A ello se añadía la carencia de 

información política que sumergía al grueso de las fuerzas armadas en un cándido 

apoliticismo, a pesar de que estaban en el gobierno y de que desarrollaban el proceso de 

reformas sociales más avanzado de Sudamérica.  A lo largo de muchos años, la oligarquía 

peruana impidió que los oficiales tuviesen ideas y actividades políticas.  Sabían que la 

formación puramente castrense es el mejor auxiliar de la dominación.  Mientras los 

generales adictos  a la oligarquía y el imperialismo gobernaron el Perú, la institución 

militar fue  mantenida al margen de cualquier decisión y estuvo circunscrita a proteger los 

manejos antinacionales de latifundistas, banqueros y exportadores realizados a través del 

dictador de turno.  Ignorantes del significado real de cuanto acontecía, las fuerzas armadas 

se limitaban a ser garantes del “orden establecido”.  Cuando Velasco tomó el poder no 

podía prescindir de los generales conservadores porque su mandato estaba respaldado en 
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la institución castrense.  Implantar la educación política de los oficiales y soldados hubiese 

causado el desagrado de sus aliados.  Se optó entonces por “descuidar” la politización y 

postergarla para un momento más propicio, mientras se impulsaba a fondo las reformas 

estructurales. 

El simple hecho de que centenares de oficiales en servicio activo poblaran 

instancias decisivas de la administración pública a partir de 1968, los puso en contacto 

directo con los problemas nacionales y en diálogo con los civiles de ideas socialistas.  Por 

una y otra vía asimilaron inquietudes, espíritu emprendedor, confianza en los destinos del 

país y orgullo al sentirse protagonistas de una transformación social, pero aún eso no era 

suficiente para responder  a complejas tareas que requerían no sólo formación técnica sino 

conciencia política.  Y en este aspecto, la falta de un apoyo ideológico efectivo desde la 

institución castrense en forma de educación política de cuadros o por lo menos de 

información constante de carácter global dentro de filas sobre la revolución, fue abriendo 

un vacío cada vez mayor a medida que avanzaba el proceso de cambios y crecían las 

dificultades.  Cuando éstas empezaron a manifestarse, una sensación de temor no 

expresado indicaba a oficiales bien intencionados pero poco preparados para las 

contingencias usuales de una revolución, que quizá se estaba yendo demasiado lejos. 

En tal situación, los oficiales peruanos continuaban siendo muy sensibles a 

cualquier acusación que los tildara de comunistas, a pesar de que éste es un recurso usado 

hasta la saciedad contra los intentos  de independencia.  Casi al comenzar el proceso 

revolucionario, el Perú exigió y obtuvo el retiro de la misión militar norteamericana, pero 

las fuerzas armadas, y particularmente la Marina, mantuvieron sus relaciones con los 

Estados Unidos.  El Perú continuó enviando todos los años a sus oficiales recién 

graduados a seguir cursos de guerra antisubversiva en Panamá; y en ciertas academias 

militares se continuó dictando cursos acerca de la subversión comunista, justamente 

cuando la subversión más peligrosa provenía del imperialismo norteamericano, a través de 

su dinero, sus bancos, sus grandes compañías y sus agentes de todo tipo. 

 

Diálogo “bajo vigilancia”  

 

En el Perú de la época los servicios de inteligencia eran un verdadero poder en las 

fuerzas armadas, una entidad secreta y temida por los oficiales de cualquier graduación, y 

los funcionarios del Estado.  Tanto la Marina, como el Ejército, la Fuerza Aérea  y  la  

Guardia Civil tenían (tienen) sus propios servicios de inteligencia, que operan 
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separadamente y que coordinan sólo en instancias de alto nivel.  El servicio de inteligencia 

del ejército cumplió un rol positivo en las postrimerías del régimen de Belaunde, cuando 

los oficiales analizaron la información acerca de los movimientos guerrilleros y las ideas 

que éstos preconizaban; cuando examinaron la realidad del país desde el punto de vista de 

la seguridad nacional, evaluaron la penetración imperialista y conocieron los textos de los 

estrategas revolucionarios contemporáneos.  Más que el famoso Centro de Altos Estudios 

Militares CAEM, fue el Servicio de Inteligencia del Ejército SIE el punto de origen de la 

izquierda militar y el lugar donde se gestó el proceso revolucionario.  Pero cuando 

Velasco tomó el poder, casi toda la promoción que había preparado la intervención militar 

del 3 de octubre de 1968 pasó a ocupar cargos políticos en el Estado.  Los relevos 

rutinarios de la jerarquía castrense hicieron que la izquierda militar abandonase el control 

de este elemento importantísimo que se sumó  a los servicios de las otras armas en su 

obsesivo macartismo y cayó frecuentemente en manos de oficiales sin preparación 

política. 

 

Muy pronto, y aún bajo el gobierno del general Velasco, algunos integrantes de 

estos organismos trataron de imponer el macartismo como una norma del proceso 

revolucionario,  Había quienes comentaban irónicamente que los archivos de los servicios, 

que se habían mantenido intactos durante años, tenían información copiosa sobre los 

elementos de izquierda, pero carecían de datos acerca de las actividades de la derecha y 

del imperialismo.  Guiándose por este criterio, algunos jefes de los “servicios” señalaban 

como subversivos y peligrosos para la seguridad del país a los más activos colaboradores 

del gobierno, mantenían un seguimiento contra los militares y los civiles que jugaban su 

suerte en la revolución y alimentaban recelos y sospechas contra ellos a todos los niveles.  

Ignoraban a los enemigos de la revolución tanto como vigilaban y hostilizaban a sus 

amigos.  Sus informes que servían de elemento orientador para los mandos decisivos del 

gobierno  y las fuerzas armadas donde eran  distribuidos, fueron señalando  un volumen 

cada vez mayor de “infiltración comunista” en ministerios y oficinas públicas a medida 

que la revolución avanzaba.  Los más acusados fueron el Instituto Nacional de 

Planificación, el Sinamos, y los ministerios de Energía y Minas, Agricultura, Educación y 

Relaciones Exteriores. 

Pero la llamada “infiltración comunista”, que después fue agitada por la derecha 

como piedra de escándalo para chantajear al gobierno, no era otra cosa que el ingreso de 

personas de ideas progresistas a la  administración de los asuntos públicos en la  estructura 
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estatal que habían dejado los gobiernos reaccionarios anteriores.  En una de las numerosas 

ocasiones en que algunos ministros trataron de hacer cuestión de estado en el Gabinete 

acerca de la supuesta infiltración en la reforma agraria, el general Velasco respondió que 

había una revolución en el país y una revolución no se puede hacer sin revolucionarios.  

Pero el peso de la opinión del presidente y la cauta acción de la izquierda militar nunca 

fueron suficientes para variar de manera decisiva la orientación de estos aparatos que 

continuaron actuando por su cuenta y socavando una  revolución que debían defender. 

 

Así, el diálogo entre las izquierdas civil y militar se hacía bajo vigilancia, dentro 

del cerco que el enemigo iba tendiendo, utilizando los recursos heredados de las etapas 

prerrevolucionarias y los defectos, malformaciones y limitaciones que las fuerzas armadas 

traían de su historia anterior. 

 

Fusión de burocracias  

 

A la insuficiente formación política de los servicios de inteligencia, que fueron 

obstáculos para retardar, cuando no anular la evolución de los militares hacia posiciones 

revolucionarias, hay que añadir los hábitos burocráticos del oficial peruano. 

Como todos los ejércitos del mundo, el peruano usa la mayor parte de su tiempo en 

mantenerse en forma para una guerra que casi nunca llega, pero que hay que prever en 

resguardo de la seguridad nacional.  Generaciones de oficiales pasan su vida entregados al 

mantenimiento de una maquinaria que tiene un peso insignificante en relación a las 

grandes potencias puesto que utiliza armamentos y tecnología siempre retrasados 

comparados con la producción de la industria bélica contemporánea.  Pero lo que era 

mínimo en relación al mundo de la época era máximo para un país subdesarrollado y al 

borde de los niveles de vida más bajos del planeta como el Perú de los sesenta.  Sus 

límites con cinco países y la posesión de una de las costas más extensas del continente, 

obligaban a gastar cada vez más dinero en las instituciones militares convirtiéndolas en 

aparatos poderosos y sofisticados comparados con la miseria y el retraso cultural de su 

pueblo.  En el Perú  como en casi todo el Tercer Mundo la institución militar se convirtió 

en elemento o factor dirigente por la gravitación de su propio peso. 

El hecho de que la inmensa mayoría de organizaciones militares en el mundo viven 

de recursos que los Estados ponen a su disposición y que ellas administran con  autonomía 

y reserva dentro de los criterios de seguridad nacional, las ha convertido en instituciones 
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burocráticas.  Su condición de burocracia, creaba y condicionaba la mentalidad, también 

burocrática de sus integrantes. Parte de este comportamiento burocrático consistía en la 

lentitud y temor para decidir por cuenta propia, aún dentro de las líneas impuestas por los 

mandos, la obligación de seguir sin discusión las órdenes superiores, la tendencia a 

delegar a los altos niveles toda decisión, autolimitándose en cualquier iniciativa, en fin, la 

desconfianza y el recelo frente a cualquier planteamiento nuevo que pueda comprometer la 

estabilidad de la institución y la seguridad individual de sus integrantes.  Es cierto que, 

cuando burocracia militar y burocracia estatal se confundieron en el Perú como 

consecuencia del ejercicio por militares de los cargos más importantes del Estado quedó 

atrás gran parte del descuido y la frivolidad que habían caracterizado hasta ese entonces la 

administración de los asuntos públicos.  Pero, por otro lado, a los defectos típicos de la 

burocracia militar se sumaron muchos de los viejos males congénitos de toda burocracia 

de Estado; y el régimen peruano en su conjunto reforzó su carácter autoritario. 

 

Revolución por disciplina 

 

Mientras hubo personas con mentalidad avanzada en los mandos militares más 

importantes, la rigidez de la disciplina castrense obró en favor de las reformas sociales, 

puesto que los oficiales y soldados respaldaban por disciplina las opiniones y decisiones 

de sus superiores.  Pero aquello que dio al proceso una de las condiciones más importantes 

de su fuerza ocultaba, al mismo tiempo, una de sus más grandes debilidades: bastaba un 

relevo en los mandos para variar totalmente la correlación política,  Y, por eso, gran 

parte de la suerte del proceso revolucionario no se decidía en la conciencia de las masas 

sino en el juego de ajedrez de los medios castrenses y burocráticos, donde se desarrollaba 

y definía la lucha por el poder. 

Las complicaciones de esta lucha, ignorada en gran parte por quienes observaban 

sus consecuencias desde fuera, convirtió a la revolución peruana en uno de los procesos 

sociales más enigmáticos de América Latina.  Casi todas las decisiones más importantes 

fueron adoptadas en secreto y ejecutadas como operaciones de comandos en una guerra de 

sorpresa.  Eso dio al proceso una fulminante eficacia en su batalla contra una oligarquía 

habituada a los cubileteos de las mesas de juego electoral o a los trajines palaciegos o 

cortesanos, en que las determinaciones cruciales eran ocultadas al pueblo pero consultadas 

a los medios financieros y empresariales.  Pero este hermetismo dificultó también la 

comprensión del pueblo respecto a la lucha que se daba en las alturas.  Ante los ojos de 
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amplios sectores de la opinión pública aparecía inmutable, homogénea, inalterable en su 

tranquilidad sólo matizada por el pase al retiro de uno que otro general, la institución 

militar, indiscutida en su manejo de los asuntos del Estado y a buen recaudo de cualquier 

análisis incómodo sobre sus contradicciones internas.  Esta imagen falsa alimentaba en la 

izquierda tradicional el antimilitarismo de quienes veían en las fuerzas armadas una suerte 

de ente diabólico, pero también uniforme en su calidad de sujeto de poder, y no la 

institución permeable a las influencias externas y el campo de batalla entre la revolución y 

la contrarrevolución, el pasado y el futuro, que era en realidad. 

 

Por elemental que parezca, ésta es, sin embargo una de las conclusiones más 

importantes de la experiencia de 1968-75: las fuerzas armadas no son una institución 

homogénea, atacable ó defendible como un todo, en términos genéricos.  Ellas sufren el 

impacto de toda suerte de influencias externas, y si bien bajo las características de la vida 

castrense, dentro de ellas se da la lucha política como en cualquier otra institución. 

 

Para los latinoamericanos eso tiene un significado especial.  Ejerciendo o 

compartiendo las fuerzas armadas el poder, de lo que suceda en su interior depende, en 

gran medida, lo bueno o malo, progresista o retrógrado, que pueda acontecer a cada uno de 

nuestros países.  Esta verdad fue expresada en alguna oportunidad de la siguiente manera 

por el general Jorge Fernández Maldonado: “se puede hacer la revolución con la Fuerza 

Armada o contra la Fuerza Armada,  pero de ninguna manera sin la Fuerza Armada”.  En 

la base de este concepto, reside la comprobación de que América Latina es un continente 

cuya historia fue marcada por las contingencias de sus ejércitos y las repetidas incursiones 

de los caudillos militares en el poder político. 
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MEDIDAS PRINCIPALES DE LA 

REVOLUCIÓN PERUANA 1968 – 1975 

 

▪ Nacionalización de la IPC y creación de Petroperú. 

▪ Control de cambios. El Estado asume el control de las divisas que estaban antes en 

poder de la oligarquía exportadora de azúcar, minerales y algodón. 

▪ Fortalecimiento del sistema de planificación nacional. 

▪ Apertura de relaciones con la Unión Soviética, Cuba y los países socialistas. 

Adhesión al Movimiento de los No Alineados.  

▪ Nacionalización del comercio exterior. 

▪ Nacionalización de los bancos privados principales. 

▪ Nacionalización de la pesca y creación de Pescaperú. 

▪ Defensa de las 200 millas de mar territorial. 

▪ Reforma agraria: afectación, expropiación y adjudicación de 7 millones de hectáreas 

a empresas campesinas. Organización del Fuero Agrario donde por primera vez en 

la historia del Perú, los campesinos podían acudir y ganar juicios.   

▪ Ley de aguas. Declaración de que las aguas son propiedad del Estado. 

▪ Reforma industrial: participación creciente de los trabajadores en la propiedad y la 

gestión de las industrias a través de comunidades industriales hasta llegar al 50% de 

la propiedad de las empresas. 

▪ Creación de COFIDE, Corporación para financiar el desarrollo. 

▪ Reconocimiento de la Confederación General de Trabajadores del Perú CGTP para 

dar capacidad de negociación a los trabajadores y abrir diálogo entre ellos y el 

Gobierno Revolucionario. 

▪ Reforma educativa y campaña de alfabetización. Formación de núcleos educativos y 

consejos educativos comunales. 

▪ Nacionalización de las telecomunicaciones y la generación y distribución de 

electricidad. Creación de Electroperú y Entelperú. 

▪ Creación del SINAMOS, Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social para 

la planificación participativa y la organización social del pueblo en todo el país: 

comunidades campesinas, cooperativas agrarias, sociedades agrarias de interés 

social, ligas agrarias, Confederación Nacional Agraria, comunidades industriales, 

Confederación Nacional de Comunidades Industriales CONACI. 

▪ Formación de las comunidades de comercio, minería  y telecomunicaciones 

▪ Nacionalización de la Cerro de Pasco Copper Corp. Creación de Centromin y 

Mineroperú Comercial, MIMPECO. 

▪ Formación de empresas de propiedad social (autogestión). 

▪ Reconocimiento del quechua como idioma oficial para que sea usado en las 

escuelas, la administración de justicia y otras actividades 

▪ Expropiación de los diarios de circulación nacional y socialización de la prensa. 

▪ Política cultural de reconocimiento y promoción de las expresiones culturales 

nacionales e indígenas. 

▪ Promoción de la producción cinematográfica peruana. 

▪ Promulgación de las Bases Ideológicas de la Revolución Peruana estableciendo que 

la base económica del Perú estará compuesta de los sectores estatal, cooperativo, 

privado y de propiedad social, siendo éste último el prioritario. 
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II 

 

REFORMA AGRARIA Y PARTICIPACIÓN POPULAR 

 

Los años previos a la reforma agraria2 

 

Antes de 1968, y en especial durante las etapas en que tuvieron pleno dominio 

sobre la política gubernamental, fueron los grandes dueños de la tierra quienes 

participaron casi exclusivamente en la definición de la política del Estado respecto del 

agro.  Los dueños de las haciendas azucareras y los productores de algodón para la 

exportación se agruparon en un poderoso grupo de presión que recibió el nombre de 

Sociedad Nacional Agraria. 

La Sociedad Nacional Agraria consiguió  que el gobierno libere de impuestos a los 

productos agrícolas de exportación, y que se le de facilidades para la importación de 

insumos, protección en épocas críticas del mercado internacional y, lo más importante 

para ellos desde 1930, seguridad y orden, mediante la represión, para estar a salvo de 

cualquier revuelta masiva o de la posibilidad de una revolución social. 

Aunque reposaba sobre la propiedad de la tierra y el dominio de las aguas, el poder 

de los latifundistas tenía numerosos tentáculos: estaban en conexión con el capital 

financiero, tenían presencia en el Parlamento por la vía de los representantes “civilistas”3 y 

sus aliados, usaba directamente del diario La Prensa, e indirectamente de los otros diarios 

de circulación nacional para defender sus intereses; y su lugar de reunión era el Club 

Nacional, entidad que agrupaba a la alta sociedad peruana. 

 La cabeza del poder terrateniente estaba constituida por las grandes 

unidades productivas capitalistas de la costa, en las que, desde la crisis de 1929, había 

existido una importante y creciente presencia de capital extranjero.  Pero era 

complementada, hacia el interior del país, por el poder de los latifundistas serranos, 

 
2  Este ensayo no describe la situación anterior a la reforma agraria debido a que existe abundantes 

bibliografía sobre la materia y, particularmente, en el estudio sobre tenencia de la tierra en el Perú que 

realizo el Comité Interamericano de Desarrollo agrícola, al promediar la década del sesenta, Ver: CIDA, 

tenencia de la tierra y desarrollo socioeconómico del sector agrícola: Perú, publicado por Unión 

Panamericana, Washington, 1966. 
3 “Civilista”: perteneciente al Partido Civil, agrupación oligárquica fundada a fines del siglo XIX por el 

Presidente Manuel Pardo. El Partido se extinguió al comenzar el siglo XX pero la denominación de civilista 

quedó para señalar a los miembros de la oligarquía que hacían política. 
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dueños de atrasadas y poco rentables haciendas, cuyos excedentes eran decrecientes y 

provenían del abundante uso de fuerza de trabajo campesina cuyos costos de reproducción 

eran exiguos. 

  

Todo este establecimiento, conocido en el Perú como la “república oligárquica”, 

tuvo su etapa de auge desde el término de la guerra con Chile hasta la crisis de 1929.  De 

allí en adelante, el crecimiento del país, las migraciones, la aparición de nuevas clases 

medias, la industrialización, la penetración de ideas revolucionarias y la aparición de los 

modernos partidos políticos, lo fue erosionando y colocando a la defensiva.  Cada vez fue 

haciéndose más evidente la necesidad de introducir algunas reformas en un edificio social 

que resultaba antiguo y obsoleto para responder a nuevas y complejas realidades.  Ya en 

1956, el gobierno conservador del Dr. Manuel Prado, que había llegado al poder en 

alianza con el partido aprista, creó una Comisión para la Reforma Agraria y la Vivienda 

que, aunque no tuvo mayores consecuencias prácticas, tuvo la virtud de introducir el tema 

de la reforma agraria en el ámbito de la política oficial.4    

 

Llevados a la realidad, los primeros planteamientos oficiales sobre reforma agraria 

hubiesen tenido dos líneas básicas: proteger y poner a salvo a las haciendas “modernas” y 

de alta tecnología y promover la pequeña propiedad mediante las colonizaciones hacia la 

selva inhóspita.  Se trataba de reducir la migración de campesinos hacia Lima, 

orientándolos hacia la selva amazónica y evitar que la presión de las comunidades 

campesinas por reivindicar sus tierras crease conflictos con las haciendas de la sierra5. 

 

Sin embargo, el énfasis puesto en la defensa de los latifundios azucareros de la 

costa y las modernas haciendas ganaderas de la sierra que estaban en poder de la compañía 

norteamericana Cerro de Pasco Copper Corp., significaba también que el régimen 

oligárquico empezaba a desentenderse del latifundismo serrano y aceptaba incluso su 

debacle con tal de evitar una reforma agraria más radical por la vía de las sublevaciones 

campesinas que habían conmovido la historia republicana.  Esto empezó a suceder a partir 

 
4 Ver comisionara la reforma Agraria y la Vivienda. La reforma agrafia en el PERU. Explosión de motivos y 

Proyectos de ley. Lima 1960. 
5  “.. La reforma se propone detener el proceso de concentración de propiedad de la tierra y difundir la 

pequeña y mediana propiedad… trata así de consolidar como propietarios a quienes habitualmente trabajan 

la tierra en pequeñas explotaciones; parcelar los fundos improductivos o mal trabajados; recortar los fundos 

productivos en los casos que concentren la tierra al punto de impedir o dificultar seriamente el acceso a ella, 

con un recorte proporcionalmente mayor cuando más grandes sean; y, finalmente, reglamentar los contratos 

agrarios y de trabajo agrícola”. Comisión para la Reforma agraria y la vivienda. Ob. Cit.  
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de los años cincuenta, al tiempo que los latifundistas serranos perdían influencia en los 

niveles decisivos de la política oficial para ser reemplazados por los fabricantes de harina 

de pescado o los dueños de las nuevas industrias manufactureras. 

 

A partir de 1963, presente ya un tímido proyecto de reforma agraria en el 

Parlamento, luego de masivas movilizaciones campesinas para la recuperación de tierras e 

incrementada la migración de mano de obra hacia las ciudades, se agudizó el 

empobrecimiento del latifundio serrano y los latifundistas de esa región empezaron a 

distribuir ficticiamente la tierra entre sus miembros, dando lugar a la aparición cada vez 

más notoria de medianos propietarios que en muchos casos conducían directamente sus 

fundos con excelentes resultados económicos.  El hasta antes sólido edificio de la 

Sociedad Nacional Agraria empezó a erosionarse cuando los medianos propietarios que 

antes eran casi inexistentes gremialmente, empezaron a reclamar mayor participación, 

debido a que en dicha institución el voto de cada miembro y por tanto su capacidad 

decisoria, se medía en relación a la cantidad de hectáreas de tierras poseídas. 

 

En los meses anteriores a la reforma agraria, entre 1968 y 1969, la Sociedad 

Nacional Agraria era conducida ya por los medianos propietarios.  Así declinaba, poco 

antes de su extinción definitiva por la reforma agraria, el poder económico que había 

dominado el Perú desde la prosperidad de la era del guano6, por más de un siglo. 

 

En tales condiciones, la participación popular antes de 1969 fue un fenómeno 

marginal a la estructura del poder.  Entendida como la gestión organizada de las 

actividades económicas y productivas por los trabajadores sólo existía en el área social de 

las comunidades campesinas cuyo derecho a la propiedad de la tierra que poseían había 

sido reconocido sólo formalmente a partir de la Constitución de 1920.  Y como 

reivindicación, estaba presente también en la lucha de las comunidades campesinas y las 

reclamaciones de los sindicatos agrícolas de la costa. 

 

Durante el siglo XIX, en el tiempo que media entre los decretos de Bolívar y San 

Martín, que las dejaron desprotegidas contra el despojo de las haciendas y la Constitución 

 
6 Se denomina “era del guano” a los treinta años 1840—1870 durante los cuales el Perú exportó a Europa 

millones de toneladas de estiércol de aves marinas para fertilizar tierras. Fue un período de abundancia para 

las familias ricas del Perú. Una riqueza que despilfarraron y acabaron perdiendo en la trágica guerra con 

Chile de 1879 – 1883. 
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de 1920 que reconoció por primera vez su existencia, las comunidades campesinas 

lucharon por subsistir.  Y lograron hacerlo, aunque expulsadas hacia las tierras más altas y 

pobres de los Andes.   A partir de 1920, empezaron su lucha por la recuperación de las 

tierras usurpadas por las haciendas, valiéndose de sus viejos títulos coloniales que no eran 

aceptados en los registros públicos.  Su presión sobre los latifundios y el poder central 

varió desde la reclamación legal, larga y penosamente tramitada en los vericuetos de la 

burocracia judicial y política, hasta las sublevaciones que eran reprimidas 

sangrientamente.  Pero nunca cesó. 

 

Debido a ello, la decadencia del latifundio precipitó también el avance de las 

comunidades. Este avance tuvo su clímax en el período 1962 – 63, cuando centenares de 

comunidades invadieron tierras de las haciendas en todos los departamentos de la sierra.  

Esta gran movilización fue, una vez más, reprimida.  Pero quedó como el antecedente más 

importante de la reforma agraria de 1969 en el terreno de la lucha popular. 

 

Por su parte, los sindicatos de trabajadores agrícolas existieron desde comienzos 

del siglo XX.  Nacieron en las haciendas azucareras de la costa que tenían más fuertes 

concentraciones de braceros y tomaron parte decisiva en la transformación de los 

campesinos serranos, procedentes de un régimen semifeudal de servidumbre, en obreros 

asalariados. 

 

El movimiento sindical de trabajadores agrícolas se desarrolló en tres áreas 

geográficas; en la costa norte (departamentos de Lambayeque y La Libertad), la costa 

central y la provincia de La Convención, departamento del Cusco.  En la costa surgieron 

los sindicatos de trabajadores de los complejos agroindustriales azucareros: organizados 

en los años 20, fueron ilegalizados durante la etapa de las dictaduras oligárquicas (1933 – 

1958) y pasada ésta, cobraron nuevas fuerzas, formando la Federación de Trabajadores 

Azucareros, bajo la influencia del Partido Aprista.  En la costa central, y también desde los 

años 20, existieron numerosos sindicatos formados sea por obreros estables asalariados de 

los fundos medianos algodoneros (departamentos de Lima e Ica) o por los aparceros, 

también llamados “yanaconas”.  Y mucho más tarde, al promediar la década del cincuenta, 

aparecieron los sindicatos de “arrendires” en los valles de La Convención y Lares, 

departamento del Cusco.  A diferencia de los sindicatos costeños, que lucharon por el 

derecho a la organización sindical, por mejores salarios y condiciones de trabajo y 
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estabilidad en las parcelas, en el caso de los “yanaconas”, los sindicatos de La Convención 

y Lares terminaron posesionándose de las antiguas haciendas del valle, establecieron 

pequeños gobiernos locales, formaron milicias, administraron justicia y organizaron la 

producción, durante un corto período, al que siguió la represión de 1963 – 64.  Pero al 

mismo tiempoque esto sucedía, la ley de bases de la reforma agraria, dictada por la Junta 

Militar de 1962 – 1963, garantizó a los campesinos de estos valles la posesión de la tierra 

que habían ocupado, constituyendo así el primer ensayo de reforma agraria de la historia 

peruana y un antecedente de lo que sería la reforma agraria de 1969. 

 

 

La  reforma agraria de 1969 

 

En términos generales y si se tiene en cuenta lo anterior, la reforma agraria dictada 

por el gobierno revolucionario en 1969 era la culminación de una larga lucha de los 

campesinos por la tierra, y de la prédica de los partidos políticos radicales, entre los cuales 

estuvo el APRA que en 1956 se alió con el gobierno del conservador Manuel Prado a 

cambio de obtener su legalidad.  En los años inmediatamente anteriores a 1969, se 

pronunciaron en su favor la iglesia católica y los nuevos círculos de intelectuales que 

reiniciaron el estudio de la realidad en la década del 60. 

 

Sin embargo, el país no había debatido aún qué tipo de reforma agraria era el más 

adecuado.  La consigna general “la tierra para quien la trabaja”, que propugnaron los 

propagandistas de la reforma, no se condensó en ningún proyecto concreto.  La tierra para 

quien la trabaja implicaba el sueño de dar en propiedad a cada familia campesina un área 

de cultivo que le sirviese para mantenerse y además producir para el mercado nacional.  

Las experiencias de reparticiones de tierras ensayadas en México, Guatemala y Bolivia en 

el continente; y también las reformas agrarias habidas en Europa del Este y en China, 

después de la Segunda Guerra Mundial, eran los antecedentes más conocidos, y los que 

estaban presentes en las ideas de los partidos de izquierda.  Los casos de Cuba e Israel sólo 

eran analizados en profundidad en muy pequeños círculos.  El esquema de aplicación se 

centraba en la siguiente secuencia: estatizar las tierras más ricas o las empresas más 

tecnificadas, expropiar, repartir y cooperativizar las tierras de importancia secundaria.  La 

cooperativización de la producción agrícola era apreciada como resultado de un proceso 

más o menos largo, que debía atravesar primero por la existencia de propiedad privada 
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individual en manos del campesino.  La mayor o menor radicalidad de los planteamientos 

se reducía a si la expropiación debía hacerse con pago o sin él. 

 

Pero el sueño de dar a cada campesino una parcela era imposible en el Perú, debido 

a que el país tiene el área por habitante más pequeña del continente.  La escasez de tierra 

cultivable era un pie forzado que obligaba a buscar economías de escala y otras soluciones 

que se orientaron entonces hacia la constitución de un área asociativa. 

 

Por otro lado, la necesidad política de atacar en primer lugar las bases del poder 

oligárquico que estaban en las haciendas más tecnificadas también conducía a la 

expropiación de las mismas y al mantenimiento de las economías de escala.  Parcelar las 

grandes plantaciones azucareras hubiera implicado un cambio de cultivos y la probable 

ruina de una industria próspera, posibilidad que el gobierno no estaba en condiciones de 

afrontar. 

 

Simultáneamente, el acercamiento y cooperación con el gobierno de grupos 

técnicos que propiciaban la autogestión y el cooperativismo, influyó de manera decisiva 

para que los militares no optasen por la simple estatización de las empresas más 

tecnificadas y para que el modelo cooperativo fuese adoptado como el predominante en la 

reforma agraria. 

 

Debido a ello, todo un conjunto de circunstancias entre las que estaban, como 

hemos dicho, la escasez de tierra cultivable y la necesidad de mantener los niveles de 

producción en las áreas más tecnificadas, condujo a descartar la parcelación y adoptar el 

sistema cooperativo en la parte más importante de los 10 millones de hectáreas 

expropiadas. 

 

Esta era una opción inédita y hasta sorpresiva, tanto respecto a los partidos 

políticos como al movimiento campesino.  Los criterios existentes hasta entonces 

consideraban a la reforma agraria como el paso de la “semifeudalidad” al capitalismo por 

la vía de la propiedad privada y dejaban la socialización de la tierra para una etapa 

posterior.  En los años 30 el movimiento indigenista y la izquierda marxista creyeron en la 

posibilidad de convertir a las comunidades campesinas en la vía de socialización del 

campo.  Pero en años posteriores, cuando las comunidades iniciaron la recuperación de las 
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haciendas serranas, mostraron por el contrario la tendencia a parcelar de inmediato las 

tierras recuperadas.  Por otro lado, las organizaciones laborales del sector más tecnificado 

de la costa, donde estaban las plantaciones azucareras, eran las más moderadas y aquellas 

que respetaban el “status quo”. 

 

La comprobación de estos hechos determinó que un gobierno militar como el del 

general Juan Velasco Alvarado, plantease una reforma agraria más radical, rápida y 

avanzada que la propuesta por los partidos políticos y el movimiento campesino.  La 

autogestión nacía así, no como resultado directo de la lucha y decisión populares, sino 

como consecuencia de la acción de un conjunto de circunstancias económicas y políticas 

que iban influyendo de diferentes formas sobre los organismos del Estado, los militares 

que ejercían funciones gubernativas, las Fuerzas Armadas, los técnicos y los altos 

funcionarios que procesaban las medidas del gobierno. 

 

No obstante, y a pesar de la rapidez de las medidas que iban dando forma al 

proceso de reforma agraria, la realización de la misma y el nacimiento de la autogestión 

como su característica principal, no fueron hechos que se originaron fácilmente.  La 

imagen más extendida de la reforma es la de un proceso orientado y definido desde el 

Estado, sin que la participación de los campesinos tenga ningún rol decisivo en él.  Si bien 

las decisiones fueron tomadas en la Presidencia de la República y el COAP, que eran los 

centros decisorios del gobierno militar, conviene relativizar esta afirmación.  Sobre las 

acciones de reforma influyeron: las diversas opiniones de los militares que iban desde la 

simple oposición a su realización hasta el apoyo decidido a la autogestión; la presión de 

los medianos propietarios que tenían todavía amplio acceso hacia algunas instancias 

gubernamentales; las preocupaciones de los militares acerca de la ausencia de una base 

social y política que garantice un funcionamiento normal y exitoso de la autogestión sin 

que ella sea usada por la oposición al régimen desde la derecha e izquierda políticas; las 

demandas de los sectores campesinos que apoyaban la reforma y cifraban expectativas en 

ella; el sistemático desborde propiciado por los grupos de oposición de izquierda; y 

muchos otros factores de menor importancia, pero que, incidentalmente, tuvieron 

influencia decisiva.  Todo ello fue moldeando un proceso que evolucionó progresiva pero 

rápidamente, y que se mantuvo en un curso inacabado y abierto a diferentes influencias. 
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Luego de eliminadas las primeras resistencias internas personificadas en el general 

Benavides, el primer ministro de agricultura que tuvo la Junta, el Ejército ocupó los 18 

grandes complejos azucareros en una operación sorpresiva y espectacular.  Sin embargo, 

la ley de reforma agraria permitió todavía a los propietarios de tierras, dividirlas por 

propia iniciativa; e importantes regiones como la de Piura, productora de algodón de 

exportación “Pima” de fibra larga, no fueron tocadas.  En un segundo momento, la presión 

de los campesinos de la hacienda “Huando”, productora de cítricos de alta calidad, logró la 

derogación del Capitulo IX  del Decreto Ley 17716 que autorizaba la parcelación por 

iniciativa privada, mientras los campesinos piuranos al tomar las tierras por decisión 

propia, obligaron a la acción gubernamental aplicando la reforma.  En un primer 

momento, el Estado organizó en las cooperativas agroindustriales un sistema de 

designación de delegados que le reservaba el control de los organismos de gobierno 

cooperativo; sin embargo, sucesivas huelgas de los trabajadores de la cooperativa 

azucarera Tumán, la más moderna de la región, condujeron a que, en junio de 1972 el 

gobierno decidiese que los dirigentes de todas las cooperativas, incluyendo los de la 

importante agroindustria azucarera, fuesen elegidos en votación democrática y secreta 

donde votaron los analfabetos por primera vez en la historia del país.  Cuando los 

medianos propietarios, agrupados en la todavía existente Sociedad Nacional Agraria, 

demandaron que los funcionarios del Estado no ingresen a sus fundos, el gobierno 

respondió disolviendo la Sociedad Nacional Agraria y dictando el DL. 19400 que normaba 

la organización gremial de los campesinos beneficiados por la reforma, en ligas agrarias. 

 

Más adelante, por acción de funcionarios gubernamentales radicales, la reforma 

afectó a fundos que tenían menos de las 150 Has. establecidas como límite de 

inafectabilidad, debido a que no observaban mínimas condiciones sociales de trabajo.  De 

hecho, el límite de inafectabilidad descendió hasta muy por debajo de lo establecido en 

principio por la ley; la supervisión del Estado sobre la elección de dirigentes, al comienzo 

muy rígida, fue disminuyendo hasta casi desaparecer en muchas cooperativas pequeñas; y, 

finalmente, ya en 1979, el gobierno militar condonó la deuda agraria, medida que fue 

ratificada por una disposición constitucional.  No obstante, al tiempo que la reforma 

agraria avanzaba por todo el país tratando de cumplir su meta de eliminar definitivamente 

los latifundios y adjudicar totalmente las tierras, fijada para junio de 1975, el avance y la 

radicalización del proceso fue generando reacciones contrarias dentro del mismo régimen, 

al tiempo que éste se deterioraba.  Las Fuerzas Armadas iniciaron una evaluación de las 
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acciones de reforma agraria y las comisiones de oficiales nombradas para tal fin criticaron 

sus presuntos excesos.  En agosto de 1975, al ser relevado del poder el general Velasco, el 

fuerte impulso inicial de la reforma agraria subsistió todavía durante un corto período pero 

luego empezó a decrecer hasta casi desaparecer. 

 

 

La  intervención del estado 

 

El gobierno revolucionario fortaleció y amplió las atribuciones de las entidades 

estatales que tenían relación con la agricultura y creó otras, para impulsar y supervisar el 

proceso de reforma agraria. 

 

El Ministerio de Agricultura fue descentralizado, dotado de mayores recursos y su 

Dirección General de Reforma Agraria fue encargada de conducir directamente el proceso 

de afectación, expropiación y adjudicación de tierras.  En junio de 1971 se creó el Sistema 

Nacional de Apoyo a la Movilización Social, una de cuyas funciones fue apoyar la 

organización y capacitación ideopolítica de las empresas campesinas y organizaciones 

surgidas de la reforma.  Simultáneamente, se creó el Centro de Investigación y 

Capacitación para la Reforma Agraria, CENCIRA, para impulsar la capacitación técnica.  

También se formó el Sistema de Asesoramiento y Fiscalización de las Cooperativas 

Agrarias de Producción, SAF –CAP, para supervisar la marcha de los 18 complejos 

agroindustriales de propiedad del Estado, como ENCI para los insumos, EPSA para los 

productores agropecuarios, ENATA para el tabaco, ECASA para el arroz y otras que 

determinaban los precios de los productos agrícolas y monopolizaban la importación de 

fertilizantes y la exportación de algodón.  Se organizó también un fuero especial para 

dilucidar conflictos de tierras, el fuero agrario, donde por primera vez los campesinos 

pudieron concurrir a plantear sus reclamaciones legales en condiciones de igualdad con los 

antiguos propietarios.  Y en el aspecto de recursos financieros, fue reorganizado y 

ampliado el antiguo Banco de Fomento Agropecuario y convertido en Banco Agrario. 

 

A primera vista, la suma de estas entidades y mecanismos aparecía como un poder 

aplastante en relación con la emergente participación campesina y así ha sido apreciado 
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por muchos analistas de la reforma7.   Sin embargo, cabe hacer algunas puntualizaciones: 

la primera es que, aun así, la capacidad del Estado resultaba insuficiente para cubrir las 

enormes demandas surgidas de la aplicación de la reforma y que, de una u otra manera, 

tenían que ver con la vida de un 40% de la población peruana.  Una menor participación 

del Estado hubiese conducido a una rápida extinción o al fracaso de los esfuerzos por 

cambiar el sistema de tenencia de la tierra en el país.  Por otro lado, no se puede ignorar 

que en gran número de acciones, el Estado operaba en alianza con los campesinos 

organizados y no como una fuerza contraria o de dominación sobre ellos.  Era imposible 

suponer que, antes de 1969 los campesinos, con sus únicas fuerzas y su conciencia social 

fuesen capaces de impulsar una revolución agraria en todo el país, sin ser derrotados por el 

peso represivo del Estado oligárquico.  El cambio de orientación en la política del Estado 

y su fortalecimiento eran  una condición necesaria e imprescindible de la reforma agraria, 

en un país como el Perú.  Opciones mejores no tenían sustento en factores reales. 

 

Finalmente, convendría tener en cuenta que también la participación del Estado fue 

un proceso evolutivo, que admitió modificaciones a lo largo de la aplicación de la reforma.  

Al iniciarse ésta, todavía existían fuertes tendencias a un cercano control de las áreas 

reformadas, sobre todo de aquellas que, como la industria azucarera o las explotaciones 

más tecnificadas, tenían cierta calidad estratégica debido a su importancia económica 

como rubros de exportación o líneas de abastecimiento en el interior del país.  Carentes de 

una base social y política, las Fuerzas Armadas desplegaban cuidadosamente sus acciones, 

reservándose siempre mecanismos de control.  Esta actitud hizo posible también que la 

reforma agraria se desarrollase con un bajo costo social a diferencia de otras reformas 

como la mejicana o la boliviana que convulsionaron sus respectivos países con grandes 

pérdidas de vidas.  En los años siguientes, y a medida que la reforma se afianzaba, muchos 

de esos mecanismos dejaron de ser usados o fueron eliminados.  Las cooperativas 

empezaron a elegir sus dirigentes libremente y sin ninguna interferencia y lo mismo 

sucedió con los gerentes y personal técnico.  En muchos casos, las empresas campesinas 

prefirieron nombrar como gerentes a sus propios miembros, rompiendo con la línea de 

contratar personal especializado de fuera.  Esto tuvo cierto costo en la ausencia de 

 
7  Sosteniendo estas criticas ver los trabajos sobre el tema de Diego García Sayán, Mariano Valderrama, José 

Matos Mar, José Manuel mejía y José María Caballero. Una respuesta a las mismas puede encontrarse en 

Héctor Bejar. “Para criticar la reforma agraria”,  en Socialismo y participación nº 14. 
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dirección técnica, pero permitió que los trabajadores hiciesen una experiencia directa de 

manejo empresarial. 

 

 

La  participación campesina 

 

Al tiempo de ser iniciada, la reforma agraria encontró la existencia de mecanismos 

tradicionales de participación que, como hemos dicho, funcionaban en las comunidades 

campesinas y nativas, y organizaciones de lucha reivindicativa, que eran los sindicatos de 

trabajadores agrícolas.  Estas entidades continuaron existiendo, pero algunas 

experimentaron cambios importantes como consecuencia de la implementación de la 

reforma.  Lo mismo sucedió con las Juntas de Regantes, organismos encargados del 

control y distribución de las aguas que antes de la reforma agraria, estaban en manos de 

los grandes propietarios de tierras y después tuvieron una conformación más democrática. 

 

A partir de 1969, el cambio de tenencia fue acompañado por la creación de 

cooperativas agrarias de producción, centrales de cooperativas agrícolas de interés social y 

grupos campesinos, como entidades productivas de carácter autogestionado.  Como 

organizaciones representativas fueron creadas asociaciones de pequeños agricultores y 

asociaciones de campesinos sin tierra.  A partir de 1972 una activa promoción en todo el 

país, apoyada por el gobierno, permitió organizar las ligas agrarias, federaciones agrarias 

departamentales y, finalmente, la Confederación Nacional Agraria, entidad gremial que 

reemplazó a la Sociedad Nacional Agraria asumiendo la representación de los nuevos 

propietarios de tierras. 

 

En muy apretado resumen, diremos que las cooperativas agrarias de producción 

fueron organizadas como entidades autogestoras de propiedad colectiva, donde los 

trabajadores socios eligen directamente los consejos de gobierno.  La organización de 

estas cooperativas significó un avance importante en el cooperativismo peruano que 

estuvo limitado desde su nacimiento en la década del 30 a las cooperativas urbanas de 

crédito, consumo y servicios.  Las centrales de cooperativas fueron organizadas con la 

finalidad de establecer mecanismos de concertación económica entre las cooperativas de 

cada valle para la distribución de insumos y la comercialización de productos.  Las SAIS 

constituidas en la región andina, organizaron a las comunidades campesinas para la 
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explotación asociativa de las grandes haciendas expropiadas.  Estas entidades reunían, de 

una parte, a las comunidades campesinas mencionadas, a las que se otorgaba 

representación en los organismos de gobierno y participación en los excedentes y de otra 

parte a los ex trabajadores de las haciendas expropiadas organizadas en forma de 

cooperativa de servicios.  Dicho modelo de adjudicación permitió conciliar los intereses 

de los antiguos trabajadores de los fundos y las comunidades campesinas que reclamaban 

la propiedad de estos últimos, con el objetivo de mantener la explotación asociativa de las 

tierras y evitar su división y parcelación por los comuneros8. 

 

Al tiempo que fueron organizadas las cooperativas, SAIS y centrales de 

cooperativas, como entidades económicas, el gobierno dictó el Decreto Ley 19400 

creando las ligas agrarias como entidades representativas.  Estas ligas tenían como base 

todas las organizaciones campesinas de cada valle o provincia y estaban agrupadas a su 

vez en federaciones departamentales y en la Confederación Nacional Agraria como 

organismo nacional. 

 

A medida que avanzaba el proceso de expropiación y adjudicación de tierras y de 

organización de empresas campesinas, fueron apareciendo problemas y necesidades que 

llevaron a diseñar dos nuevos cambios; la formación de los proyectos integrales de 

asentamiento rural y planes integrales de desarrollo; y la reforma de reestructuración de 

las comunidades campesinas. 

 
8 El Decreto Supremo 240-69-AP definió las modalidades cooperativas agrarias siguientes: 

a. Cooperativas agrarias de producción, CAP, unidades indivisibles de explotación en común, donde todos 

los medios de producción son propiedad de la cooperativa. Los servicios serán cooperativos. Se 

implantan en los ex latifundios modernos. 

b. Cooperativas agrarias de integración parcelaria, CAIP, poseen propiedad común e individual, las 

parcelas se integran para formar superficies agrícolas adecuadas. Se implantan en predios con 

feudatarios (parte en común y parte individual) o en zonas de minifundios 

c. Cooperativas agrarias de servicios, CAS, de propietarios individuales, cuyos servicios – 

comercialización, crédito, maquinaria, asistencia técnica y otros – se hacen en común 

d. Cooperativas agrarias comunales, CAC, similares a las CAP, donde el patrimonio comunal en lugar de 

tener un usufructo individual se torna en comunitario, con servicios comunes e identidad entre el poder 

político (representativo) y el económico (cooperativo). Se requiere previa reestructuración de la 

comunidad por mayoría de sus miembros.  

e.  Sociedades Agrícolas de Interés Social, SAIS, que conjugan la propiedad de comunidades con una 

apropiación colectiva de haciendas limítrofes, generalmente de alta eficiencia técnica. También se 

establecen SAIS de primer grado, es decir, similares a las CAP. 

f.  Mecanismos de Integración Económica, las Centrales, que concentran flujos de los diferentes tipos de 

cooperativas anteriores y SAIS, y ofrecen apoyo técnico, planificación y compensación inter-empresas, 

se prevén al final del proceso de existencia de 406 centrales como resultado de 105 Proyectos Integrales 

de Asentamiento Rural, PIAR. 
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La reforma agraria avanzó rápidamente en el territorio nacional, afectando y 

expropiando las tierras por zonas agrarias y, dentro de cada zona, fundo por fundo9. El 

avance fue revelando la irracionalidad económica con que habían sido organizados los 

fundos en la época anterior,  resultado de un proceso de concentración de la tierra que no 

tuvo en cuenta criterios de uso de recursos; desigualdad de acceso a los recursos naturales, 

problemas con las vías de comunicación, ubicación antieconómica de centros de 

almacenamiento o de agroindustrias allí donde ellas existían, etc.   Se empezó a diseñar 

entonces una reforma integral por valle y ya no fundo por fundo.  Así, se intentaba superar 

el enfoque fundo por fundo.  La aplicación del planteamiento de los PIAR y PID10 fue solo 

marginal, debido a los obstáculos que fueron apareciendo en el gobierno desde 1973 y a la 

declinación de la reforma a partir de 1975. 

 

Otro problema fue el de la reforma de las comunidades campesinas.  Cuando se  

adjudicó extensiones de tierras a las comunidades, quedó planteado en la práctica el 

problema de si esas nuevas tierras serían explotadas individual o asociativamente, ya que 

la generalidad de las comunidades campesinas estaba parcelada internamente y tendían a 

repetir el sistema en las nuevas áreas adjudicadas.  Dada la aguda escasez de tierras, esta 

tendencia amenazaba con diseminar el minifundio, cuyas consecuencias para la economía 

campesina y nacional eran tan nocivas como las del latifundio.  Por otra parte, en su 

ámbito interno, la parcelación de las comunidades revelaba en el plano micro-económico 

injustas diferencias en la posesión de la tierra entre familias “ricas” y familias “pobres”. 

 

Existe un número apreciable de comunidades cuya tierra está pulverizada o 

dispersa en minifundios y es también alto el número de comuneros cuya pertenencia a la 

comunidad no pasa por la posesión y conducción directa de la tierra ni por la residencia en 

la misma comunidad.  Este  problema que se mezclaba además con la delimitación de 

linderos entre las comunidades y las cooperativas que fueon antes haciendas, condujo a la 

postergación indefinida de una reforma sustantiva de dichas comunidades.  Se temía el 

 
9 A pesar de la relativa velocidad con que operaban, 108 funcionarios que dirigían la reforma agrafia a  nivel 

nacional, no pudieron evitar que los propietarios de las zonas aun no afectadas iniciaran también una rápida 

descapitalización de sus fundos mediante ventas ilegales de ganado y demás bienes, lo que produjo el 

descontento campesino por la tardanza gubernamental  Estos casos se dieron especialmente en los 

departamentos del Cajamarca, Piura y Andahuaylas y causaron el surgimiento del movimientos de protesta y 

tomas de tierras. En general, como consecuencia de las ventas ilegales de maquinarias y ganado, muchas 

empresas campesinas de los Andes (esto no sucedió en las grandes haciendas azucareras) iniciaron sus 

actividades sin capital físico. 
10 Programas Integrales de Asentamiento Rural y Proyectos Integrales de Desarrollo. 
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surgimiento de un nuevo frente de conflictos políticos cuando aún no se había resuelto 

definitivamente la contienda con los latifundistas.  Por ello el proyecto de ley de 

comunidades campesinas, largamente debatido, no fue finalmente aprobado. 

 

Al desaparecer la propiedad latifundista desaparecieron también las entidades 

gremiales que agrupaban a los terratenientes: la Sociedad Nacional Agraria y las 

Asociaciones de Agricultores y Ganaderos fueron disueltas por la Ley 19400 y 

reemplazadas por las ligas agrarias, federaciones departamentales y Confederación 

Nacional Agraria.  Sin embargo, en el curso del proceso de reforma y como resultado de 

las reacciones de distintos sectores sociales y grupos políticos cuyos intereses eran tocados 

por ella, surgieron los Comités de Defensa de la Pequeña y Mediana Propiedad y la 

Confederación Campesina del Perú como organismos sociales de oposición a la reforma 

agraria. 

 

Los primeros reunieron a propietarios de fundos de la costa menores de 150 Has., 

límite de inafectabilidad establecido por el DL 17716.  Cuando la reforma agraria empezó 

a expropiar fundos que tenían una extensión menor a la indicada pero que aplicaban 

condiciones antisociales de trabajo – causal de expropiación que también se indicó en la 

Ley - , se produjo un rápido movimiento de agrupación y defensa de los medianos y 

pequeños propietarios, cuya influencia fue muy notoria en algunos niveles importantes del 

aparato gubernamental, debido a sus activas relaciones sociales con funcionarios del 

Estado.  Al plantear, por lo menos formalmente, la aceptación del proceso hasta donde 

había llegado, pero al oponerse al mismo tiempo a su avance, este movimiento funcionó a 

lo largo de varios meses como mecanismo de presión para impedir un desarrollo más 

radical de la reforma. 

 

Desde otro ángulo, la oposición a la reforma agraria surgió también de algunos 

grupos de la izquierda marxista, que acusaron a las Ligas Agrarias de ser mecanismos 

corporativos de sujeción del movimiento campesino organizado al aparato del Estado.  

Esta oposición al surgimiento de las ligas y de la CNA se reflejó en el impulso que dichos 

grupos políticos dieron a la Confederación Campesina del Perú, reorganizada en 1974 

como una central de oposición de izquierda al gobierno, y competitiva con la CNA. 
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Finalmente, independientemente de los mecanismos institucionales que surgieron a 

favor y en contra de la reforma agraria pero originados por ella, es importante señalar las 

movilizaciones campesinas de toma de tierras. 

 

Habría que distinguir en principio las tomas de tierras que funcionaron en el 

sentido y a favor de la reforma agraria, separándolas de aquellas que fueron impulsadas 

como mecanismos de oposición. 

 

Entre las primeras están las movilizaciones realizadas por los campesinos de la 

hacienda Huando y de los valles de Supe, Barranca y Pativilca, dirigidas a exigir al 

gobierno la expropiación de fundos, sin plantear al mismo tiempo una oposición 

antigubernamental.  En el caso de la hacienda Huando, los campesinos, organizados en un 

sindicato de trabajadores, se opusieron a la venta y distribución fraudulenta de las tierras 

de la hacienda entre los miembros y allegados de la familia Graña, una de las más 

influyentes del Perú.  Luego de una larga huelga, y de haber tomado posesión del fundo, 

los campesinos de Huando lograron que el gobierno derogue el Capítulo IX del DL 17716 

que autorizaba la parcelación de las tierras por iniciativa  privada.  En los valles de Supe, 

Barranca y Pativilca, los campesinos lograron la afectación de varios fundos menores de 

150 Has, luego de aplicar el mismo sistema de toma de posesión.  En ambos casos 

funcionó en la práctica un mecanismo de comunicación y alianza informal entre las 

organizaciones campesinas que realizaban dichas tomas de posesión y los funcionarios del 

gobierno que eran partidarios de una radicalización de la reforma. 

 

No fue éste el caso de los departamentos de Piura y Andahuaylas en que las 

“tomas” de tierras fueron realizadas por grupos campesinos y por partidos políticos de 

oposición que planteaban una crítica sistemática a la reforma.  En el caso de Piura, la 

Federación de Campesinos demandó que el gobierno central declarase a dicho 

departamento como zona de reforma agraria, sin tener éxito, debido a que los hacendados 

piuranos mantenían aún en esos días una influencia importante en algunos sectores 

gubernamentales.  Cuando el gobierno decidió al fin la iniciación de la reforma agraria en 

el departamento, los grupos de oposición precipitaron tomas organizadas de tierras para 

adelantarse en los hechos a la medida gubernamental. 
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El de Andahuaylas (en la sierra andina) fue un caso más importante y masivo ya 

que comprometió casi toda la provincia, y en especial a los latifundios donde la reforma 

agraria aún no había iniciado acciones.  Tanto Piura como Andahuaylas se constituyeron 

en esos años como bases principales de la Confederación Campesina del Perú, 

organización gremial que proclamaba su oposición al gobierno y a la reforma. 

   

Todo lo anterior nos presenta un cuadro complejo de la participación campesina en 

la implementación de la reforma y una comunicación relativamente constante entre la 

presión campesina, cuyo objetivo era lograr el avance rápido de la reforma y el gobierno 

central que tendía a sujetar la misma a una programación en el tiempo, cuya primera 

prioridad fueron los latifundios más tecnificados de la costa y cuya última prioridad estuvo 

constituida por los departamentos de la sierra. 

 

 

LIMITACIONES Y PROBLEMAS DEL PROCESO 

 

La progresiva aplicación de la reforma fue mostrando limitaciones y problemas 

que impidieron el acceso de los campesinos a determinados niveles de decisión.  Algunas 

veces ellos no son tomados en cuenta en los análisis de la reforma agraria a pesar que 

obraron como un elemento indesligable del proceso. 

 

La  velocidad del proceso 

 

Aunque surgido como consecuencia de los antecedentes históricos que hemos 

señalado, el proceso de reforma agraria fue realizado desde el poder, por decisión del 

Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada y en especiales condiciones políticas que 

obligaron a un rápido desarrollo de sus acciones.  La necesidad de evitar la oposición de 

los sectores sociales afectados – en especial de los grandes terratenientes y los medianos 

propietarios que poseían más de 150 has. – llevó al gobierno a una acción sorpresiva sobre 

los fundos más industrializados de la costa.  Estos mismos fundos constituían una de las 

bases más importantes de poder económico de la oligarquía.  Entre 1969 y 1975, la 

reforma agraria expropió y adjudicó casi 6 millones de has.  Esta rapidez correspondió a 

una decisión de los mandos militares comprometidos para “actuar contra el tiempo”, ya 
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que el gobierno llegó a fijar el año 1975 como el punto final en el cambio de tenencia de la 

tierra. 

 

Sin embargo, lo que por un lado se reflejó en la radicalidad y rapidez de la reforma, 

tuvo consecuencias sobre la capacidad de decisión de los campesinos.  En algunos casos, y 

sobre todo en las zonas en que las organizaciones campesinas habían luchado por la tierra, 

las acciones de reforma agraria significaban la satisfacción de sus expectativas.  Pero en 

muchas regiones la reforma agraria fue una sorpresa para los terratenientes y los 

trabajadores.  Los campesinos no habían discutido ni decidido sobre el tipo de empresa 

con el que debían conducir las tierras adjudicadas, y en muchos casos tampoco estaban 

decididos a ser dueños de ellas y estaban sometidos a los patrones por relaciones de 

dependencia paternalista. 

 

Detrás de esta ausencia de participación señalada por los críticos de la reforma 

agraria como su defecto más notorio, en lo que se refiere por ejemplo a la falta de 

capacitación de los trabajadores previa a las acciones de reforma, yace la contradicción 

entre las necesidades globales y de largo plazo del país y el grado de avance de la 

conciencia campesina.  Las acciones que desarrollaba el gobierno desde el poder central 

fueron más allá que el conocimiento y la decisión de los campesinos acerca de su propia 

situación.  Esa contradicción se resolvió en razón de las necesidades del país y no del 

grado de capacitación o información de los campesinos.  Cabría preguntarse sin embargo 

qué hubiera sucedido si el gobierno de la época hubiese esperado promover primero un 

largo y complicado proceso de capacitación y toma de conciencia masiva, antes de 

empezar el proceso de expropiación de tierras.  Si se hubiera observado este hipotético 

prerrequisito el proceso no se habría realizado jamás. 

 

Una limitación emparentada con la anterior fue la procedente de la situación 

cultural del campesino peruano.  La presencia del latifundio – tan antiguo como el sistema 

colonial – y la repetición de las normas del sistema de hacienda a lo largo de muchas 

generaciones y de centenares de años, ha ido formando dentro de la conciencia de sectores 

importantes del campesinado una cultura de la dependencia.  Ella tiene que ver con su 

apreciación de la realidad local y su conducta frente a los poderes y a las clases sociales 

dominantes.  El temor a las innovaciones, el recelo y desconfianza frente a los elementos 

extraños a su propia cultura, la dificultad para adoptar decisiones con rapidez, el ritmo de 
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vida diferente al que norma las relaciones entre las personas en la cultura occidental, 

capitalista y urbana, son parte de dicha cultura.  La presencia del propietario de tierras no 

siempre fue rechazada, sino más bien admitida como parte de una realidad social cuyo 

cambio no era imaginable a corto ni mediano plazo.  Las relaciones entre los sectores 

campesinos y los hacendados formaron una compleja red paternalista en que las decisiones 

más importantes, incluso aquellas que se referían a la vida familiar de los campesinos, era 

adoptadas por el latifundista.  Había imposición, pero también reconocimiento del carácter 

“natural” o “normal” de dicha situación y una entrega a los latifundistas de elementos 

claves para las decisiones sobre la vida diaria y el destino de personas y grupos. 

 

La reforma se limitó a eliminar el factor de explotación centralizado en la persona 

del latifundista, sin preocuparse por un enfoque antropológico de la dimensión cultural 

implícita en la red de relaciones de dominación.  El vacío dejado por los latifundistas en 

estos órdenes, no fue llenado por el Estado y menos aún por la participación campesina.  

Ello fue notorio también en las dificultades registradas por los campesinos en la 

conducción de las nuevas empresas, que se reflejaron en su temor o renunciamiento a 

asumir los problemas de gestión económica.  El régimen de hacienda había limitado el 

mundo campesino a la ejecución de tareas de cultivo, poniendo de lado toda la dimensión 

empresarial que se habían reservado los terratenientes para sí. 

 

En la costa no existía una tradición campesina empresarial, fenómeno que era 

mucho más notorio debido a la relativa complejidad de empresas agrícolas que habían 

llegado a cierta tecnificación de su proceso productivo.  La planificación de cultivos, el 

inventario de recursos, el seguimiento de la contabilidad, y hasta la lectura e interpretación 

de balances no estuvieron dentro de los hábitos campesinos.  Y ello dificultó su capacidad 

para opinar y decidir acerca del manejo de las empresas que habían sido puestas en sus 

manos, ubicándolos en una relación desventajosa respecto a los gerentes y cuadros 

técnicos nombrados inicialmente por el Estado. 

 

En las comunidades campesinas sí existía una cierta tradición de discusión y 

opinión acerca de las tareas agrícolas.  Era el sector de tecnología menos moderna, aquél 

que disponía de una tradición más desarrollada de manejo comunal.  No olvidemos, sin 

embargo, que un apreciable porcentaje de las tierras de cultivo bajo riesgo pertenecientes a 

comunidades campesinas, está parcelado.  Por tanto, si bien es cierto que la tradición 
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comunal pasa sobre todo por las faenas destinadas a canales de riego, vías de 

comunicación, construcción de escuelas y otras obras públicas similares, no existía 

ninguna tradición comunal para la administración, producción y comercialización de 

recursos.  En todo caso, en el aspecto productivo, la tradición comunal pasa más bien por 

la parcelación y el minifundio, debido a que la inmensa mayoría de comunidades 

campesinas no funciona como empresas agrícolas. 

 

El  horizonte local 

 

Parte de las consecuencias históricas de la presencia del latifundio en el Perú en la 

conciencia campesina, tiene que ver con la reducción del pensamiento campesino al 

mundo local.  Como proceso histórico, la reforma agraria necesitaba la existencia de una 

conciencia global de los campesinos acerca de su propia ubicación como sector social en 

el conjunto de la sociedad peruana.  Este factor, que tiene indudable importancia para el 

éxito de toda reforma agraria, no existió en el Perú.  El mundo campesino estuvo limitado 

a la localidad o a la provincia y en muchos casos incluso a la hacienda o la comunidad.  

Fue  el proceso de organización y participación que acompañó a la reforma agraria, aquél 

que permitió la intercomunicación de campesinos organizados procedentes de regiones 

diferentes, lo que no se había dado antes.  Esta limitación de los campesinos a su pequeño 

mundo local, circunscrito muchas veces a caseríos o anexos, les impidió percibir a la 

empresa o la organización representativa de la localidad o valle, como una realidad 

integral que tenía importancia crucial para sus vidas y la de sus regiones y el país en su 

conjunto.  El salto cualitativo del pequeño mundo local a la organización empresarial, 

provincial o regional acompaña a la toma de conciencia sobre los intereses del 

campesinado en cuanto sector social globalmente considerado.  En la sociedad de 

dominación y también en el sistema capitalista, las áreas comprendidas en el segundo  y 

tercer nivel de coordinación de las unidades productivas fueron ocupadas  por los 

terratenientes y comerciantes y, en el aspecto político, por las autoridades nombradas por 

el poder oligárquico o los miembros de los partidos políticos del sistema. 
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La  configuración social de las áreas rurales 

 

El campesinado estuvo lejos de formar un sector social homogéneo.  La evolución 

económica experimentada por el país al promediar el siglo XX con sus manifestaciones en 

la migración, en la penetración del sistema de relaciones capitalistas a las áreas rurales, la 

ampliación del mercado interno y la disminución del autoconsumo como característica de 

la vida campesina, determinó la aparición de nuevos grupos sociales y la complejidad de 

las relaciones entre ellos. 

 

Debe agregarse las diferencias entre regiones, pisos ecológicos, formas de 

producción, visiones distintas del ambiente y la historia, en suma la diversidad del Perú. 

 

Lo anterior dio lugar a contradicciones entre la diversidad rural y la homogeneidad 

y rapidez que requería el proceso de reforma.  Estaba fuera de los ámbitos de la reforma 

agraria una evolución histórico-social integradora que no había terminado de producirse.  

Ello fue notorio en la aplicación de modelos de adjudicación y en la organización de 

empresas e instituciones de participación que aplicaban un solo esquema básico a 

realidades regionales y culturales diferentes.  Además debe tenerse en cuenta que dichos 

modelos portaban el sesgo de las sociedades capitalistas desarrolladas donde se habían 

originado.  Al fin y al cabo, la empresa autogestora moderna es resultado de una evolución 

cultural que no se había producido en el Perú.  La reforma agraria no llegó a diseñar en el 

terreno económico productivo empresas que tuviesen una organización adecuada a la 

realidad del país y a la situación del proceso participativo.  Y en el caso de las 

organizaciones gremiales representativas, el ámbito en que ellas debían trabajar no había 

sido ocupado nunca por la organización campesina. 

 

 

Haciendas , parcelas y comunidades 

  

Era necesario asegurar la rentabilidad económica y la sostenibilidad de las nuevas 

empresas agrícolas.  Asegurar una economía de escala implicaba una condición básica de 

dicha rentabilidad.  En los criterios de aquella época, una economía productiva podía 

surgir solamente del aumento de escala de producción y la aplicación de una tecnología 

avanzada.  La mayoría de los fundos peruanos tenían baja productividad.  Fue necesario 
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entonces, unir fundos demasiado pequeños en unidades económicas más grandes, para 

lograr economías de escala al tiempo que se trataba de modernizar la producción. 

 

Si desde el punto de vista económico esta medida puede ser razonable, no siempre 

sucede lo mismo desde el punto de vista cultural o social.  La unificación de los 

trabajadores procedentes de fundos diferentes en una sola entidad productiva creó 

problemas de relación entre ellos y se reflejó en una carencia de identificación con la 

nueva empresa.  Los trabajadores de cada fundo tenían fuertes lazos familiares entre ellos, 

como resultado de una larga permanencia en una sola área de trabajo.  El fenómeno 

complementario del anterior era la existencia de fuertes rivalidades entre fundos 

diferentes, propiedades de familias que competían entre sí y cuya competencia se reflejaba 

también entre los trabajadores. 

 

Las empresas autogestoras tuvieron que reunir también a trabajadores que antes de 

la reforma vivían situaciones diferentes y contradictorias.  Este fenómeno se dio en el caso 

de los fundos de la costa que integraron  tanto a los trabajadores asalariados y permanentes 

de las antiguas haciendas, como a quienes habían sido “yanaconas”, o sea conductores de 

parcelas que tenían contratos de aparcería con los antiguos dueños.  Cuando los yanaconas 

tenían tierras mayores que la unidad agrícola familiar de 5 has. y ubicadas en los límites 

de los fundos, adquirieron la calidad de pequeños propietarios privados.  No sucedió lo 

mismo cuando las tierras que poseían estaban dentro de la unidad territorial del fundo. 

 

Los yanaconas más prósperos se consideraban a sí mismos como grupo “superior” 

y, en todo caso, menos dependientes que los braceros agrícolas que vivían agrupados en 

los precarios caseríos llamados rancherías y eran controlados diariamente por el patrón.  

En algunos casos se habían convertido en agricultores prósperos.  Las diferencias de 

apreciación y de comportamiento social de estos grupos, no tardaron en reflejarse en 

contradicciones internas en las nuevas empresas. 

 

En los años inmediatamente anteriores a la reforma agraria había existido un 

intenso proceso de sindicalización en algunas áreas agrícolas de la costa, en virtud del 

funcionamiento de 12 años de democracia parlamentaria, que garantizaron ciertas 

libertades de organización sindical en el campo.  Al mismo tiempo, cundía en los medios 

terratenientes el temor a una probable reforma agraria.  La respuesta de los terratenientes 
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fue apoyarse en grupos de trabajadores con quienes tenían lazos de parentesco “espiritual” 

y a los que otorgaban determinados privilegios.  En algunos casos, como por ejemplo el de 

la hacienda Huando, estos trabajadores formaron sindicatos patronales y se opusieron a la 

aplicación de la reforma.  Como resultado de períodos  conflictivos, la reforma agraria 

encontró  divididos a los trabajadores de algunos fundos, lo que tuvo efectos negativos en 

el funcionamiento de las nuevas empresas. 

 

Una observación crítica que se hace a la reforma agraria es que consolidó 

empresarialmente la antigua contradicción entre haciendas y comunidades campesinas.  

Algunos autores han llegado a decir que fue una reforma agraria “anticomunera”, debido a 

que, en vez de devolver a las comunidades campesinas las tierras que les habían sido 

arrebatadas por el latifundismo, formó en ellas empresas corporativas con los trabajadores 

de las antiguas haciendas. 

 

El cerco histórico contra la comunidad campesina por los terratenientes de la 

república había llegado a su etapa más conflictiva en los años 60.  Las comunidades 

campesinas fueron sistemáticamente expulsadas hacia las zonas más frías, altas y pobres, 

mientras que el latifundio abarcó, mediante las argucias legales o por la fuerza, los valles 

más ricos y bajos, donde existía la mayor cantidad de tierras cultivables bajo riego.  Este 

proceso, que viene desde la colonia, se intensificó durante los primeros 150 años de vida 

republicana. 

 

Este proceso de desplazamiento fue acompañado de una marcada separación entre 

los trabajadores de hacienda y los comuneros y una pulverización de las pocas tierras 

cultivables que aún poseían las comunidades, tierras que fueron convertidas en 

minifundios.  Por ello se ha dicho que el latifundio y minifundio forman parte de un 

mismo proceso histórico. 

 

 Cuando la reforma agraria expropió los latifundios serranos se encontró 

tanto con la contradicción entre trabajadores de hacienda y comuneros, como ante la 

necesidad de preservar las áreas de tierra cultivable o de pastos, para evitar su rápida 

parcelación y su conversión en minifundios.  Se creó entonces un modelo empresarial 

denominado Sociedad Agrícola de Interés Social, en que las comunidades participaban en 

la gestión y los excedentes, pero no se apropiaban directamente de las tierras, las que eran 
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trabajadas por quienes habían sido trabajadores de hacienda, organizados en cooperativas 

de servicios.  Este modelo fue diseñado como una etapa transitoria hacia otros modelos 

que pudiesen surgir como resultado de la experiencia.  Algunas SAIS fueron 

sobredimensionadas.  Excepto algunos contados casos, no llegaron a funcionar con 

eficiencia debido a que la pobreza de las tierras y pastos que administraban, unida a la 

crisis general de las áreas rurales, les impidió sustituir por la vía de los excedentes 

monetarios el hambre de tierras de las comunidades campesinas.  Éstas, en los años 

críticos de la reforma, llegaron a invadir tierras de algunas SAIS y cooperativas serranas 

para convertirlas en parcelas bajo administración comunal. 

 

En la base de este problema está tanto la dramática escasez de tierras cultivables en 

la sierra peruana, como un atraso tecnológico, fenómenos que operaban como otras tantas 

limitaciones de la reforma. 

 

 

Centrales de cooperativas y ligas agrarias 

 

El enfrentamiento del problema de la participación campesina se realizó a partir del 

segundo nivel de coordinación entre las nuevas empresas, separando el área económico-

empresarial del área gremial representativa.  Aplicando este punto de vista, el gobierno 

impulsó la formación de centrales de cooperativas y ligas agrarias.  Las primeras servirían 

de nexos para la compra conjunta de insumos y la comercialización de productos.  Las 

segundas operarían como sindicatos de empresas y otras bases campesinas organizadas 

destinadas a discutir sus problemas y defender sus intereses.  Los representantes ante las 

centrales de cooperativas debían ser los presidentes de consejos de administración 

mientras que ante la liga lo eran delegados elegidos en asambleas de trabajadores por cada 

empresa. 

 

Queda como una interrogante si no hubiese sido mejor promover la unificación de 

las unidades productivas a nivel de valle en un solo organismo que reuniese funciones 

tanto económicas como de representatividad gremial, y dentro del cual los campesinos 

podían estar organizados también por producto. 
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Organización  empresarial y participación 

 

Hemos señalado las diferencias de nivel entre el grado de conocimientos técnico-

empresariales por parte de los campesinos y los requerimientos de la gestión y dirección 

de las empresas.  Aparte de este hecho, la nueva organización empresarial surgida de la 

reforma agraria significó también la inclusión de un cuerpo extraño en la vida cultural del 

medio campesino.  En los valles de la costa norte, la técnica de producción capitalista se 

había superpuesto al régimen de hacienda.  Cuando se inició la reforma agraria, la 

organización cooperativa se superpuso también a los dos regímenes anteriores: la 

organización integrada con los aportes de los sistemas mencionados fue un proceso 

complejo y dificultoso. 

 

En las organizaciones cooperativas, la participación de los trabajadores quedaba 

circunscrita a la elección de sus delegados a la asamblea y de los organismos de gobierno 

de la empresa.  Fue un avance respecto del régimen de hacienda, pero no alteró el sistema 

técnico-productivo.  Existía una separación entre los diversos mecanismos de decisión 

para las tareas técnico-productivas, que pasaron por el personal gerencial y técnico, 

formado por profesionales, y el sistema de participación que iba desde el campesino de 

base hasta la asamblea de delegados, el consejo de administración y el consejo de 

vigilancia. 

 

La separación entre estos dos sistemas dentro de cada empresa (uno descendente y 

el otro ascendente) impidió  que las propuestas sobre técnicas de cultivo y sistemas de 

trabajo surgidas de la experiencia de los trabajadores, sean escuchadas por los ejecutivos 

del sistema productivo y asimiladas por el conjunto del sistema empresarial.  Ello influyó 

también en el abandono de las tecnologías tradicionales y en la aplicación vertical de las 

tecnologías occidentales, al tiempo que producía en el ánimo del trabajador una sensación 

de falta de posibilidades de participación en el manejo de empresas, que le habían dicho 

que eran suyas.  O, como reacción contraria, produjo confusión e invasión de funciones 

entre los consejos directivos integrados por campesinos y las gerencias desempeñadas por 

técnicos. 
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En las cooperativas de menor dimensión territorial y menor número de familias, no 

fue notoria la separación entre los organismos de gobierno y los trabajadores de base, 

desde que la asamblea de delegados funcionaba como un centro de discusión y solución de 

conflictos.  No fue ésta la situación de las cooperativas de mayor dimensión, aquellas que 

superaban las 1,600 a 2,000 has., que eran pobladas por 300 o más familias campesinas o 

que tenían una organización interna más compleja.  En ellas faltó comunicación entre los 

dirigentes y los trabajadores, a la vez que no existía delegación de funciones por parte de 

los organismos centrales en otros de menor nivel.  La centralización en la decisión 

impedía un funcionamiento eficiente de los organismos de gobierno, ya que a ellos llegaba 

una enorme cantidad de problemas de naturaleza y nivel muy diversos, produciendo una 

sensación de desamparo en el trabajador de base. 

 

La experiencia de la reforma no llegó a cristalizarse en un tipo de organización 

empresarial que cumpliese las siguientes características: participación de los trabajadores 

en el aspecto técnico-productivo; delegación de funciones de los organismos centrales 

hacia comités de autogestión por unidad empresarial o centro poblacional; separación 

clara de ámbitos de decisión; definición de atribuciones por organismos y por cargo. 

 

Debe tenerse en cuenta sin embargo que el país no había tenido nunca una 

experiencia de este tipo y que el surgimiento de uno o varios modelos de empresas como 

la que planteamos, sólo podía ser resultado de una larga práctica en la autogestión 

campesina, en los distintos medios económicos y sociales en que ella era ensayada.  La 

organización cooperativa convencional que fue aplicada en la reforma agraria, sólo podía 

ser entendida como un tránsito hacia la creación de una empresa nueva. 

 

 

Los  “no socios”: mujeres, jóvenes y jubilados 

 

Cuando las nuevas empresas fueron organizadas, se consideró como socios de ellas 

sólo a los jefes de familia.  Ello traía como consecuencia que las mujeres y los hijos de 

familia no participaran en ninguna de las decisiones de la empresa.  El problema era aún 

más notorio si se tiene en cuenta que la dimensión territorial de estas empresas hacía 

necesaria la organización de la población para la gestión municipal y para todas aquellas 

tareas comunales que no formaban parte del ámbito técnico-productivo pero que eran 
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resueltas en el régimen de hacienda.  La organización empresarial cooperativa se limitó 

formalmente a la realización de estas últimas pero no siempre afrontó de manera constante 

y coherente las tareas que estaban fuera del ámbito técnico-productivo. 

 

Al no estar consideradas las mujeres y jóvenes como socios y al no existir ninguna 

organización de tipo diferente a la técnico-productiva dentro de cada empresa, que pudiese 

agrupar a quienes no eran socios, la participación estuvo limitada sólo a una parte 

minoritaria de los pobladores de cada ámbito territorial si consideramos un promedio de 

cinco familiares por cada socio jefe de familia. 

 

Cuando los hijos mayores lograban empleo en la empresa no eran considerados 

como socios, debido a que no podían existir dos socios por cada familia; ellos quedaban 

entonces en calidad de trabajadores eventuales a pesar de realizar una tarea permanente.  

Frecuentemente sus condiciones sociales de trabajo eran  desventajosas y sus salarios 

menores que los de los socios. 

 

La aplicación mecánica del sistema cooperativo al antiguo régimen de hacienda 

trajo también consecuencias a los trabajadores jubilados.  En el antiguo régimen, los 

habitantes que estaban dentro de la hacienda poseían una vivienda precaria y, cuando 

envejecían, su permanencia dependía de la voluntad paternalista del patrón.  Al instalarse 

las cooperativas, los jubilados sólo tenían derecho a una pensión de jubilación que no era 

nivelada con los salarios de los trabajadores activos.  En algunos casos, incluso debían 

abandonar la casa en que vivían.  La angustia e incertidumbre de quienes estaban 

próximos a la jubilación contribuía a la falta de identificación de los trabajadores con sus 

empresas. 

 

 

Lo s problemas de la coordinación intersectorial 

 

En un país como el Perú, cuya población rural ascendía al 40% de la población 

total, la reforma agraria significaba un esfuerzo de gran magnitud que debía comprometer 

el apoyo de diversos organismos del Estado.  Aunque fue el Ministerio de Agricultura a 

través de su Dirección General de Reforma Agraria el organismo estatal encargado de 

impulsarla, la reforma precisó de la participación de otros entes como el SINAMOS y el 
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Ministerio de Educación, este último a través de la reforma educativa.  A esta 

participación se añadía la de aquellos organismos  estatales y paraestatales que en los años 

anteriores a la reforma agraria habían extendido su cobertura a las áreas rurales. 

 

Cada ente burocrático llevó a las áreas rurales una imagen y un planteamiento 

parcial de actividades, contribuyendo a dividir el mundo campesino.  Los problemas de 

coordinación entre los diversos organismos estatales tuvieron como consecuencia la 

desorientación del campesinado.  Este fraccionamiento del mundo campesino se reflejó 

también en las posibilidades de participación popular.  La autoridad municipal, judicial, 

educativa, los organismos estatales de seguridad y otros, fueron invadiendo las antiguas 

atribuciones de las autoridades comunales en el caso de las comunidades campesinas11.  

Cada uno de estos entes estableció jurisdicciones diferentes, de manera que una misma 

comunidad o distrito podía pertenecer a distintos centros de decisión por parte del Estado 

para cada materia.  Cuando, al iniciarse el proceso de reforma agraria, organismos como el 

Ministerio de Educación, SINAMOS, comités de desarrollo y la propia reforma agraria 

implementaron sus propios mecanismos de participación, ello aumentó la complejidad del 

problema.  En las oficinas públicas, el proceso de participación fue visto como una 

obligación de las organizaciones populares para estar presentes en todas aquellas 

instituciones que cada ente estatal iba creando de acuerdo a sus necesidades.  Y aún más, 

cada organismo estatal tendió a crear e impulsar organizaciones populares que le sirvieran 

de interlocutores en el medio rural, en vez de concurrir, todas ellas coordinadamente con 

el campesinado, al esfuerzo de construir una sola organización que englobase a todos los 

pobladores de cada área rural.  Se produjo así una contradicción entre las decisiones 

verticales y parceladas de la burocracia estatal y la necesidad de crear una organización 

integrada desde la base. 

 

La  reforma agraria y los partidos políticos 

 

La idea de una reforma con participación campesina entró en conflicto con los 

intereses de los grupos políticos que  mantenían alguna actividad en las áreas rurales.  

Tradicionalmente, la política peruana fue urbana, debido a que antes de 1980 en el Perú no 

votaban los analfabetos y la cantidad de electores en el campo era poco significativa.  No 

 
11 Sobre las relaciones entre las comunidades campesinas y el Estado, puede consultarse Elmer Arce, 

“Comunidades campesinas y políticas del Estado”, en Socialismo y participación Nº 12 
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obstante, la estructura política del sistema oligárquico de dominación penetró al área rural 

y llegó a todas las provincias.  A partir de los años 50 los partidos radicales que 

cuestionaban la propiedad terrateniente – el Apra y la izquierda marxista--, desarrollaron 

cierta actividad en algunas regiones.  Mientras el Apra tenía influencia entre los 

trabajadores agrícolas de la costa norte y central, la izquierda marxista se desarrolló entre 

los campesinos de Cusco, Ayacucho y Junín. 

 

Sin embargo, ninguno de estos grupos políticos había elaborado un planteamiento 

sobre la participación campesina en un proceso de reforma agraria desde que, en la 

práctica, tal proceso no figuraba en sus previsiones para el inmediato futuro.  La reforma 

agraria fue también una medida sorpresiva para ellos, al tiempo que implicaba perder un 

área de influencia que consideraban como suya.  La realización de un proceso de reforma 

agraria colocaba en la práctica al gobierno militar en competencia política con los partidos 

existentes.  Antes de 1968, el partido aprista se opuso a la expropiación de los complejos 

agroindustriales azucareros.  Luego de un período conflictivo, las relaciones entre la 

poderosa Federación de Trabajadores Azucareros bajo influencia aprista, y los 

terratenientes, se habían consolidado y eran más bien amistosas.  Por su lado, algunos 

grupos de la izquierda marxista que desarrollaban trabajo político en las áreas rurales se 

habían enfrentado a los militares en el curso de la sindicalización campesina y las 

guerrillas anteriores a 1968.  El conjunto de estas circunstancias colocó en la práctica a los 

partidos políticos – incluyendo aquellos que se pronunciaron a favor de la reforma agraria 

en las décadas anteriores – en la oposición o en competencia con las medidas de reforma 

que llevaba adelante el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada.  Esta competencia 

determinó mucho del proceso de aplicación de la reforma agraria, sobre todo aquellos 

aspectos que tenían que ver con la participación campesina.  El gobierno militar se vio 

forzado a buscar una base social y política propia para la aplicación de la reforma y sólo 

pudo asimilar y ganar la adhesión de una parte de los dirigentes campesinos de aquella 

época.  Tanto por la amplitud y extensión territorial del proceso de reforma agraria, como 

por el fenómeno de competencia política al que hemos hecho mención, la aplicación del 

DL 17716 generó un intenso proceso formador de nuevos dirigentes campesinos en la 

práctica de la reforma agraria. 
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Reforma  agraria y sindicalismo 

 

En gran medida lo anterior tiene que ver con la relación que hubo entre la reforma 

agraria y el movimiento sindical campesino.  Los críticos de la reforma agraria han 

señalado la hostilidad o indiferencia de la misma hacia los sindicatos campesinos.  Tal 

argumentación se basa especialmente en que el DL 19400 que creó las ligas agrarias, no 

mencionaba a los sindicatos de trabajadores agrícolas y en que algunos funcionarios de la 

reforma agraria argumentaron también que la organización de las cooperativas agrarias de 

producción implicaba la desaparición de los sindicatos que existían a la fecha, debido a 

que allí donde los trabajadores eran dueños de las empresas, ya no se justificaba la 

organización sindical. 

 

Aparte de las circunstancias políticas  mencionadas anteriormente, debe tenerse en 

cuenta para examinar la relación entre reforma agraria, participación popular y 

sindicalismo, que los sindicatos agrícolas respondían también a la complejidad de 

relaciones sociales y de trabajo en el campo.  En la costa norte los sindicatos de 

trabajadores del azúcar habían evolucionado desde sus primeros años de luchas contra los 

terratenientes hasta una situación de convivencia con ellos sobre la base de la aceptación 

del derecho de las empresas agrarias capitalistas a la propiedad sobre la tierra.  En la costa 

central los sindicatos agrícolas agrupaban por lo general sólo a los llamados “yanaconas” 

que eran en realidad poseedores precarios de pequeñas parcelas de tierra, pero no contaban 

con la afiliación de los trabajadores asalariados.  Tales sindicatos agrupaban solo a una 

parte de los trabajadores de cada fundo.  El caso de los sindicatos agrícolas de los valles de 

La Convención y Lares era también complejo.  Dichos sindicatos habían agrupado a los 

“arrendires” quienes eran, como hemos dicho anteriormente, conductores de parcelas 

individuales que tenían contratos de aparcería con los latifundistas12.  Dichos arrendires 

contrataban por su parte la mano de obra asalariada de los “allegados”.  Cuando los 

arrendires tomaron las haciendas y las parcelaron, los sindicatos siguieron subsistiendo 

pero no agruparon a los allegados, quienes continuaron siendo trabajadores asalariados sin 

posibilidad de defensa sindical.  Por otro lado, los arrendires eran ya dueños de tierras y 

debido al alza de los precios del café se convirtieron también en prósperos agricultores; 

 
12  Wesley Craig, El movimiento campesino en La Convencion, Perú. La dinámica de una organización 

campesina. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1968. Ed. Mim. 
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ellos se opusieron a cualquier intento de cooperativización de las tierras y a la propia ley 

de reforma agraria, en la medida en que ésta tenía un claro contenido cooperativo.  

Frecuentemente sus posiciones fueron expuestas usando el mismo lenguaje de la oposición 

de la izquierda a la reforma agraria. 

 

La complejidad de este fenómeno incidió en que fuese difícil para la reforma 

agraria diseñar una política de participación lo suficientemente coherente respecto de los 

sindicatos campesinos.  Al cabo de algún tiempo los sindicatos se incorporaron de hecho 

al mundo de las cooperativas y, no obstante incidentes de menor trascendencia, fueron 

admitidos como parte de la realidad del campo peruano. 

 

 

Logros  de la participación popular 

 

A pesar de la complejidad de circunstancias que la rodearon, su aplicación desde el 

Estado, y las limitaciones y problemas reseñados, la reforma agraria peruana dejó logros 

importantes para la historia del movimiento campesino.  Es difícil evaluar 

estadísticamente muchos de ellos, debido a la carencia de indicadores para tal medición.  

Sin embargo, conviene mencionar algunos de los cambios notables que la reforma dejó en 

términos de participación popular. 

 

Se ha dicho que la reforma agraria benefició solamente a una parte del 

campesinado, aquel englobado en las cooperativas agrarias y empresas campesinas 

formadas entre 1969 y 1975.  Si se estima mecánicamente la cifra de socios de dichas 

empresas, ella, sin dejar de ser significativa, no comprende a más de un tercio del conjunto 

de trabajadores rurales.  El mundo de la comunidad campesina y de los trabajadores sin 

tierra habría quedado así fuera de la reforma debido a la escasez de tierra agrícola en el 

Perú. 

 

Sin embargo, es importante reparar en lo siguiente: al desaparecer los propietarios 

latifundistas, quedó eliminado también el factor externo fundamental que actuaba contra 

las comunidades.  Este hecho tiene una gran trascendencia histórica debido a que 

significaba la quiebra de la dominación tradicional sobre las comunidades y liberarse del 

elemento fundamental de presión contra la propiedad comunal sobre la tierra.  Era el 
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término de la expansión del latifundio en perjuicio de la comunidad.  Si bien es cierto que 

la contradicción entre latifundios y comunidades era heredada por las nuevas empresas 

campesinas, la influencia de estas últimas sobre los organismos represivos del Estado no 

puede equipararse ni siquiera lejanamente a la de los antiguos latifundistas, tal como se 

demuestra con la suerte corrida por algunas cooperativas de la sierra peruana – como la de 

Antapampa por ejemplo – cuando fueron invadidas sin mayor resistencia por las 

comunidades campesinas de la región13.  En otros casos el equiparable poder que está a 

disposición de comunidades y cooperativas abrió posibilidades de diálogo entre ellas.  En 

todo caso, quedaba abierta la posibilidad de una reformulación del modelo cooperativo, 

aplicado sobre todo en la sierra peruana, sobre la base de la antigua organización comunal; 

un modelo que reúna tanto las viejas costumbres comunales como el aporte moderno de la 

propiedad asociativa proporcionado por las cooperativas. 

 

En lo que se refiere a los trabajadores eventuales y sin tierra, sí es admisible que en 

su mayoría ellos tampoco tuvieron acceso a la propiedad debido a la escasez de tierra 

disponible.  Pero debería reconocerse que la presencia de las cooperativas como nuevos 

contratantes significó para ellos en muchos casos, un claro mejoramiento en sus 

condiciones de trabajo, cuando no su admisión como socios de las cooperativas.  Al 

promediar la reforma agraria, los trabajadores temporeros iniciaron procesos de 

organización formando cooperativas de servicios que eliminaban a los antiguos 

contratistas o “enganchadores”.  Ello también hizo posible en este caso un diálogo directo 

entre los cooperativistas y los trabajadores sin tierra, organizados en algunos casos 

aislados en empresas autogestionarias, que hacían posible el salario mínimo y la seguridad 

social. 

 

En conjunto, deberíamos preguntarnos si todo ello no significaba un mejoramiento 

de amplios sectores campesinos en su participación económica en el ingreso global del 

sector agropecuario.  Todavía no existen en el Perú estudios que permitan calcular 

integralmente los ingresos reales de los campesinos antes y después de la reforma 

 
13  El fenómeno de las invasiones de tierras durante la reforma agraria ha servido de tema a varios estudios. 

En particular ver sobre Andahuaylas: Diego Garcia Sayán. Tomas de tierras en el Perú. Lima: DESCO, 

1982. Rodrigo Sánchez Enríquez Toma de tierras y conciencia política campesina. Las lecciones de 

Andahuaylas, Lima: IEP. 1981 
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agraria14.  Sin embargo, una simple observación objetiva permite comprobar la existencia 

de una significativa ampliación de los servicios sociales de salud, educación y vivienda 

proporcionados por las empresas campesinas tanto a los cooperativistas como a la 

población rural de cada zona, incluidos los trabajadores eventuales y los temporeros sin 

tierra.   

 Tampoco ha sido posible evaluar en términos cualitativos el avance 

experimentado por el conjunto del movimiento campesino hacia un área decisoria que 

hasta antes de la reforma agraria estaba fuera de su ámbito.  Esto tiene relación con lo 

siguiente:  gestión y administración de empresas; supervisión de tareas educativas; 

administración de justicia para juicios de pequeña cuantía; nombramiento de autoridades 

políticas departamentales, distritales y provinciales  e influencia y presión para el cambio 

de otras de mayor nivel.  Todo ello implicó en la práctica el acelerado ingreso de miles de 

campesinos al rol de dirigentes en algunas de las tareas mencionadas, lo que contribuía de 

manera decisiva a facilitarles una visión global de los problemas nacionales. 

 

La reforma agraria reivindicó la dignidad de los campesinos, al eliminar las 

obligaciones del trabajo gratuito y servil. Los años de aplicación de la reforma agraria 

produjeron cambios en la naturaleza de la relación social entre los campesinos y otros 

sectores antes dominantes.  Impulsaron también a los campesinos hacia el hábito del 

diálogo de igual a igual y la negociación con el poder del Estado, relación 

cualitativamente diferente de aquella en que habían estado subordinados al aparato de 

dominación latifundista.  Todo ello convirtió a la reforma agraria, de un proceso limitado a 

la transferencia de tierras, en mecanismo para cambiar la estructura del poder.  Sólo a 

partir de la reforma agraria puede comprobarse en el Perú la movilización de un sector de 

la población que tiene intereses y posiciones diferenciados con los de otros sectores 

económico-sociales, frente al conjunto del sistema económico y el aparato estatal. 

 

Lo anterior no es obstáculo para admitir que el proceso de participación campesina 

surgido como consecuencia de la reforma agraria no llegó a invadir los importantes 

campos de la comercialización, la planificación de la producción agropecuaria y el sistema 

de precios.  No era posible hacerlo en tan corto período de tiempo.  Durante el período de 

1969 – 1975 dichos campos fueron monopolizados por el Estado, a través de empresas 

 
14 No Obstante, debe tenerse en cuenta los estudios de Richard Webb y Adolfo Figueroa, Distribución de 

ingresos en el Perú. IEP. 1975 
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públicas comercializadoras de insumos y de productos.  Forma parte de una apreciación 

que escapa a los límites de este texto, señalar que las empresas estatales continuaron 

operando sin modificar radicalmente el antiguo sistema por el cual los términos de 

intercambio con la economía capitalista urbana eran desfavorables a la producción 

agropecuaria y a las áreas rurales, aunque aún así mantuvieron precios remunerativos para 

los productores15.  Probablemente, si la participación campesina organizada hubiese 

ingresado a estas áreas de decisión, lo habría hecho cuestionando tal sistema.  El proceso 

de reforma agraria empezó a decaer antes que ello se produjera.  Sin embargo, dicho 

proceso mostró también objetivamente la desventajosa ubicación del sector agropecuario 

respecto al conjunto del sistema y, al hacerlo, abrió un horizonte de posibilidades para que 

la lucha campesina, que anteriormente se había limitado a la recuperación de las tierras, 

plantearse la posibilidad de la transformación del conjunto socio-económico del país. 

 

 

 
15 En efecto, y aunque los precios de los alimentos estuvieron controlados por el Estado, la intervención de 

las empresas publicas en la comercialización de insumos y productos agropecuarios permitió estabilizar y 

promediar los precios de los insumos y pagar precios remunerativos a las empresas campesinas por sus 

productos. Ver: Billone, Carbonetto y Martínez, Términos de intercambio ciudad – campo 1970-1980: 

precios y excedente agrario. Lima: CEDEP, Abril 1982 
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III 

 

LA REFORMA DE LA PRENSA 

 

 

El 28 de Julio de 1974 debe haber sido el único día en la historia de la prensa 

peruana en que los diarios agotaron íntegramente sus ediciones a las pocas horas de estar 

en la calle. 

 

Esa mañana, sus primeras planas anunciaron a los sorprendidos lectores limeños 

que habían sido expropiados por el gobierno. 

 

La expropiación fue discutida en el más absoluto secreto y planeada como una 

operación militar. Todos los jefes militares, radicales y conservadores, estuvieron de 

acuerdo. Los seis colaboradores civiles del régimen nombrados para dirigir los seis diarios 

de circulación nacional, fueron incomunicados doce horas antes sin darles explicaciones: 

se enteraron de para qué se les detenía cuando ya estaban apresados por su propio 

gobierno. Era un test de lealtad. Debían asumir la responsabilidad de una medida que sería 

atacada mundialmente. Héctor Cornejo Chávez, jurista demócrata cristiano, de impecable 

carrera política, salió a la televisión a explicar la medida. Él mismo fue el primer director 

nombrado para El Comercio, el viejo diario de la familia Miro Quesada. 

 

La reforma de la prensa fue una de las últimas medidas significativas del gobierno 

de Velasco.  Disponía la transferencia de los diarios de circulación nacional (en aquella 

época aquellos que editaban más de 20.000 ejemplares) a sectores de la población peruana 

determinados de la siguiente manera: El Comercio a las organizaciones campesinas; La 

Prensa a las comunidades laborales (formadas por trabajadores de la industria, minería, 

pesquería y telecomunicaciones y resultantes de la reforma de la empresa); Correo a las 

organizaciones profesionales; Expreso y Extra a la comunidad educativa (formada por los 

representantes de los maestros, trabajadores no docentes y estudiantes adultos); Ojo a las 

organizaciones culturales, y Última Hora a las organizaciones de servicios (cooperativas 

de servicios y demás organismos de dicho sector).  La Crónica sería el órgano periodístico 

del gobierno. 
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El Decreto Ley de expropiación establecía el plazo de un año para organizar la 

transferencia.  Para dicho período el gobierno nombró a directores y gerentes de los 

diarios. 

 

Este fue el más rudo golpe que la prensa oligárquica peruana había recibido en toda 

su historia.  Las familias propietarias quedaron paralizadas por la sorpresa. En realidad no 

habían hecho nada para merecerlo. Su oposición era sesgada, sibilina, pero no frontal. En 

el pasado compartieron la abundancia de los tiempos prósperos o callaron para no alterar 

la paz impuesta por las dictaduras. Ahora les era difícil comprender que, más allá de las 

motivaciones que cada integrante de la Junta Revolucionaria, el COAP y el Consejo de 

Ministros tenía, la expropiación respondía a la lógica histórica que había unido la suerte de 

los grandes diarios a la de las familias más ricas o los grupos económicos más poderosos. 

Hubo protestas aisladas en Miraflores, el barrio de la clase alta, y allí quedó todo…por el 

momento.  

Caído el dictador Leguía en 1930 como resultado de la crisis de 1929, la familia 

Miró Quesada usó su diario El Comercio para enfrentar las huelgas, los intentos de golpe 

de Estado, las insurrecciones populares, la acción política del comunismo y del APRA y 

para influir sobre el caudillo militar Sánchez Cerro.  Sánchez Cerro fue asesinado en 1933 

y el director de El Comercio y su esposa fueron también asesinados en 1935 mientras el 

APRA, el Partido Comunista y los sindicatos eran ilegalizados para dar tiempo a la 

oligarquía a recuperarse tras los turbulentos años que siguieron a la crisis del 29.  Entre 

1931 y 1945, catorce años de “emergencia” e ilegalidad, El Comercio apoyó a las 

dictaduras del general Benavides y el banquero Prado.  Otra crisis, la de posguerra 

mundial, obligó a la oligarquía a soportar una nueva irrupción del movimiento popular 

acaudillado por el APRA y a usar las baterías de sus diarios La Prensa y El Comercio 

contra el Frente Democrático Nacional, que  ganó las elecciones de 1945 por abrumadora 

mayoría.  Pero en 1948 la batalla oligárquica contra el gobierno constitucional del Dr. José 

Luis Bustamante y Rivero, librada principalmente desde La Prensa y El Comercio, 

culminó en otro golpe de Estado promovido por los exportadores algodoneros y 

azucareros y encabezado por el general Manuel Odría.  Quedaba en el camino el cadáver 

de otro director asesinado: el industrial Francisco Graña Garland, director de La Prensa, 

que se opuso a los entendimientos del APRA con la Standard Oil para entregarle la 

provincia de Sechura, rica en petróleo y fosfatos. 
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Luego de ocho años de dictadura y estando ya La Prensa bajo el control de la 

Sociedad Nacional Agraria, fue este diario el que impulsó el relevo del desgastado general 

Odría por una alianza política entre la oligarquía y el APRA, bajo la forma de un régimen 

que recibió el nombre de “convivencia” y que se prolongó bajo el gobierno de Belaunde 

Terry con el breve intervalo del gobierno militar de 1962 – 63. 

 

La democracia parlamentaria que vivió el país durante esos 12 años (1956 – 1968), 

excepto el gobierno militar de 1962, sirvió para exhibir, a la vez que la ampliación y 

bifurcación de los grupos oligárquicos, las contradicciones e intrigas que los enfrentaron.   

 

Se crearon nuevos diarios.  A El Comercio de los Miró Quesada, La Prensa y 

Última Hora de Beltrán y La Crónica de los Prado se unieron  Correo de Luis Banchero, 

joven y acaudalado pesquero, y Expreso y Extra de Manuel Ulloa, financista vinculado a 

intereses norteamericanos. 

 

Cada uno de estos diarios desarrolló  una misión en la economía y la política.  El 

Comercio defendió los intereses de industriales nacionales y propició el fortalecimiento 

del Estado y las fuerzas armadas.  La Prensa fue vocero de las empresas extranjeras y los 

terratenientes y predicador del comercio libre.  La Crónica siguió sin mayor audacia la 

política de la familia Prado en el mundo de la banca y las finanzas.  Correo libró 

campañas para que se exonerase de impuestos a sus propietarios, los pesqueros.  Expreso 

secundó la captura del populismo belaundista por los grupos económicos de industriales y 

financistas, brockers de la banca privada internacional que endeudaba al país. 

 

Y fue también en estos diarios donde se registró el debate sobre la ilegal presencia 

de la International Petroleum Company que al desgastar al gobierno de Belaunde fue el 

detonante de la revolución de Velasco, cuando La Prensa sostuvo que era legal el laudo 

arbitral firmado en oscuras circunstancias en Londres en 1922, por el cual se determinó 

bajo la presión del gobierno inglés, que los yacimientos petrolíferos de La Brea y Pariñas 

pertenecían a La International Petroleum Co. Y que, por tanto, ésta no estaba obligada a 

pagar impuestos al Estado peruano. 

 

Para quien se aproximase a la situación de los medios de comunicación en esos 

años, era notorio que sólo los grupos de poder económico tenían la propiedad de los 
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diarios de gran circulación.  Las nuevas fuerzas sociales, la clase media creciente, los 

sindicatos, los campesinos, los intelectuales que surgían de las universidades masificadas 

no tenían medios de expresión. No existían para la “gran” prensa. Las empresas 

extranjeras, en particular la IPC y la Cerro de Pasco Corp.; la familia Gildemeister, que 

financiaba a Pedro Beltrán para reorganizar La Prensa siguiendo el modelo del New York 

Times; la Sociedad Nacional Agraria; el Banco Popular y las múltiples empresas de los 

Prado; la Sociedad Nacional de Pesquería; los grupos Ulloa y Banchero y las familias 

Prado y Miró Quesada, eran quienes transmitían, por encima de sus contradicciones, un 

sostenido mensaje de defensa de la propiedad privada y del sistema, a través de cientos de 

miles de ejemplares diarios.  Y a la vez silenciaban las actividades del movimiento 

popular y el debate de los problemas nacionales más urgentes.  Los diarios fueron 

instrumentos de defensa del sistema, armas eficaces de persuasión conservadora en un país 

que requería, con cada vez mayor urgencia, profundas reformas sociales. 

 

La configuración social y económica del Perú cambió a partir de los cincuenta.  Su 

población creció en cerca del 3% anual y decenas de miles de campesinos migraron hacia 

las ciudades.  Por los sesenta, más de 150 mil nuevos habitantes llegaban cada año a Lima.  

Las migraciones se extendían también hacia los valles de la Selva alta y la vieja estructura 

del latifundio empezaba a desintegrarse.  Los migrantes del campo se organizaban en 

sindicatos, en los cálidos valles del Cuzco.  Las comunidades campesinas se movilizaban 

hacia la recuperación de sus tierras, enfrentándose a la Cerro de Pasco Copper Corp., que 

acaparaba las inmensas pampas de Junín y Cerro de Pasco.  Las familias latifundistas se 

refugiaban en Lima y otras ciudades importantes abandonando sus tierras.  Y en la capital, 

densas “barriadas” rodeaban las zonas urbanas, presionando sobre una industria incipiente 

que no podía crear más de 10 mil empleos por año. 

 

Así creció y se multiplicó el movimiento popular, que buscó expresarse a través de 

huelgas, invasiones de tierras,  guerrillas, por medio de la Universidad y los partidos y 

movimientos políticos de una clase media nueva que también presionaba sobre la 

oligarquía, buscando ubicarse en la estructura de poder del país.  Esta realidad cada vez 

más urgente y compleja llevó a la oligarquía a propiciar mediante la democracia 

representativa de 1956 – 68 una salida política a la presión social.  Pero la prensa siguió 

incólume: ni las clases medias, y menos aún los obreros y los campesinos llegaron a tener 

la posibilidad de difundir sus reclamos e ideas a través de los medios masivos de 
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comunicación.  Los diarios oligárquicos podían discrepar mucho entre sí, sirviendo a los 

intereses que representaban; pero todos ellos portaban finalmente una sola interpretación 

de las cosas y una única imagen del país: la de sus dominadores. 

 

Fue esta contradicción la que hizo crisis cuando, abierto el período de reformas 

sociales de 1968, se inició la reforma agraria y la reforma de la empresa capitalista.  La 

acción de los militares, su argumentación nacionalista, su promesa de una sociedad “sin 

explotadores ni explotados”, sus ataques al imperialismo y a la oligarquía, sus llamados a 

la liberación social, su apertura hacia los países socialistas, ponían en cuestión todo lo que 

los diarios habían sostenido, afirmado y argumentado.  En la prensa oligárquica, que un 

día fue aceptada como confiable y seria por la clase media urbana y una parte de los 

sectores populares, ya no se sentían expresados ni los militares nacionalistas, ni los 

revolucionarios civiles, ni la tecnocracia del Estado y menos aún los sectores campesinos 

que iniciaban su organización a partir de la reforma agraria o los obreros que empezaban 

la cogestión de las empresas capitalistas reformadas. 

 

Y por otra parte esta prensa que, de una u otra manera, había estado siempre 

delante o detrás del poder político se encontraba por primera vez sin poder.  Sustentada en 

los grupos económicos, quedaba fuera de juego en la medida en que éstos perdían su 

influencia sobre las decisiones gubernamentales. 

 

Apenas iniciado el proceso revolucionario de 1968 y luego de la tensión entre la 

dirección del diario y los periodistas que siguió a la deportación de Manuel Ulloa, Expreso 

y Extra fueron cooperativizados.  Cuando se derrumbó el imperio Prado y el Banco 

Popular fue comprado por el gobierno, La Crónica, una de las empresas del imperio, cayó 

bajo el control del Estado.  Y en El Comercio empezó a desarrollarse una intensa lucha 

entre los propietarios de un lado, y el sindicato de trabajadores y la comunidad industrial 

del otro.  Acostumbrados a que las leyes sociales se detuvieran en la puerta del diario, los 

Miró Quesada se negaron a reconocer al sindicato y maniobraron contra la comunidad 

industrial, generando un conflicto interno que Pedro Beltrán, el director de La Prensa, 

cuidó de no causar en su propio diario. 

 

No obstante estas escaramuzas, Velasco gobernó manteniendo los diarios más 

importantes en manos privadas durante casi seis años, desde octubre de 1968 hasta julio de 
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1974.  Y nadie que revise lo publicado en ese período podría decir que aquella fue una 

prensa de oposición.  Sacrificado Expreso y perdida La Crónica, la prensa oligárquica se 

inclinó cautamente ante el poderío militar.  Ciertamente, no se limitó a ello.  Atacó a los 

“asesores comunistas”, se irguió en defensa del gobierno frente a las huelgas, y resaltó 

sucesivamente a las figuras del general Benavides, el general Artola y el contralmirante 

Vargas Caballero ubicándolos como alternativas moderadas al general Velasco, en la 

esperanza de agudizar los conflictos internos en el gobierno, llevándolo hacia una posición 

anticomunista, “occidental y cristiana”.  Sus editorialistas hicieron prodigios de equilibrio 

frente a la ocupación militar de Talara, que aplaudieron después de haber defendido a la 

IPC; o se resignaron ante la expropiación de los grandes complejos agroindustriales del 

azúcar; o aceptaron a regañadientes las sucesivas nacionalizaciones.  Pero nunca pasaron a 

la oposición directa.  No puede compararse esta extrema cautela con la agresividad de 

1956 frente a Odría, o la agitación demagógica de 1945 contra Bustamante; o, incluso los 

violentos ataques de algunos diarios contra Belaunde en el período 1963 – 1968. 

 

Por todo ello no podría decirse con fundamento que la expropiación de 1974 tuvo 

por móvil el “silenciamiento de la oposición”.  Antes bien fue un momento más en la 

estrategia de reformas que tenía programado el gobierno de las Fuerzas Armadas, tratando 

de adecuar la situación de los medios de comunicación a la recomposición social que iba 

impulsando.  No fue ni una acción premeditada para eliminar obstáculos ni un exabrupto 

arbitrario del poder. 

 

 

Las  paradojas de la nueva prensa 

 

La aspiración a una prensa popular iba pareja con el proyecto social que presidía la 

conducta de los grupos más avanzados del proceso, incluido el presidente Velasco.  En 

una instancia final el proceso peruano de 1968 – 1975 perseguía sentar las bases de una 

democracia social sustentada en las organizaciones populares.  Las ideas del socialismo 

libertario impregnaban el discurso ideológico de la revolución y orientaban la acción de 

sus reformadores.  Pretensión paradójica si se considera que nacía de un régimen militar 

que usaba los mecanismos de la burocracia del Estado. 
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Esa paradoja se reflejaría en la reforma de la prensa, que para tener éxito implicaba 

la existencia de organizaciones populares fuertes, conscientes y activas, y la verdad es que 

ellas recién nacían, incluso en el caso de las jóvenes ligas agrarias.  El proyecto de la 

nueva prensa quería dotar de voz a 200 mil trabajadores agrupados en unas 3.700 mil 

comunidades laborales; a cuatro millones de campesinos organizados en casi dos millares 

de organizaciones de base; a 800 consejos educativos comunales; a 3.500 cooperativas de 

servicios; en fin,  a multitud de organismos de todo tipo.  La inmensa mayoría de ellos 

eran una creación de la revolución, en proceso de nacimiento y maduración.  Ciertamente, 

la nueva prensa recibía el encargo de actuar como elemento de impulso y organización.  

Pero esta misión no fue siempre percibida y comprendida, porque requería también la 

renovación del gremio periodístico habituado en parte a las ideas y prácticas de la antigua 

prensa oligárquica. 

 

Por otro lado, el proyecto ignoraba la existencia de dos sectores importantes y de 

presencia activa en la vida nacional: el movimiento sindical y las organizaciones de 

pobladores de los “pueblos jóvenes”.  La inexistencia de un movimiento sindical que 

adherido a la totalidad de los planteamientos ideológicos de la revolución (la 

Confederación de Trabajadores de la Revolución Peruana CTRP, propiciada por algunos 

sectores del gobierno nació en medio de agudos conflictos internos de éste) y la dispersión 

de las organizaciones sindicales (cuatro centrales nacionales, crecido número de 

federaciones independientes y multitud de sindicatos no adheridos a ninguna matriz) 

planteaban el problema de a qué central favorecer o la tarea aun más compleja de 

coordinar organismos competitivos o rivales, y aun intransigentemente opuestos a la 

revolución.  El problema sindical, siempre espinoso y candente, se erigía así en una fuerte 

limitación presentada por la realidad al proyecto de una prensa popular, a pesar de que 

entre 1968 y 1975 fueron organizados tantos sindicatos como todos los que habían nacido 

en el transcurso de toda nuestra vida republicana. 

 

El proyecto peruano requería una prensa popular que, por serlo, fuese a la vez 

independiente y crítica del poder político.  Ésta, una de las tantas notas singulares del 

proceso revolucionario, tropezaba con dos limitaciones.  De un lado, los niveles medios 

del poder burocrático no estaban dispuestos a ser aguijoneados por una prensa de tal tipo.  

Y del otro, ello requería también, por parte de las organizaciones, de una conciencia 

revolucionaria y nacional y un planteamiento globalizador de los problemas, la superación 
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de las demandas localistas o economicistas.  Nos encontrábamos con dos fuerzas en 

pugna; el poder militar, que tendía a centralizar el mando, acentuar el hermetismo de las 

decisiones, atenuar las críticas y dosificar la información; y la presión popular, que ponía 

el acento, antes que en una estrategia coordinada nacionalmente, en múltiples demandas 

reivindicativas para las cuales, la revolución no estaba preparada. 

 

 

Transformar  la prensa capitalista 

 

Para que los diarios fuesen voceros del pueblo organizado, no bastaba que las 

organizaciones tuviesen representación en las asambleas y los comités directivos.  Una 

prensa revolucionaria, socialista, requería la transformación total de la antigua prensa 

capitalista.  Ello pasaba por múltiples vías. 

 

Era necesario cambiar la fuente de financiamiento de la prensa.  La publicidad 

capitalista debía dejar de ser el principal recurso de subsistencia y dejar de condicionar el 

contenido y la diagramación de los diarios.  Tampoco había que acudir al Estado.  Las 

organizaciones y los lectores deberían ser los principales financiadores de una prensa 

realmente libre.  Porque, además de la antigua prensa oligárquica, sólo El Comercio era 

rentable.  El resto de los diarios subsistía por la subvención de las grandes empresas. 

 

Era necesario alterar los patrones de circulación.  Los diarios eran hechos para la 

capital más que para las provincias y dentro de la capital, para las clases de más alto poder 

adquisitivo, más que para el pueblo.  El objetivo era vender hábitos, ideas, convencer a 

aquellos que podían comprar, votar o influir de algún modo en el país, chantajear, 

atemorizar, adular o presionar a los gobernantes.  Con la expropiación, los objetivos 

cambiaban y había que dirigirse al pueblo de la capital, a las provincias, y lograr una 

información orientadora y pedagógica.  Para ello el objetivo de “vender más” debía ser 

reemplazado por el de “educar e informar más”.  Lo que no se lograría sin alterar, además 

del financiamiento, los mecanismos de distribución y comercialización de los periódicos. 

 

También el contenido tuvo que ser revolucionado.  La prensa oligárquica se 

caracterizaba por la pobreza y mediocridad de sus páginas de opinión, su dependencia de 

los monopolios internacionales de la información, particularmente UPI y AP, la ausencia 
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de cobertura del medio sindical y popular, la exaltación del tema frívolo, y la crónica 

sórdida, aún en los diarios “serios”, la evasión de los problemas nacionales y la 

indiferencia, cuando no la hostilidad hacia los intelectuales.   

  

A las limitaciones que hemos expuesto hay que añadir el corto período de reforma, 

que podemos ubicar entre julio de 1974 (decreto de expropiación) y marzo de 1976 

cuando, derrocado el presidente Velasco y antes de someterse al Fondo Monetario 

Internacional, Morales Bermúdez varió la orientación del experimento mediante el brusco 

cambio de los directores y el control total de los diarios por el Estado, a través del Sistema 

Nacional de Información. Desde ese momento hasta julio de 1980, es decir casi cinco 

años, la prensa reformada se transformó en una prensa intervenida y amordazada. Y así 

como en la reforma agraria hay que distinguir seis años de reforma (1969 – 1975) de 25 

años de contrarreforma (1975 – 1990) así también en la expropiación de la prensa hubo 19 

meses de socialización (julio 1974 – marzo 1976) por cinco años de mordaza (1976 – 

1980) hasta que, una vez electo, Belaunde devolvió los diarios a sus antiguos propietarios. 

 

Aquellos 19 meses de prensa reformada dejan sus huellas en los siguientes logros: 

mejora en la calidad de los artículos de opinión y ampliación de los temas tratados en las 

páginas editoriales; apertura de las páginas internacionales a Europa, América Latina, los 

países socialistas y el Tercer Mundo; abundancia de información sobre el movimiento 

sindical y popular; orientación nacionalista y antiimperialista, desmenuzamiento de los 

prejuicios y hábitos capitalistas; en general, una evidente mejora en el contenido y 

presentación de la prensa.  Las páginas de los diarios se abrieron a respetables 

intelectuales peruanos, a científicos sociales, periodistas de primera calidad y dirigentes 

sindicales y populares. 

 

Aparte de ellos, e independientemente de los ámbitos asignados por la Ley, los 

diarios se dejaron llevar por su propia vocación para la elección de su temática.  El 

Comercio dedicó amplios espacios a la información sobre las organizaciones campesinas, 

en coordinación con la Confederación Nacional Agraria (CNA).  La Prensa se extendió 

sobre el tema educativo.  Expreso abundó en información sobre las reclamaciones 

sindicales.  Correo se dedicó preferentemente a los problemas de los barrios populares.  Y 

además de esta variada temática, los diarios asumieron posturas diferentes y hasta 

encontradas respecto de asuntos como la posición ideológica de la revolución, la 



 

 

59 

59 

organización y participación popular, el cooperativismo y la autogestión, las relaciones 

entre la revolución y los partidos políticos, etc.  Fue una prensa abundante en temas 

ideológicos, frente a los cuales asumió también opciones diversas, desde el 

socialcristianismo de El Comercio cuando fue dirigido por Héctor Cornejo Chávez, hasta 

el marxismo de Expreso, pasando por las posiciones libertarias de Correo y Última Hora 

cuando fueron dirigidos por Hugo Neira y Francisco Guerra García, respectivamente.  

Estuvo muy lejos de ser, como se ha dicho, una prensa regimentada y monocorde. 

 

Los partidos de la oposición, Acción Popular del ex presidente Belaunde y el 

APRA de Víctor Raúl Haya De la Torre, no hicieron ningún esfuerzo significativo por 

publicar una prensa cotidiana propia.  Acción Popular, nunca había tenido un vocero 

periodístico pues durante su historia usó primero a La Prensa de Beltrán y, luego, a 

Expreso de Ulloa como órganos oficiosos.  La Tribuna aprista, éxito periodístico en 1930 

y 1945 o en la ilegalidad, fue un fracaso a partir de 1956, cuando el APRA se alió con los 

ex dictadores Prado y Odría, y llegó a la quiebra en 1968.  La otra personalidad de 

oposición, Luis Bedoya Reyes, prefirió continuar siendo alcalde de Lima durante los 

primeros tiempos del gobierno de Velasco.  En general, la derecha opositora prefirió 

esperar y renunció a dar la batalla en el terreno de la política y el periodismo, aun después 

que los diarios oligárquicos fueron expropiados, puesto que no estaba prohibido crear 

nuevos diarios o abrir una prensa de oposición.  Ello se reflejó en que el debate de la 

prensa en proceso de socialización, entre julio de 1974 y marzo de 1976, no tuvo 

interlocutores u opositores. 

 

El proyecto de socialización de la prensa no podía ser extraño a las circunstancias 

que vivía el país y al acontecer interno del gobierno revolucionario.  El decreto de 

expropiación se produjo cuando los comienzos de la crisis económica, el endurecimiento 

político del régimen, la agudización de sus conflictos internos y la enfermedad del 

presidente Velasco conformaban un cuadro que no era favorable a la realización del 

proyecto.  En enero de 1975 una huelga de policías culminó en graves disturbios en Lima.  

Agitadores derechistas encabezando a masas de saqueadores lograron incendiar el diario 

Correo y atacaron Expreso, siendo rechazados por los trabajadores de este último.  En 

agosto de 1975, a pedido de los generales Richter y Morales Bermúdez, el gobierno 

clausuró varias revistas de oposición y deportó a un grupo de políticos y periodistas de 
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derecha a izquierda.  Y, finalmente, el 29 de agosto del mismo año un golpe de Estado 

relevó al presidente Velasco. 

 

Entre agosto de 1975 y marzo de 1976 la prensa en trance de socialización jugó sus 

descuentos, a pesar de que el lenguaje izquierdista del gobierno y del nuevo presidente 

Morales Bermúdez se agudizaba con llamamientos al socialismo.  Las revistas de la 

derecha fueron reabiertas y contrariamente a la cautela demostrada por ésta durante el 

gobierno de Velasco, atacaron violentamente a la prensa expropiada.  Finalmente, cuando 

los diarios El Comercio y Última Hora, expresaron su desacuerdo con el arbitrario pase al 

retiro de los generales izquierdistas José Graham y Leonidas Rodríguez, y el gobierno de 

Morales decidió someterse a los dictados del FMI, todos los directores fueron cambiados.  

El control de la Oficina Central de Información OCI se acentuó hasta regimentar a los 

diarios impidiéndoles responder a los ataques de la derecha, que era sistemáticamente 

alentada.  Las Asociaciones Civiles, que representaban a las organizaciones populares, 

languidecieron hasta su extinción.  Y el proyecto de socialización de la prensa también se 

extinguió, asfixiado por un gobierno que ya era abiertamente derechista. 

 

No obstante y a pesar de su brevedad, la prensa diaria de los años 1974 – 1976 

quedará como un experimento aleccionador, una etapa en que el pueblo fue sujeto y 

protagonista de la noticia y actor importante en el manejo de los medios masivos de 

comunicación escrita.  Una experiencia que será inolvidable tanto para los que tuvimos 

alguna intervención en ella, como para quienes piensan erradamente que su dominio 

monopólico sobre la opinión e información es inalterable y eterno en América Latina. 

 



 

 

61 

61 

 

 

IV 

 

VIEJOS MALES DE LA NUEVA BUROCRACIA 

 

 

Durante siete años a partir de 1968, el Estado peruano aceleró una expansión que 

venía realizando gradualmente desde la década del cincuenta: inició y profundizó una 

política petrolera que lo convirtió en importante explorador y extractor y en agente 

monopólico de la refinación y comercialización de hidrocarburos; asumió la totalidad de la 

industria de harina y aceite de pescado, incluyendo las fases de captura de anchoveta (hoy 

devuelta a manos privadas), transformación y comercialización; se convirtió en el primer 

banquero del país cuando intervino en el Banco Central de Reserva, fortaleció el Banco de 

la Nación, impidió el proceso de desnacionalización que sufría la banca comercial y 

compró cuatro grandes bancos privados.  Logró también el control de empresas 

financieras y de seguros, creó la Corporación Financiera de Desarrollo  (COFIDE), la 

entidad más importante de su tipo en el país. 

 

En el sector minero avanzó primero hacia el control de la comercialización 

exterior, revirtió grandes yacimientos que eran mantenidos como reserva por las 

transnacionales, asumió la refinación de minerales y nacionalizó la Cerro de Pasco Copper 

Corp., la empresa minera más importante, y la Marcona Mining, explotadora de los 

principales yacimientos de hierro del país. 

 

El Estado se reservó también la industria básica, nacionalizó la industria del 

cemento y parte de las industrias química y papelera, las telecomunicaciones, los servicios 

eléctricos y el transporte ferroviario.  Monopolizó la comercialización externa de los 

principales productos agrícolas  (algodón, lana, azúcar y café), y la importación de los 

principales insumos para la industria y la agricultura, y dio los pasos iniciales hacia la 

nacionalización de una parte de la red de comercialización urbana. 

 

Al cabo de siete años, el Estado había pasado del 30% al 50 %  de participación en 

el total de inversiones del país, había creado siete nuevos ministerios y las empresas 
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públicas se multiplicaron, de 12 que existían en 1968 a 174 en 1975.  De pobre 

instrumento de las empresas y los terratenientes, exportadores y banqueros peruanos, fue 

logrando poder y autonomía hasta convertirse en el más poderoso ente económico.  Este 

proceso expansivo fue resultado de la afectación de grandes intereses cuya lista era larga: 

Gildemeister,  ITT,  W.R. Grace, Cerro Corp., Marcona Mining, Gulf, Standard Oil y 

muchas otras compañías fueron expropiadas en beneficio de los intereses nacionales.  

Habíamos tenido un aparato estatal anodino, impotente, ineficaz para gobernar los 

destinos del país, disminuido por los banqueros y los latifundistas que lo querían sólo 

como un órgano de administración de recursos exiguos y no como un instrumento de un 

desarrollo en el que no creían.  Cuando las nacionalizaciones se sucedieron una a otra, las 

empresas públicas y los nuevos ministerios surgieron como hongos.  Eran la expresión de 

una nueva época y, en cierto modo, también el signo externo de lo que ganábamos como 

nación, en poderío e independencia. 

 

En los países capitalistas desarrollados, el crecimiento del Estado se desarrolla en 

favor y para el sostenimiento de los monopolios y, por tanto, forma parte de la 

consolidación del sistema de explotación. En el Perú, se produjo en abierta contradicción 

con los monopolios extranjeros y los latifundistas y capitalistas: era el paso inicial e 

imprescindible de un proceso revolucionario que removía las bases del sistema de 

explotación contra el pueblo peruano.  Era una condición necesaria para el desarrollo 

independiente del país. 

 

La “nueva clase” 

 

Condición necesaria, pero no suficiente.  Porque este fenómeno traía también, 

como consecuencia, el incremento de los grupos burocráticos y el crecimiento de su poder.  

Los nuevos organismos significaban miles de millones de soles de recursos que debían ser 

administrados por los burócratas, mejor status y más alto nivel de vida para éstos, más 

posibilidades de ascender en la escala social para la clase media instruida que aprovechaba 

así en primer lugar las oportunidades creadas por una revolución que había sido hecha 

para los grupos sociales más oprimidos y de menores ingresos.  Lo más importante de todo 

es que también significaba mayor control administrativo y  mayor poder político en la 

medida en que la concentración de recursos en manos del Estado aumentaba la 

dependencia de las organizaciones populares.  Así, la suerte de cualquier modesta 
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cooperativa de trabajadores, o de una organización vecinal por ejemplo, dependía de la 

decisión de un burócrata y hasta de su mayor o menor diligencia en realizar determinados 

trámites.  Todo esto aumentaba también las posibilidades de corrupción en los organismos 

públicos e incrementaba el oportunismo de quienes no pertenecen a la administración, 

puesto que hay que inclinarse para conseguir como favores los servicios que el propio 

pueblo paga. 

 

Siendo la desocupación uno de los males crónicos de la estructura capitalista 

subdesarrollada de nuestro país, cualquier alteración de la tranquila vida de los empleados 

públicos implica un problema social de grandes dimensiones y también un problema 

político de relación con un numeroso sector social.  El ciclo de reformas que se había 

decidido e impulsado desde los altos niveles del poder mantuvo casi intacta la 

organización de la administración pública.  El temor a generar un problema social que la 

revolución no hubiese podido controlar, unido a la mentalidad burocrática de los militares, 

fueron las causas de que el proceso peruano, en vez de iniciar una revolución en la 

administración pública, apenas si ensayase una redistribución administrativa para tratar de 

que fuese eficiente la maquinaria que había creado. 

 

Exceptuando a la izquierda civil y militar que ingresó al aparato del Estado para 

impulsar desde allí los cambios revolucionarios y a la luz de su actitud frente al proceso 

revolucionario, es fácil distinguir dos tipos de burocracia: la que, con indiferencia o 

abierta acción contraria, saboteaba las reformas o se oponía a ellas; y aquella que las hacía 

suyas para incrementar su poder.  Ambas se sirvan una a otra y se apoyaban mutuamente 

en la defensa de sus intereses y el incremento de su bienestar, puesto que ambas tenían en 

común su  desprecio por la capacidad del pueblo para decidir por sí mismo y también su 

temor a que éste, organizado y consciente, pase a transformar profundamente el Estado 

que era su sustento y modo de vida. 

 

En todos los países de América Latina, la burocracia es el refugio del clientelismo 

político, y el Perú no es excepción.  Sucesivos gobiernos fueron poblando los ministerios 

con sus adictos.  Estos con el arribo de los gobiernos subsiguientes, fueron mimetizándose 

en el gris uniforme del oportunismo que todo lo admite y justifica.  Muchos funcionarios 

de nivel alto y medio eran y siguen siendo militantes o simpatizantes de los partidos 

tradicionales al tiempo que hostiles a la revolución.  Tuvimos entonces, la paradoja de un 
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aparato estatal que debía transformar las viejas estructuras sociales y económicas de las 

que él mismo formaba parte y funcionarios que debían aplicar medidas revolucionarias 

contrarias a su pensamiento e intereses.  La reforma agraria y la reforma de la educación 

figuran entre los primeros lugares en la larga lista de medidas del gobierno que fueron 

saboteadas mediante una resistencia pasiva y silenciosa, o trabadas por las leyes y 

reglamentos del aparato que impedía actuar eficazmente incluso a quienes tenían voluntad 

y mentalidad revolucionaria. 

 

Imagen de la burocracia     

 

De esta manera, la Revolución Peruana no pudo liberarse de los males del 

burocratismo.  Duplicación de esfuerzos, ausencia de elemental  coordinación entre los 

ministerios, las dependencias ministeriales y las empresas públicas, competencia y 

rivalidad entre uno y otro organismo, incapacidad de decidir y ejecutar con rapidez, 

despilfarro de recursos, son los males de esta burocracia. 

 

En la cima del aparato empezó a funcionar pronto una jerarquía que, mediante la 

clasificación de la información, guardaba los misterios del Estado como en una caja de 

seguridad y se comportaba como un conglomerado de círculos cerrados frente al exterior.  

Carente de audacia y despreciadora del idealismo de los revolucionarios a quienes 

calificaba de utópicos, esta jerarquía no temió exhibir un materialismo sórdido y hizo de la 

razón de Estado su razón privada. 

 

Gracias a que parece llevar en ella misma la tendencia a la proliferación, nuestra 

burocracia se las arregla para crear varias plazas innecesarias para cada función necesaria 

porque al hacer el presupuesto, cada burócrata presiona para tener bajo sus órdenes a la 

mayor cantidad de funcionarios, secretarias, conserjes y choferes, la mayor cantidad de 

equipos de oficina y los más lujosos ambientes y escritorios.  Cuanto más grande sea su 

dominio más importante será, aunque su prosperidad parasitaria sea un verdadero 

escándalo en un país subdesarrollado. 

 

Luego, habrá que justificar la existencia de todo ese aparato en miles de papeles 

mecanografiados en forma de memoranda, informes, dictámenes y otros documentos, 



 

 

65 

65 

habrá que complicar los trámites internos y externos para que la complicación dé trabajo a 

más funcionarios. 

 

Pero esto crea también una actividad ilusoria.  El papel reemplaza a los actos. 

Todo, hasta las órdenes más simples, se hace a través de papel. El memorándum sirve para 

justificar la ineficiencia, fingir trabajo, para defenderse, para vengarse del enemigo o del 

competidor.  Los memoranda, las municiones que los burócratas utilizan en sus frecuentes 

guerras internas, van acumulándose en montañas de papel que las secretarias archivan y 

nadie lee. 

 

El crecimiento canceroso de los tentáculos de toda burocracia amplía la distancia 

entre quienes dan las órdenes y quienes las ejecutan.  En las etapas más difíciles del 

proceso peruano, muchas direcciones burocráticas creían o aparentaban creer, que los 

funcionarios de menor nivel estaban cumpliendo las normas con eficacia, mientras éstos se 

imaginaban a su vez que la dirección tenía un planteamiento global, claro y seguro de la 

situación.  Ninguna de las dos cosas era cierta, puesto que existía una incompetencia 

mutuamente aceptada.  Todos saben que las cosas no marchan como debieran pero nadie 

quiere admitirlo,  puesto que hacerlo significaría traer abajo todo el sistema.  Por otro lado, 

nadie quiere correr el riesgo de aventurar planteamientos globales o proponer 

correcciones, en la inseguridad de que éstos sean admitidos de buen grado por las 

desconocidas y misteriosas esferas superiores y ante el temor de que causen la desgracia 

de quienes los plantearon. 

 

De esta manera, el aparato burocrático se vuelve pronto  conservador e impersonal, 

ajeno a los principios e ideales de una transformación social.  Por eso, exceptuando a los 

centenares de hombres y mujeres honestos y preocupados por su país, cuya depresión es 

constante ante la realidad que los rodea, y que en más de una oportunidad han tenido 

actitudes decididas y valientes frente al sistema, el conjunto de la burocracia peruana, 

tanto la que heredamos de la etapa anterior a 1968 como la que fue engendrada por las 

medidas revolucionarias, podía acomodarse con tranquilidad a regímenes de diversa 

orientación política.  Puede servir con igual ineficiencia a la revolución como a la 

contrarrevolución, a la dictadura como a la democracia representativa. 
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En el caso específico del Perú fue notoria la pugna entre los diversos organismos 

burocráticos y aún entre las reparticiones de cada organismo.  Como la vida de los seres 

humanos no puede dividirse en compartimentos estanco, es difícil delimitar el ámbito de 

acción de cada ministerio.  Y el que invade el terreno que el vecino supone que le 

pertenece, no tarda en despertar las iras de éste.  Pero ¿cómo establecer si los problemas 

de los comuneros industriales, por ejemplo, competen al Ministerio de Trabajo porque son 

trabajadores, o al de Industria, porque están en el sector industrial, o al de Educación 

porque quieren capacitarse técnicamente, etc., etc.?   Esta confusión de límites genera 

verdaderas guerras entre los ejércitos administrativos y sus jefes, cuyas disputas 

desorientan al pueblo que no sabe a qué oficina acudir en demanda de respuesta o solución 

a sus problemas. 

 

Como el aparato burocrático está sometido a rígidas normas de control, son 

frecuentes los esfuerzos, que llegan hasta lo tragicómico, para fingir o fabricar hechos que 

acrediten el cumplimiento de tales indicaciones por más que, en la realidad, cada 

organismo haga lo que le place.  Porque los mismos controles que son obstáculo cuando se 

trata de emprender tareas revolucionarias, son fácilmente burlados para cometer 

inmoralidades, recibir coimas, usar los recursos y equipos del Estado para enriquecerse o 

para entregarse a todo género de corruptelas.  Lo que sucede es que el aparato está 

concebido para proteger el sistema capitalista, no para cambiarlo.  Para concentrar 

poder, no para delegarlo.  Para impedir el flujo de decisiones de abajo hacia arriba y para 

facilitar el ejercicio del poder de arriba hacia abajo.  Para eludir responsabilidades y 

ocultar la ineptitud y la corrupción.  Un aparato así podía servir para iniciar una 

revolución, pero era un obstáculo  para continuarla. 

 

Corrupción burocrática y mística popular   

 

La presencia de una burocracia que, cuando se movía en el sentido de los cambios 

buscaba incrementar más y más su poder y cuando era opuesta a ellos, desarrollaba una 

resistencia pasiva y hasta abierta, causó también un enorme perjuicio político a la 

Revolución, no sólo porque la hacía más penosa y difícil, sino porque disminuía su imagen 

y prestigio frente a las mayorías nacionales.  Entre los revolucionarios que hacían 

esfuerzos en los niveles más altos del poder para hacer caminar la pesada maquinaria del 

Estado y la masa del pueblo que escuchaba con incredulidad los discursos sin verlos 
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concretados en su experiencia cotidiana, se encontraba el enorme y grueso colchón que 

desmentía con su presencia la existencia de una revolución en el Perú.  Ninguna prédica, 

ninguna explicación por más poblada de argumentos, convincente y razonada que fuese, 

podría contrarrestar el testimonio de indiferencia y cinismo que dan muchos burócratas.  Y 

cuando, al fin, luego de quejas, reclamos y enfrentamientos con el poder, llegaba la 

justicia revolucionaria, la ejecución de las reformas ya no era suficiente para restañar el 

dolor causado ni para borrar las huellas de humillación y resentimiento marcadas en el 

pueblo.  Así, cada batalla ganada por la revolución en la eliminación de la injusticia, era 

también una batalla ganada por sus adversarios, que lograban desacreditarla y concentrar 

sobre ella la desazón y amargura de un pueblo que no se explicaba por qué, si había 

revolución, existía también tanta impunidad para el sabotaje y la injusticia. 

 

Por eso eran ingenuos o malintencionados quienes,  desde el gobierno o cerca de 

él, pretendían volcar sobre determinadas personas u organismos la responsabilidad de lo 

que era llamado falta de “mística” en el pueblo.  La “mística”, es decir la creencia 

entusiasta y fervorosa de las masas populares en la revolución, solo podía surgir del 

ejemplo que tenían que dar los representantes del Estado en austeridad, amplitud para el 

diálogo, compromiso decidido y demostrado en la práctica con las organizaciones 

populares, y firmeza frente a la corrupción, la inmoralidad y el abuso. 

 

Pero ¿por qué una revolución que no había titubeado ante las poderosas 

transnacionales, una revolución que le había hecho frente al imperialismo en más de una 

ocasión, vacilaba frente a un fenómeno de esta naturaleza? 

 

Una parte de la burocracia peruana estaba constituida por los empleados públicos y 

otra por las autoridades políticas, prefectos, subprefectos, alcaldes y gobernadores.  A lo 

largo de todas las localidades del Perú, tanto los jefes y responsables de los ministerios 

como las autoridades políticas, eran reclutados entre las familias más influyentes de cada 

lugar, propietarias de tierras o comerciantes.  Cada círculo de “notables” ejercía el 

monopolio del poder político en cada localidad.  En todo el país formaban un sector social 

integrado por miles de personas que era parte importante del sistema de dominación 

interna que servía a la oligarquía y que estaba emparentado con cierto número de oficiales 

de las fuerzas armadas.  Remover este sector social no sólo significaba dispersarse en 
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miles de pequeños frentes provincianos, sino también atacar todo el complejo de 

relaciones familiares de los miembros de las fuerzas armadas. 

 

La solución de fondo que hubiese permitido el encuentro histórico entre el pueblo 

y los militares y civiles que impulsaban la revolución era la participación a través de una 

nueva estructura de gobierno popular a todos los niveles, empezando por la base.  Al 

promediar el proceso ya se estaba haciendo los primeros diseños de un nuevo gobierno 

local participativo, que hubiera superado el poder de las oligarquías aldeanas y la 

dominación interna, reemplazándolo con una democracia directa ejercida por el pueblo 

organizado.  Pero mientras se avanzaba hacia esta solución destinada a cambiar 

definitivamente la naturaleza del Estado en el Perú, rescatando su administración de 

manos de la burocracia y entregándola al pueblo a través de un gobierno de nuevo tipo, 

había que proceder sin demora con acciones simples: destituir de inmediato a los 

burócratas más reaccionarios y cambiar gradualmente a las autoridades políticas como 

tantas veces y en tantos tonos demandaron las organizaciones populares. 
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V 

VIDA, PASIÓN Y AGONÍA DEL SINAMOS 

 

 

Los personajes  

 

Al  promediar 1970, el  Gobierno Revolucionario decidió  crear un organismo del 

Estado cuya misión debía ser impulsar la participación popular en la revolución.  Un 

anhelo tan antiguo como el nacimiento del proceso llevó al Presidente Velasco y a los 

oficiales que lo acompañaron en la preparación del 3 de octubre de 1968, a pensar de qué 

manera la revolución podía organizar al pueblo y cómo debía hacerse para que éste la 

comprendiese e hiciera suya.  Eran los años iniciales del proceso y aún los generales que 

carecían de ideas políticas claras sentían el impulso de acercarse al pueblo,  ese 

multitudinario personaje desconocido para ellos, a pesar que habían tomado contacto con 

él durante su carrera militar. 

 

Fue en el Instituto Nacional de Planificación y en el Comité de Oficiales Asesores 

de la Presidencia  (COAP), donde se hicieron las primeras evaluaciones con tal fin.  En 

Planificación trabajaba el antropólogo Carlos Delgado, uno de los primeros en percibir el 

contenido revolucionario que tenía la acción de los militares, cuando muchos desconfiaban 

del nuevo régimen.  Desde el Instituto de Planificación, Delgado se vinculó al Presidente 

Velasco, a quien se unió rápidamente en estrecha amistad.  El COAP atravesaba por su 

mejor momento.  El famoso organismo era el laboratorio donde cuadros militares enviados 

por sus respectivas instituciones, discutían y procesaban las medidas del régimen, 

trabajando bajo la constante vigilancia del presidente.  A sus salas de reunión y sus 

gabinetes de trabajo, donde reinaba un ambiente de febril elaboración, ingresó parte del 

grupo de coroneles que, bajo la dirección de Velasco y en secreto, tomaron la iniciativa de 

la revolución.  La jefatura, ejercida por el general José Graham, era secundada por el 

entonces coronel Leonidas Rodríguez y un brillante equipo militar.  Casi todos eran 

hombres de izquierda, comprometidos con la revolución no por un mecánico acatamiento 

a las órdenes de sus superiores, sino por un hondo sentimiento patriótico y popular.  Eran 
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también los hombres del ejército que mantenían mejores relaciones con los civiles 

progresistas. 

 

Previamente, tensas discusiones en el seno de una Comisión presidida por el 

general Carpio Becerra, habían concluido en que el nuevo organismo dependería 

directamente de la Presidencia de la República y no del Primer Ministro.  La discusión 

tenía trascendencia y contenido de primera importancia: si dependía del Premier sería un 

organismo técnico;  si pertenecía a la Presidencia de la República sería una institución 

política. 

 

Por indicación del presidente Velasco, Leonidas Rodríguez y Carlos Delgado 

fueron los encargados de hacer el diseño de lo que más tarde sería el Sistema Nacional de 

Apoyo a la Movilización Social, SINAMOS.  Rodríguez era uno de los coroneles que 

habían acompañado al general Velasco en la elaboración de los planes secretos para la 

revolución, antes del 3 de octubre de 1968.  Natural de Cachimayo, un pequeño poblado 

campesino cercano al Cusco, Rodríguez vioo desde su infancia el sufrimiento de los 

campesinos peruanos y estaba emocional y políticamente ligado a ellos.  A lo largo de su 

carrera militar había tomado conciencia de la necesidad de transformar el país.  Por eso era 

uno de los pocos oficiales de alta graduación que sentía profundamente el proceso 

revolucionario y lo respaldaba con todas sus fuerzas.  Comandante de la División 

Blindada, la unidad militar más importante de la capital, era uno de los soportes más 

seguros del general Velasco y gozaba de su cariño y confianza.  A la vez, una rara 

capacidad  para el diálogo con los hombres y mujeres más sencillos del pueblo le granjeó 

la simpatía popular, acrecentada por la curiosidad de la prensa extranjera que lo señalaba 

como uno de los “radicales” del régimen. 

 

Leonidas Rodríguez y Carlos Delgado nominaron al equipo de la nueva institución.  

El grupo de profesionales civiles o “equipo inicial” que empezó el trabajo de organización 

y estructuración del Sinamos estaba formado, además de los dos mencionados, por las 

siguientes personas: Hélan Jaworski, Jaime Llosa, José Luis Alvarado, Diego Robles, 

Francisco Guerra García, Gerardo Cárdenas,  Ismael Frías, Willy Bezold, Mario Vásquez, 

José Adolph y Héctor Béjar. 
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Aceptado el equipo, empezó a trabajar  en junio de 1971, ultimando los detalles del 

Sinamos.  A las pocas semanas, Ismael Frías se apartó del grupo para ir a trabajar en La 

Crónica,  cuando este diario pasó a manos del gobierno. 

 

Los integrantes del “equipo inicial” tenían diferentes orígenes políticos y 

experiencias diversas en la vida profesional, pero es necesario reconocer que el proceso 

peruano atraía la participación de cuadros que, por vías diferentes,  llegaban a participar en 

una obra común.  Ha sido  difícil de admitir este hecho por quienes creían que el proceso 

revolucionario era un campo a conquistar mediante el desplazamiento y la eliminación de 

cualquier corriente ideológica competitiva.  Por el contrario, el proceso fue limando 

asperezas, identificando aspiraciones, creando día a día un lenguaje común en el que se 

encontraron y entendieron diferentes personalidades políticas. 

 

Durante varios meses se fue elaborando, para ser propuesto al gobierno, el 

Proyecto de Ley de creación del Sinamos y se precisó  los lineamientos fundamentales de 

la revolución peruana sobre movilización social.  Sus propias siglas: Sinamos (o sin amos) 

expresaban gráficamente los objetivos liberadores que tuvo la institución.  Partíamos de 

las ideas básicas de la revolución, que vinculaban los problemas de la movilización y 

organización popular al objetivo de crear una sociedad participativa, basada 

predominantemente en la propiedad social de los medios de producción, y el disfrute 

colectivo y justo de la riqueza generada; una democracia socialista fundada sobre la 

participación directa de las organizaciones del pueblo en el poder político y económico.  

En realidad, la revolución peruana era concebida como un proceso de transferencia del 

poder económico que  había detentado antes la oligarquía a los obreros y campesinos y a 

todo el pueblo del Perú, a través de la reforma agraria, la reforma de las empresas 

capitalistas y la creación de empresas autogestionadas de propiedad social.  Ese proceso de 

reforma de las antiguas estructuras capitalistas de nuestro país, debía ser impulsado hacia 

su culminación por la participación popular.  Llamábamos movilización social al gradual 

movimiento de ascenso colectivo de las clases y los grupos sociales explotados y 

marginados hacia el poder. 

 

Visto desde este ángulo, el gobierno militar que estaba llevando adelante la 

revolución, representando a las fuerzas armadas, aparecía como protagonista de una etapa 

de tránsito histórico destinada a consolidar las primeras reformas básicas en la estructura 
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social y económica del país, y como puente hacia un nuevo gobierno asentado sobre el 

poder económico de los trabajadores.  Esto implicaba una nueva variación del papel de las 

fuerzas armadas en la sociedad peruana y también un cambio importante en su ubicación 

dentro de la nueva estructura política del país.  Significaba también, un profundo cambio 

en las propias fuerzas armadas, puesto que una institución castrense conservadora jamás 

habría aceptado tal situación. 

 

Gran parte de este planteamiento se empezó a elaborar a los pocos meses de 

surgido el Gobierno Revolucionario cuando se planteó el problema de la participación 

popular en el desarrollo del proceso como el problema político capital de la revolución, 

pero ello ligado a la cuestión de la permanencia de la organización militar en el poder. 

 

Esto último era un problema importante para muchos militares de la época. Ellos 

sabían que su institución no podía eternizarse en el gobierno, y que las fuerzas armadas no 

podían dirigir los destinos del país sin límite de tiempo.  Sabían también que, si estaban 

haciendo una revolución en el Perú no podían pensar en devolver el poder a las clases 

dominantes ni al imperialismo, contra los que habían insurgido.  Menos aún a los políticos 

de la burguesía, a quienes responsabilizaban de la dependencia en que había caído el Perú 

respecto del imperialismo norteamericano.  Eliminadas estas alternativas, había que 

buscar, por consecuencia lógica, una salida hacia el pueblo y ésta surgía en mentes 

acostumbradas a resolver los problemas con espíritu práctico.  Lejos de ser una utopía, la 

idea de la transferencia del poder al pueblo organizado fluía naturalmente dentro de la 

lógica de los militares revolucionarios del Perú. 

 

Así, las primeras definiciones globales ubicaban al Sinamos en el rol de una 

institución del Estado peruano destinada a respaldar esa transferencia, alentando a la 

población peruana a organizarse de manera autónoma y a diversos niveles para el ejercicio 

progresivo de una democracia social participativa.  Esto, a su vez, llevaba  la participación 

al primer plano de las preocupaciones del Sinamos. 

 

Participación: utopía ineludible 

 

La opción del proceso revolucionario por la participación era, al mismo tiempo, la 

de los revolucionarios que han asimilado lo mejor de las experiencias de las revoluciones 
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contemporáneas.  Y por ello constituía también el punto de encuentro entre las fuerzas 

armadas que habían retornado a su filiación nacional  y las ideas revolucionarias más 

progresistas de la época. 

 

Para nosotros, participación popular no era sinónimo de lo que se conoce como 

“movilización de masas” aunque la suponía e incluía.  No se trataba solamente de hacer 

grandes mítines o de llevar al pueblo detrás de caudillos más o menos carismáticos, sino 

de lograr que el pueblo descubriese su propia fuerza y formase su capacidad de gobernarse 

a sí mismo, racional, libre y responsablemente.  Por eso, la opción por la participación 

suponía también un balance crítico y una aproximación positiva a las revoluciones 

contemporáneas, tanto aquellas que se orientaron hacia el socialismo como las que se 

deformaron o frustraron.  E implicaba además, por eso mismo, la búsqueda de nuevos 

mecanismos de autogobierno, formas de organización, vías de capacitación, de 

información, etc., diferentes y creadoras. 

 

¿Hasta qué punto la realización del anhelo de que los trabajadores gobiernen sus 

propios asuntos y los asuntos del país era viable?  ¿Existe en nuestro país una “tradición” 

de participación popular que pueda ser rescatada para proyectarla hacia el futuro?  El 

campesino peruano tiene una ancestral tradición participativa, pero ésta ha venido 

deteriorándose junto con la propia comunidad campesina, como consecuencia de la 

evolución del ámbito económico en que se mueve y de la penetración de los nuevos 

valores del capitalismo en la vieja sociedad rural.  Los rezagos de los antiguos 

mecanismos de participación están limitados a un ámbito local, a la satisfacción de 

necesidades comunes inmediatas y se han visto reducidos también a su mínima expresión 

porque no todos los campesinos están vinculados realmente a sus respectivas 

comunidades. 

 

En el resto de la población peruana el cuadro era aún más difícil.  La intensa 

movilidad social de aquellos años, la fuerte y múltiple sujeción al exterior, la 

sobresaturación de ideas y valores individualistas en cada conciencia, la permanencia, 

incluso durante todo el proceso revolucionario, de un marco capitalista en la economía y la 

vida del Perú, conspiraron  contra el proyecto participativo que suponía la existencia de 

principios, madurez, cultura y solidaridad humanas.  Era una población formada en el 

capitalismo y por tanto, la generación adulta llevaba viejos hábitos y vicios; las 
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posibilidades de que los deje atrás eran lejanas mientras exista un bombardeo permanente 

de los valores capitalistas sobre cada individuo, aislándolo de los intereses de la 

colectividad. 

 

Confiábamos (hoy no podría decir lo mismo) en que primero cambian las 

estructuras económicas y después cambian las ideas y los valores del común de las gentes. 

La radical disminución del poder de los latifundistas en el campo como consecuencia de la 

reforma agraria, la limitación del poder de los capitalistas en cada empresa mediante la 

cogestión, abrían ricas posibilidades para la implementación  de un nuevo sistema 

participativo.  Había que continuar adelante con el cambio de estructuras e ir eliminando 

el ancestral autoritarismo de la sociedad peruana, puesto que un sistema participativo 

supone la libre expresión de los hombres y mujeres del pueblo, con un mínimo de 

delegación de poderes y, por consecuencia, un acceso rápido y directo de éstos a las 

decisiones.  Por eso, desde el punto de vista de la revolución peruana, la participación 

tenía una expresión económica y una expresión política.  Económicamente, fluía del 

derecho de los trabajadores, como productores de riqueza, a disfrutar colectivamente de la 

renta producida.  Implicaba un profundo cambio en las relaciones de producción y una 

redistribución del ingreso nacional sobre principios socialistas, en perjuicio de las 

oligarquías y en beneficio de los trabajadores considerados como colectividad. 

 

Por otro lado, la dimensión política de la participación aludía al poder directo de 

los trabajadores entendido como capacidad decisoria ejercida en sus comunidades y en sus 

centros de trabajo, y residía en la vinculación estrecha del individuo con su comunidad y 

de ésta con las empresas productivas; consistía también en el funcionamiento de las 

empresas como parte de la comunidad nacional dentro de una perspectiva independentista, 

transformadora y liberadora. 

 

Tanto una clara conciencia nacional, como la responsabilidad política que supone 

el ejercicio de la participación, pueden ser conseguidas solo por un pueblo que ha asumido 

su capacidad de pensar y decidir:  ya no es una simple pieza en el taller o en la fábrica, 

sino comprende todo el proceso productivo de su taller, de su fábrica y del país,  conoce la 

importancia de su rendimiento y la responsabilidad de su trabajo en relación con la marcha 

del conjunto de la sociedad.  Es un gran salto cualitativo desde una situación típica del 

capitalismo subdesarrollado, en que el trabajador no conoce el destino final del producto 
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que ha contribuido a elaborar, ni se siente identificado con él, en que no hace otra cosa que 

obedecer órdenes y someterse a un aparato productivo rígido y vertical, de cuyas 

decisiones está lejos de participar, a una situación nueva en que se convierte en 

protagonista y hacedor de su destino.  Y políticamente, también es un salto cualitativo 

desde la marginación e indiferencia frente a los problemas del país, hacía una situación 

nueva en que cada trabajador es consciente de lo nacional y lo público, de sus  problemas 

y de la importancia de su contribución para el avance de la sociedad en su conjunto.  Todo 

esto supone e implica una revolución. 

 

En las revoluciones violentas, en las  conmociones sociales, el pueblo acorta 

camino y adquiere conciencia política en períodos cortos.  En un proceso gradual como 

fue la revolución peruana, hecho de cambios sorpresivos y concesiones no explicadas, 

movido fuera  de la vida diaria de la gente, con una mezcla de firmeza y cautela, la 

complejidad del problema de la participación era aún mayor.  Había que operar bajo el 

bombardeo de los medios de comunicación masiva aún no expropiados de manos 

capitalistas cuando nació el Sinamos, combatir contra la herencia del egoísmo admitido 

con resignación y conformismo, aún por los sectores sociales explotados, moverse dentro 

de una maraña de prejuicios, resentimientos no confesados, verdades dichas a medias.  En 

ese marco, podía pensarse que el proyecto participativo era una utopía.  Pero aquella 

utopía era la única que expresaba una transformación real de la sociedad y  no un cambio 

ficticio. 
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Sindicatos reconocidos  

por período presidencial 

 

1905-1939 33  

1940-1944  118  

1945-1947  264  

1948-1955  78  

1956-1961  396  

 

1962  266  

1963-1968  1248  

1969-1975  
Período del Gobierno 
de Velasco 

2066  

1976-1978  236  

1980-1984  191  

 

Fuente: Ministerio de Trabajo  
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Como trabajó el Sinamos  

 

La misión del Sinamos era contribuir a formar una vasta red de organizaciones 

populares, apoyando a las existentes y estimulando al pueblo a formarlas allí donde no 

existieran, a un ritmo correspondiente al avance de la revolución en la transformación de 

las estructuras económicas.  Por eso decíamos que las reformas estructurales y la 

participación son las condiciones más importantes en el proceso de ascenso del pueblo 

hacia el poder político. 

 

Sinamos fue diseñado como una gran organización estatal de servicios a la 

población peruana, que operaba en todas las áreas de la población dependiendo 

directamente de la Presidencia de la República y con asiento y voz de su Jefe en el 

Consejo de Ministros.  Actuó en varios frentes de trabajo: las organizaciones rurales, 

sobre todo aquellas alimentadas por la reforma agraria (comunidades campesinas 

quechuas y nativas de la selva, ligas agrarias  y federaciones campesinas); las 

organizaciones laborales , no solamente los sindicatos sino aquellas que traducían el 

inicio de una profunda reforma empresarial; es decir las comunidades de la industria, la 

minería, la pesca, las comunicaciones y más tarde la prensa, las organizaciones culturales 

y profesionales  (artesanos, artistas populares y otros productores de cultura); las 

organizaciones  vecinales (comités de moradores de los barrios pobres de las ciudades, en 

la periferia, en zonas de invasión, como en los ámbitos tugurizados del centro de Lima) ; 

las organizaciones económicas de interés social, incluyendo un movimiento cooperativo 

sustentado en las cooperativas agrarias de producción y de servicios  y las sociedades 

agrícolas de interés social (SAIS) ; y las organizaciones juveniles, actuando como apoyo a 

las reformas, a través de brigadas de voluntarios. 

 

Para llevar adelante su tarea, el Sinamos canalizaba recursos del Estado, alrededor 

de cuatro mil millones de soles bienales (aproximadamente 90 millones de US dólares de 

la época) destinados a impulsar las organizaciones existentes o a crear nuevas 

organizaciones, allí donde no existían.  Luego, estos recursos se expresaban bajo la forma 

de apoyo en los trámites y gestiones, orientación para la obtención de créditos, asesoría 

legal, realización de pequeñas y hasta medianas obras de infraestructura local en que se 

gestaba la mayor parte del presupuesto (carreteras e irrigaciones); innumerables sesiones 
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de capacitación de la dirigencia y de las bases; y ayuda para la difusión, debate y 

reconocimiento de los planteamientos de las organizaciones. 

 

 

 

Esta gigantesca tarea que abarcó todo el territorio del país durante tres años en su 

etapa más intensa, se realizó mediante la actividad de unos cuatro mil funcionarios 

distribuidos  en once regiones.  En el funcionamiento de su organización interna, el 

Sinamos operaba en el campo (se entiende tanto en medios rurales como urbanos), con 

grupos de promotores que trabajaban con las organizaciones populares en unidades de 

planificación de base; oficinas locales que coordinaban la labor de dichas unidades, 

oficinas regionales que hacían lo propio a nivel región  y la Oficina Nacional que 

orientaba el trabajo del Sinamos en todo el país.  Las oficinas regionales operaban con 

autonomía administrativa y presupuestal, aunque siguiendo los lineamientos generales de 

política diseñados por la Oficina Nacional. 

 

Por sus características el Sinamos constituía de hecho y por ley un canal directo de 

comunicación entre los trabajadores y los más altos niveles del Estado.  El Sinamos y los 

ministerios de Agricultura y Educación eran las únicas instituciones estatales con 

presencia directa en el campo, ya que hasta entonces, debido al tradicional centralismo del 

Perú, los ministerios solo tenían pequeñas agencias en provincias, sin capacidad de 

decisión, lo que obligaba a los peruanos que vivían en el interior a hacer un largo 

Modelo peruano 1968 – 1975  

 

Base económica 

 

• Sector estatal: minería, petroquímica, industria básica 

• Sector privado reformado por la cogestión: industria manufacturera 

• Sector cooperativo en el agro 

• Sector autogestionario prioritario en manos de los trabajadores: empresas 

autogestionarias agrícolas, industria de alta tecnología 

 

Régimen político 

 

• Democracia social de participación plena 

• Planeamiento de base, democracia de base 
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peregrinaje a la capital de la república para cualquier pedido o gestión burocrática. Tiempo 

después, otros sectores administrativos del Estado iniciaron también un proceso de 

desconcentración que ha sido beneficioso para el país. 

 

El desmontaje  

 

Pero sus enormes dimensiones, la cobertura amplia que iba tener su acción sobre 

muchos aspectos de la vida nacional y la cantidad y variedad de intereses creados que 

afectaba, hizo del Sinamos, desde sus inicios, una de las instituciones más atacadas y 

criticadas de la revolución.  Tuvo enemigos de los más variados órdenes: los grupos más 

poderosos de las clases dominantes, las oligarquías provincianas, los núcleos dirigentes de 

los partidos de derecha e izquierda, la vieja burocracia reaccionaria y la nueva 

tecnoburocracia manipuladora, los grupos macartistas de las fuerzas armadas y, en fin, 

todos aquellos que veían en la revolución y la participación popular una amenaza contra su 

poder. 

 

Por eso, mientras el Sinamos contribuía a hacer la revolución y la defendía en 

primera línea, en la retaguardia los grupos conservadores de la burocracia civil y militar se 

las arreglaron para ir recortándole atribuciones.  Podemos decir que ésta fue una laboriosa 

tarea de desmontajes y anulación que empezó desde poco antes del nacimiento oficial del 

Sinamos mediante la promulgación de su Ley Orgánica y se desarrolló a lo largo del 

proceso revolucionario.  Citemos los actos más notables de esta tarea neutralizadora, 

algunos de los cuales analizaremos en detalle en las siguientes páginas.  Los operativos 

que suplantaron la labor del Sinamos en el terreno sindical aplicando métodos 

verticalistas, autoritarios y manipulatorios.  Creación de la Dirección General de Difusión 

en el ministerio del Interior y subsiguiente creación de la Oficina Central de Información y 

el Sistema Nacional de Difusión, lo que impidió que el Sinamos hiciese la difusión masiva 

de los puntos de vista y realizaciones del proceso con una tónica revolucionaria.  

Reorganización de su Dirección General de Organizaciones Laborales para ponerla al 

servicio de quienes dividieron a la Confederación Nacional de Comunidades Industriales 

(CONACI), la primera gran institución popular que surgió con el apoyo de la revolución.  

Creación del Instituto Nacional de la Administración Pública (INAP), lo que cerró al 

Sinamos el camino hacia la capacitación política de los funcionarios del Estado.  El DL 

021 que concedía al ministerio de Industrias el monopolio de la capacitación de los 
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comuneros industriales.  Y, finalmente, la destitución sistemática de los promotores 

sociales y funcionarios de izquierda en las regionales del Sinamos con sede en Iquitos, 

Huaraz, Arequipa, Chiclayo y Lima.  Todo ello culminó en la neutralización de la 

institución y su conversión en un puro y simple organismo burocrático. 

 

Esta historia antecedió en varios años al desmontaje del proyecto autogestionario, 

nacional y popular que representó la revolución peruana.  Fueron éstos los métodos de 

neutralización que se repitieron después contra otras personas e instituciones del proceso.  

En cierto modo, el Sinamos fue campo de experimentación para la posterior anulación del 

conjunto de la revolución autónoma y nacional que se dio en el Perú. 

 

 

Los  “operativos” secretos 

 

Estábamos lejos de imaginarnos el tremendo impacto que causaría en los sectores 

reaccionarios la institución que habíamos diseñado y la enorme cantidad de enemigos que 

encontraríamos en nuestro camino aún antes de empezar.  Sinamos representaba un 

enorme poder y, por tanto, era especialmente peligroso para los enemigos de la revolución, 

que seguían activos dentro y fuera del gobierno.  Un enorme poder en manos de gente 

como nosotros que éramos indeseables para los elementos conservadores.  La nominación 

del equipo inicial de trabajo que, posteriormente, paso a ocupar cargos de alto nivel en la 

organización, causó resistencias entre los generales derechistas quienes tampoco veían con 

buenos ojos al primer Jefe del Sinamos, general Leonidas Rodríguez. 

 

Esta resistencia se transformó pronto en una sorda lucha a todo nivel contra los 

nuevos dirigentes y contra los funcionarios de ideas progresistas que pasaron a dirigir  las 

reparticiones de la institución en el territorio nacional.  Fue una lucha sin cuartel, 

desconocida para el grueso de la opinión pública, puesto que se realizaba en secreto y a 

través de los mecanismos de la burocracia. 

 

Primer “operativo”: CTRP   

 

A comienzos de 1972, antes que el Sinamos empezara a operar como tal mediante 

la promulgación de su Ley Orgánica, el presidente Velasco, disgustado por las constantes 
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huelgas de los mineros en el centro del país, proponía en Consejo de Ministros, que se 

implementase una Central Sindical adicta al gobierno para que éste no se viese obligado a 

negociar con la CTP, la CGTP y la CNT, de orientación aprista, comunista y 

democristiana, respectivamente.  El general Velasco opinaba que, así como los partidos 

políticos tenían “sus” centrales, la revolución tenía perfecto derecho a impulsar la suya.  A 

propuesta del presidente, se formó una comisión integrada por los ministros de Interior, 

Industria, Trabajo y el Jefe del Sinamos, con la misión de crearla, organizarla y ponerla en 

marcha. 

 

Sin quererlo, la impaciencia de Velasco había abierto la vía para el surgimiento de 

un poder competitivo al Sinamos en el seno del gobierno.  Porque los ministros 

designados como responsables, salvo el Jefe del Sinamos, no eran partidarios de esperar 

una lenta acción política de propaganda y concientización de las bases sindicales, paralela 

con impostergables correcciones en el comportamiento de las instituciones del Estado, 

entre las que estaban sus propios ministerios, sino que se dejaban llevar por la pendiente 

de los métodos rápidos y pragmáticos, a la medida de su mentalidad militar.  En Sinamos 

creíamos que, si no se atacaba a fondo la corrupción del ministerio de Trabajo, si no se 

limpiaba las corruptelas del ministerio del Interior, si no se “barría” con los notables que  

fungían de autoridades locales, si no se corregía radicalmente el comportamiento 

procapitalista de muchos funcionarios del ministerio de Industria, no se podía esperar que 

los trabajadores creyesen en la revolución, por más radicales reformas de estructura que 

ésta emprendiese.  Por el contrario, la mayoría de los miembros de la comisión ministerial 

pensaban que bastaba con agrupar a los trabajadores partidarios de la revolución, 

apartarlos de las centrales sindicales existentes y darles recursos que les permitieran 

competir con los financiamientos externos de los otros grupos, para generar un 

sindicalismo nuevo.  Había en todo ello una mezcla de ingenuidad política, impaciencia y 

pragmatismo, que fue aprovechada por los  oportunistas y divisionistas del medio sindical. 

 

Las relaciones entre el Sinamos y los otros ministerios alcanzaron los niveles más 

altos de tensión, cuando frente al desgano de los funcionarios del sistema por los medios y 

métodos utilizados, los ministros determinaron poner a trabajar a sus propios funcionarios 

en la misión.  Eso se tradujo en la decisión de formar comisiones de diverso nivel para 

implementar la Central, en las que tendrían participación elementos de los servicios de 

inteligencia y hasta la Policía de Investigaciones, junto a algunos funcionarios del 
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Sinamos que actuaban en secreto.  Cuando se adoptó esta decisión, los funcionarios del 

Sinamos, encabezados por José Luis Alvarado, quien había sido dirigente de la Federación 

de Empleados Bancarios y acababa de ser nombrado Director General de Organizaciones 

Laborales, decidieron retirarse de la operación. 

 

El retiro de los funcionarios tuvo dos consecuencias: sirvió de pretexto para que los 

miembros del Sinamos fuesen acusados ante los ministros de saboteadores y comunistas; y 

fue el motivo para que los ministros, empeñados en cumplir su misión en el plazo previsto, 

reforzasen su decisión de actuar a través de sus propios agentes.  Aparecieron así, en la 

práctica, simultáneamente dos aparatos paralelos: Sinamos, como una institución del 

Estado conocida públicamente, hecha responsable de toda forma de participación, sin 

embargo con planteamientos y objetivos propios; y el aparato secreto y subterráneo de los 

servicios de inteligencia y el ministerio del Interior, que actuaba con celeridad y sin 

escrúpulos en todo el país y al que dimos en llamar “la misión”.  Esto ocurría en 1972, 

mientras el nombre sólo salió a relativa publicidad más de dos años después.  Una  feroz 

rivalidad enfrentó a los elementos de ambos aparatos y contribuyó a confundir a los 

trabajadores respecto de las verdaderas intenciones de la revolución y del Sinamos.  Para 

presentar resultados espectaculares –la “misión” tenía un plazo muy corto para construir la 

Central--, los agentes dividían sindicatos, compraban dirigentes, presionaban o 

amenazaban a quienes ofrecían resistencia, creaban multitud de pequeñas organizaciones 

artificiales.  Querían montar “su” Central en poco tiempo y presentarla ante el Gobierno 

como el resultado de una acción eficiente, contrastada con la supuesta ineficiencia del 

Sinamos que, según ellos, con su negativa a participar en la aplicación de tales métodos, 

favorecía a la CGTP, es decir al Partido Comunista.  Muy pronto empezaron vincularse 

con algunos capitalistas a quienes convenía el surgimiento de un sindicalismo 

domesticado  propatronal: los patrones les abrían fácilmente las puertas de sus fábricas, 

convencidos de que detrás del tal amarillaje existía un poderoso sector del Estado. 

 

Como estos agentes que tenían oficinas clandestinas y manejaban dinero de 

misteriosa procedencia, decían ser miembros del Sinamos, no tardaron en caer sobre 

nuestra institución los ataques procedentes del medio sindical.  En agosto de 1972, un 

semanario limeño publicó declaraciones de un ex agente de la “misión” quien  

manifestaba que “existe otra cara del Sinamos que cuenta con oficinas clandestinas, cuyo 

objetivo es preparar cuadros sindicales consecuentes con la política del gobierno”. Según 
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él las tareas consistían en: formar núcleos sindicales revolucionarios que eran educados 

ideológicamente para que estuvieran en condiciones de tomar las dirigencias sindicales 

cuando llegara el día en que el gobierno decretara la ley sobre organizaciones sindicales, 

quedando la CGTP, CNT, CTP, como organismos ilegales.  Se formaría una nueva 

Central, la CTRP, que controlaría la marcha y autonomía de los organismos laborales del 

Perú.  Ese mismo mes, el IV Congreso de la Federación de Empleados Bancarios señalaba 

la supuesta intromisión de Sinamos en la vida sindical.  Un mes más tarde,  en setiembre 

del mismo año, la II Conferencia Nacional de Organización de la Confederación General 

de Trabajadores del Perú, CGTP, emitía un pronunciamiento atacando la actuación del 

Sinamos en el área laboral. 

 

Había en todo esto una mezcla de desconocimiento y conveniencia.  Es imposible 

mantener mucho tiempo en  secreto un operativo que cuenta con varios cientos de agentes 

que no son expertos en acciones clandestinas ni en asuntos políticos y que, además tienen 

que actuar en un medio masivo como el sindical.  El operativo no había logrado concluir 

su labor en los plazos previstos y muchos dirigentes sindicales y políticos ya sabían que el 

ministerio del Interior, y no el Sinamos andaba detrás de tales actividades.  Pero temerosos 

de que las relaciones que el Sinamos estaba haciendo con las bases obreras dentro de una 

línea  revolucionaria y participativa comprometiesen en un momento determinado su 

estabilidad en la dirección de sus respectivas organizaciones, preferían mantener la 

confusión y hacer del Sinamos un chivo expiatorio para eliminar cualquier  competencia 

política.  La idea de la participación no agradaba a dirigentes sindicales que no hacían 

asambleas de base ni convocaban elecciones para la renovación de cargos durante años.  

Por otro lado, obraba también el temor a denunciar a los verdaderos responsables de la 

intromisión y la división, el temor a las represalias de un aparato aborrecido pero 

poderoso.  Preferían atacar a la Dirección de Organizaciones Laborales del Sinamos que 

era, precisamente, la que se estaba enfrentando a la manipulación, dando la lucha adentro, 

sin alimentar a la oposición, que se hubiese regocijado al conocer los entretelones. 

 

En el gobierno, la situación era tirante e incómoda.  La aparición del aparato 

subterráneo, dirigido a nivel ejecutivo por el ministerio del Interior, los servicios de 

inteligencia de la Marina, el Ejército y la Fuerza Aérea, y Seguridad del Estado  de la 

Policía de Investigaciones del Perú, representaba la aparición de un nuevo poder que era 

desconocido para más de un ministro.  No todos los miembros del Gobierno, y menos aún 
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los de las fuerzas armadas, conocían al detalle los métodos que se estaba utilizando y eran 

pocos los que tenían conciencia clara de la deformación que significaba el nuevo aparato.  

Un fin aparentemente inocente, la creación de una nueva Central sindical, para el que se 

usaba medios vedados e inmorales, se estaba transformando en una tendencia que 

contradecía los objetivos participativos del proceso.  Era la mejor demostración de que no 

son los fines los que hacen los medios, sino, los medios aquellos que configuran los fines.  

Métodos manipulatorios estaban dando como consecuencia sindicatos dependientes y 

manipulados, castrados y patronales, precisamente lo contrario a lo que la revolución 

quería.  Pero el pragmatismo militar no tenía conciencia de ello.  Y de eso se valían los 

elementos reaccionarios que sí actuaban en una dirección premeditada. 

 

Por otro lado, el tema de la nueva Central era apenas uno de muchos asuntos 

tratados en el gobierno.  No todos los militares de izquierda estaban dispuestos a dar la 

batalla por él, mientras se estaban jugando otras definiciones más importantes en el poder.  

Y mientras funcionarios y activistas mantenían una guerra abierta a otros niveles, los 

ministros involucrados continuaban con el funcionamiento normal de la comisión. 

 

Los hombres de los “operativos” conquistaron fácilmente la adhesión de la 

poderosa Federación de Pescadores que agrupaba a unos 30 mil trabajadores del litoral, 

gracias al acercamiento a una dirigencia sindical que había existido al abrigo del dinero de 

los magnates privados de la pesca y se había adaptado al poder del ministerio de 

Pesquería, luego de la nacionalización.  Tiempo después lograron la incorporación de la 

Federación de Choferes, organización sindical que había apoyado sucesivamente a los 

gobiernos de Prado, Odría y nuevamente Prado, durante varias décadas de nuestra vida 

republicana.  A éstas dos grandes organizaciones se sumaron muchas otras pequeñas, 

ganadas ganadas con iguales métodos o creadas ex profesamente en el papel. 

 

Así, cual un decorado teatral, la nueva Central fue montada con inusitada rapidez.  

En noviembre de 1972, un pronunciamiento público daba a conocer la convocatoria a su 

Congreso Constituyente, que se realizó el mes siguiente sobre la base de 14 federaciones 

sindicales, muchas de las cuales habían sido rápidamente reconocidas por el ministerio de 

Trabajo.  Apenas a los 15 días de realizado el Congreso, la flamante CTRP fue reconocida 

por el gobierno.  Al tiempo de entregarles la resolución correspondiente, el ministro de 

Trabajo, General Sala Orosco, decía sonriente a sus representantes: “Nos sentimos 
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respaldados ahora que se crea esta Central, porque los trabajadores van a participar en la 

Revolución, que es ajena a ideologías políticas y que se inspira en el bienestar del Perú”. 

 

Segundo operativo: el SERP          

 

Muy pronto, los mismos comandos y equipos de agentes, que habían montado el  

tinglado de la CTRP, empezaron a trabajar desde el ministerio de Educación –esta vez sin 

el conocimiento del Sinamos– en la organización del Sindicato de Educadores de la 

Revolución Peruana.  Fue un error del gobierno reaccionar ante la campaña 

antigubernamental de los dirigentes magisteriales negando reconocimiento oficial al  

Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Peruana, SUTEP.  El gobierno se ceñía a 

un argumento puramente legalista, sostenía que la ley peruana no autoriza los sindicatos 

únicos de empleados públicos, pero los maestros sabían que el fondo de su actitud era 

político.  Era el gesto del avestruz: desconocer a una institución que contaba con la 

afiliación de una gran mayoría de maestros.  El SUTEP estaba controlado en la cúspide 

por maestros que decían ser maoístas y en los niveles medios por militantes del Apra, el 

partido de la reacción peruana.  Afirmaba que el gobierno era fascista y desarrolló una 

acción sistemática contra la reforma de la educación, uniéndose en este aspecto con los 

elementos reaccionarios del propio ministerio, con las autoridades locales conservadoras y 

los grupos enriquecidos de  las pequeñas localidades del Perú. 

 

A pesar de ello, el Sindicato tenía el masivo respaldo de los maestros gracias a su 

incesante campaña por mejoras económicas, sus quejas contra la ostensible diferencia de 

ingresos entre maestros y militares, y sus denuncias contra las corruptelas y lentitud 

burocráticas. 

 

La intransigencia de los dirigentes magisteriales excitó el autoritarismo de los 

militares.  Había puertas cerradas para el diálogo en uno y otro lado.  Y un fugaz intento 

de entendimiento en el más alto nivel suscitado por el presidente Velasco, terminó en el 

fracaso.  El gobierno respondía a los paros y huelgas del SUTEP con prisiones, traslados y 

deportaciones. 

 

Fue en estas circunstancias que los dirigentes de los operativos trataron de crear un 

sindicato de maestros paralelo al SUTEP, usando los mismos métodos que habían 
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empleado para crear la CTRP y prodigando como siempre una mezcla de presiones y 

halagos, valiéndose del poder del Estado para ofrecer traslados ventajosos, ascensos y 

seguridad en el trabajo.  El plan consistía en ganar afiliados en cantidad suficiente para 

lograr que el gobierno reconociera al nuevo Sindicato.  Logrado el reconocimiento, el 

gobierno dialogaría con los nuevos dirigentes y no con el SUTEP.  Siendo el nuevo 

organismo el único canal para entenderse con el poder y obtener mejoras de sueldos y 

otras reivindicaciones, éste se fortalecería mientras el SUTEP moriría por extinción. 

 

Así, como por arte de magia, empezaron a surgir filiales del SERP en todo el país, 

con locales pagados secretamente y asesores del ejército.  Quienes tuvieron a su cargo la 

operación estaban muy entusiasmados en su nuevo papel de organizadores sindicales y 

capacitadores políticos.  Su afición por el cumplimiento de metas no tardó en dar 

resultados espectaculares.  El nuevo SERP no tardó en anunciar a través del diario del 

gobierno que contaba con más del cincuenta por ciento del magisterio en sus filas.  Para 

comprobarlo estaban los planillones de la flamante institución, firmados por los nuevos 

sindicalizados.  Pero cuando las cooperativas magisteriales convocaron a elecciones en 

todo el territorio nacional, las listas del SERP no conquistaron más del 10 por ciento de la 

votación total.  Los maestros se habían inscrito en el SERP para quedar bien con las 

autoridades, pero votaban por el SUTEP porque éste les aseguraba una defensa más 

consecuente de sus reivindicaciones.  Pudimos comprobar que los informes sobre el 

resultado de estas elecciones tardaron en llegar al despacho del ministro respectivo. 

 

Tercer operativo: Por qué y cómo dividieron a Conaci  

 

Casi al empezar, Sinamos inició su relación con gran número de dirigentes de las 

nuevas comunidades industriales creadas  por el proceso revolucionario.  La creación de la 

comunidad industrial desagradó a los empresarios capitalistas porque la ley daba acceso a 

los representantes comuneros a las reuniones de los directorios y a la contabilidad de las 

empresas, es decir a la información reservada que los capitalistas guardan como su tesoro 

más preciado.  El ministerio de Industria estaba formado por funcionarios habituados al 

trato en buenos términos con los empresarios y en malos términos con los trabajadores.  

Los funcionarios del ministerio y los capitalistas se pusieron de acuerdo para sabotear la 

aplicación de la ley, puesto que el texto legal contenía vacíos y no había previsto la  

capacidad de escamoteo de los dueños de empresas.  Los delegados de los trabajadores no 
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eran admitidos a las sesiones, los capitalistas argumentaban que no obtenían utilidades y 

se negaban a exhibir sus libros, las empresas eran desdobladas ilegalmente para contener 

menos del número de trabajadores necesario para el reconocimiento de la comunidad 

industrial, y hasta se dio el caso de que algunos directorios sesionaban en inglés para que 

los delegados obreros no entendiesen qué se discutía. En fin, la imaginación de los 

capitalistas y sus abogados se prodigó como nunca en miles de formas de desacatar las 

disposiciones del gobierno.  Y cuando los trabajadores protestaban o recurrían a acciones 

de fuerza, los capitalistas los acusaban de sabotear la producción y de hacer agitación 

social.  Ya en agosto de 1971, el Comité de Fabricantes de Calzado de la Sociedad 

Nacional de Industrias en un comunicado titulado “¿Adónde iremos?” había clamado al 

cielo protestando contra tres resoluciones del ministerio de Trabajo favorables a los 

obreros.  Y en octubre de 1972, Raymundo Duharte, Presidente de la SIN decía:  “Si no se 

controla la situación social creada por los comunistas, quienes persiguen exclusivamente 

llevar la anarquía a todas las fábricas, estaremos perdidos”. 

 

Por su lado la izquierda sindical, tomada de sorpresa por la creación de una 

institución nueva cuyos alcances no conocía con precisión, adoptó una actitud dubitativa y 

recelosa.  Muchos dirigentes sindicales creyeron que la comunidad industrial era un 

engendro fascista, un ardid para dividir los sindicatos o una forma de atraer a los obreros 

hacia la conciliación con los capitalistas.  No se trataba de eso.  La cogestión fue añadida a 

la Ley de Industrias a iniciativa de la izquierda militar, como un modo de dar poder a los 

trabajadores de cada empresa y de limitar el poder de los capitalistas, como un método 

para reformar progresivamente las empresas capitalistas mientras la revolución daba 

nacimiento al nuevo sector de propiedad social, que debía estar totalmente en manos de 

los trabajadores.  Pero los reiterados llamados de connotados representantes del gobierno 

contra la lucha de clases, concepto cuya verdadera significación no conocían, sus 

advertencias a los obreros para que éstos no respaldaran sindicalmente a sus comunidades 

en momentos en que éstas eran agredidas por los empresarios, contribuían a crear 

confusión entre los trabajadores. 

 

Pronto sin embargo, los trabajadores reaccionaron positivamente y el movimiento 

comunero creció, arrollando incluso a ciertos sectores de la izquierda que continuaban 

arguyendo que la comunidad industrial era un invento corporativo para la conciliación de 

clases.  Muchos antiguos dirigentes sindicales fueron elegidos por sus compañeros como 
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dirigentes de cada comunidad y en muchas empresas se organizaron de hecho frentes 

fraternos entre sindicalistas y comuneros industriales, por la simple razón de que los 

trabajadores eran miembros del sindicato y la comunidad al mismo tiempo. 

 

Contrariamente a lo que había creído en un comienzo una parte de la izquierda 

sindical, los sectores conservadores del gobierno nunca fueron partidarios de la 

comunidad.  Ellos llegaban incluso hasta admitir la necesidad de construir una industria 

básica en manos del Estado, en aquellos órdenes en que no pudiese haber inversión 

privada, pero estaban lejos de admitir la participación de los trabajadores en el gobierno de 

las empresas.  Los esfuerzos más importantes hacia la creación de una industria estatal 

pesada procedían de la Marina a través de los astilleros del SIMA (Servicios Industriales 

de la Marina) y otras empresas.  Para ellos, hacer revolución en la industria era fortalecer 

al Estado y nada más.  Por eso, el Anteproyecto de Ley de Industrias que presentó el 

ministerio correspondiente a consideración del COAP no contenía la comunidad 

industrial, idea que surgió y cobró vida en acaloradas discusiones en este último 

organismo. 

 

Por otro lado, gran número de los militares que estaban en el gobierno tenían una 

visión ingenua de la cogestión.  Esperaban que uno de los resultados de la cogestión sería 

generar solidaridad entre capitalistas y obreros para impulsar el desarrollo industrial del 

país, y creían que esto podía hacerse sin intervención de la política.  Aunque en diciembre 

de 1972 el gobierno había dejado sin reconocimiento a la Sociedad Nacional de Industrias, 

éste aspiraba a reunir a todas las empresas industriales, comprendidos los empresarios, en 

la Asociación Nacional de Empresas Industriales, ANEI, la que nunca llegó a organizarse.  

Obviamente, los militares no tenían en cuenta que tal frente no podía darse, puesto que los 

capitalistas peruanos están habituados a lucrar sin control ni límite, haciendo tabla rasa de 

cualquier norma gubernamental, viven atados de pies y manos al poder extranjero y 

dependen de él. No podía superarse de ellos ni solidaridad con sus trabajadores ni amor al 

país. 

 

Desamparados, sin apoyo de ninguna repartición del Estado, puesto que tanto el 

ministerio de Industria como el de Trabajo argumentaban que no tenían jurisdicción para 

obligar a los capitalistas a cumplir la ley, los trabajadores acudían al Sinamos. Empezó así 

una relación constante entre dirigentes que luchaban en defensa de una ley del gobierno 
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revolucionario, y tenía claras simpatías por éste, pero que se negaban a caer en las trampas 

patronales, y los funcionarios del Sinamos que trataban de fortalecer la confianza que los 

trabajadores tenían en el gobierno, a pesar de todo, y que usaban la influencia de la 

institución como un respaldo inmediato a las flamantes comunidades.  Casi desde la 

dación de la ley  creció entre los trabajadores una corriente tendiente a la organización de 

las comunidades en una Confederación de nivel nacional, como única forma de presentar 

una fuerza unida frente a las maniobras capitalistas, pero los funcionarios del ministerio de 

Industria se opusieron a su constitución.  Argumentaban que era sindicalizar la 

comunidad, politizarla.  Sin embargo, no pudieron impedir que los trabajadores, por propia 

iniciativa, concertaran sus esfuerzos para agruparse en una organización nacional. 

 

Así nació el Comité Organizador del Primer Congreso Nacional de Comunidades 

Industriales, integrado por representantes de 20 comunidades y presidido por William 

Wendell.  El 16 de diciembre de 1972, el jefe del Sinamos, General Leonidas Rodríguez 

Figueroa, y el ministro de Industria Contralmirante Alberto Jiménez de Lucio, anunciaban 

públicamente la decisión del gobierno de apoyar el Congreso.  A partir de ese momento, 

los comuneros industriales realizaron un intenso proceso de organización en todo el país, 

reuniéndose en convenciones por rama de industria y por departamento.  De esas 

reuniones surgieron  federaciones de trabajadores industriales. 

 

Era la primera vez en la historia del Perú que los trabajadores industriales se 

organizaban masivamente.  Hasta ese entonces la organización sindical, débil y con 

altibajos, apenas si alcanzaba a abarcar un 20 por ciento del total de trabajadores del país.  

Y aún así, la división en cuatro centrales, sumada a la existencia de federaciones que se 

mantienen independientes, redujo a las fuerzas obreras a una crónica debilidad.  En 

cambio, las comunidades industriales eran, no solamente una organización masiva, sino 

también una institución que, desde su nacimiento, estaba unida por la base. 

 

Cuando nació CONACI, en el Primer Congreso Nacional de marzo de 1973, los 

sectores procapitalistas del gobierno no tuvieron más remedio aceptarla como un hecho 

consumado.  Horas después de que los funcionarios de la Oficina de Comunidades 

Laborales del ministerio de Industria se retiraran del Congreso ante el voto unánime de 

censura de los 500 delegados que representaban a unos 200 mil comuneros de todo el país, 

el Primer Ministro, general Edgardo Mercado Jarrín, lo clausuraba en nombre del 
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presidente Velasco, afirmando el apoyo del gobierno a esta nueva y poderosa organización 

popular.  Pero el premier Mercado había hecho además una declaración que hizo 

estremecerse a los capitalistas: “…la empresa capitalista reformada por la comunidad 

industrial no es ni pretende ser el modelo de empresa industrial que la revolución se 

propone organizar en el país y,  por consecuencia, no puede ser tampoco la base 

sustantiva de la democracia social de participación plena.  Si nuestra revolución pretende 

construir una sociedad de trabajadores, entonces la base de tal sociedad tiene que ser 

necesariamente el sector de propiedad social”. 

 

La reacción de estos grupos no tardó en producirse.  Comentando el Congreso, la 

revista oficialista Oiga, que en ese entonces representaba la opinión de un sector 

gubernamental, comentó: “…la creación de la Confederación Nacional de Comunidades 

Industriales, supondría dar nacimiento a un poderoso instrumento político, superior a los 

mismos partidos y a las centrales sindicales.  Tal entidad nacional, no prevista en la Ley de 

Comunidad Industrial, podría llegar a representar, eventualmente, una verdadera bomba de 

tiempo contra el propio proceso revolucionario peruano, pluralista, humanista y libertario, 

cuyo ritmo podría pretender acelerar permanentemente”.   Mientras tanto, los diarios de la 

ultraderecha señalaban la supuesta infiltración de elementos izquierdistas en el Congreso, 

aludiendo a la orientación política de los cinco presidentes que los trabajadores habían 

elegido para que se turnasen en la dirección de la nueva institución. 

 

Los enemigos de CONACI no tardaron en retornar a la carga.  En ausencia del Jefe 

del Sinamos, el ministerio de Industria logró hacer aprobar en Consejo de Ministros un 

Decreto, el 021 de 1973, que convertía en exclusividad de sus funcionarios la capacitación 

de las comunidades industriales en todo el país, a pesar del voto de censura del congreso 

comunero.  La disposición era una abierta contradicción con la ley de creación del 

Sinamos que concedía a éste entre otras facultades, la de apoyar a los trabajadores 

peruanos en la línea de la capacitación.  Implicaba el primer recorte que la burocracia del 

Estado planteaba abiertamente a las funciones del Sinamos.  A partir de esos momentos, 

fueron constantes las quejas de la burocracia ministerial, contra la presunta “intromisión” 

del Sinamos en su territorio. 

 

La verdad era que los empresarios capitalistas, preocupados por el creciente 

poderío de las comunidades, trataban de impedir por todos los medios que éstas tuvieran 
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apoyo del estado y operaban con el respaldo de los funcionarios del ministerio de 

Industria.  Pero ese fue solo el primer paso.  Los servicios de inteligencia bombardeaban a 

los ministros con informes sobre la penetración comunista en CONACI.  La presencia de 

César Jiménez Ubillús, exdirigente del Partido Comunista, en el Comité Colegiado de la 

institución, era exhibida como la prueba definitiva de la “ infiltración”.  Como toda 

organización de trabajadores, CONACI, compuesta de 200 mil afiliados en todo el país, 

tenía diversas corrientes políticas dentro de sí.  El grueso de los trabajadores, y también la 

mayoría de la dirección, comprendían a plenitud la necesidad de que el proceso 

revolucionario se desarrollara de manera independiente sin  tutelas partidarias.  La 

mayoría de los trabajadores de CONACI creían necesario que su institución se 

autogobernase independientemente de los partidos.  Al mismo tiempo se sentían 

socialistas y comprendían las limitaciones a las que tenía que hacer frente una revolución 

como la peruana, nacida como consecuencia de la acción de un grupo muy pequeño de 

militares y asediada por toda clase de enemigos externos e internos.  Los obreros son 

combativos y saben salir en defensa de sus derechos cuando éstos son conculcados por los 

capitalistas.  Pero esta actitud es  tildada de “comunista” por los empresarios. 

 

El resultado de todo ello fue que, durante largos meses, CONACI languideció sin 

ningún apoyo del Estado y sin ser reconocida oficialmente por el propio gobierno que 

decía apoyarla.  Ignoradas por el ministerio de Trabajo, saboteadas en el ministerio de 

Industria, bajo la presión directa de los empresarios, las comunidades no siempre podían 

hacer frente con éxito a la adversa situación.  Pronto, gente que había participado en los 

anteriores operativos y que trabajaba en forma cada vez más abierta con los servicios de 

inteligencia, empezó a excitar las rivalidades internas que surgían entre los comuneros y 

que eran provocadas por el estado de aletargamiento de la organización, e impulsaron una 

operación a varios niveles.  Penetraron Sinamos utilizando el oportunismo de algunos 

funcionarios, alentaron las aspiraciones de algunos dirigentes comuneros a copar 

totalmente la dirección y buscaron apoyo en los ministerios del Interior, de Industria y de 

Trabajo.  Y así sorpresivamente, el 1 de junio de 1974, 17 federaciones de comunidades 

industriales de ramas y regiones y dos de los cinco presidentes del Comité Colegiado 

resolvían desconocer a la dirección elegida en el Congreso y nombrar una Comisión 

Reorganizadora, declarando en reorganización a Conaci y llamando a un Congreso 

Nacional Extraordinario.  A la conferencia de prensa en que se hizo el anuncio, asistieron 

los generales Sala Orosco, ministro de Trabajo,  Pedro Richter, ministro del Interior,  
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Rudecindo Zavaleta, Jefe del Sinamos, y el Contralmirante Jiménez de Lucio, ministro de 

Industria.  Públicamente, el gobierno revolucionario, en las personas de estos ministros, 

asumía la responsabilidad de apoyar la división de la organización que él mismo había 

propiciado. 

 

Este era el primer acto público de manipulación, en que asomaba la cabeza del 

operativo que había trabajado secretamente desde 1972 para organizar la CTRP.  Días 

después, Filomeno Pasache, Presidente de la llamada Comisión Reorganizadora, no tenía 

reparos en admitir que contaba con todo el apoyo del gobierno revolucionario “y en 

particular del ministerio del Interior”.  Tanto La Crónica, diario del gobierno cuya página 

laboral pasó a ser controlada directamente por los operativos mientras un equipo editorial 

hacía la apología de la “reorganización”, como La Prensa de Pedro Beltrán y El Comercio 

de los Miró Quesada, aplaudieron la división. 

 

Lo que sucedía en realidad era que los sectores procapitalistas, que habían 

admitido de palabra y a duras penas el surgimiento de CONACI, retomaban el control de 

la situación para manipularla y dividirla.  Seguidamente todos los ministerios cerraron sus 

puertas a las federaciones que no secundaban la división mientras las abrían de par en par 

a los “reorganizadores”. 

 

A partir de esa fecha, funcionarios del ministerio de Industria, agentes del 

ministerio del Interior, dirigentes patronales y toda suerte de aventureros políticos, 

viajaron por el territorio nacional con subvenciones del gobierno, propiciando la división y 

el desconocimiento del Comité Colegiado.  El general Leonidas Rodríguez, que había 

resistido las presiones de sus colegas de gabinete, ya no estaba en Sinamos y había sido 

reemplazado por el general Rudecindo Zavaleta, quién colaboró en la operación a pesar de 

la discrepancia del equipo dirigente del Sinamos. 

 

Esa fue la época en que el operativo que hasta ese entonces había actuado como un 

aparato paralelo al Sinamos fue introducido a manera de un quiste en la institución.  En 

junio de 1974, y como resultado de fuertes presiones de los servicios de inteligencia y 

repetidas demandas de varios ministros era destituido José Luis Alvarado, miembro del 

equipo inicial y Director General de Organizaciones Laborales y eran cambiados a otras 

colocaciones o subrogados, los funcionarios que lo rodeaban y que se negaron a servir de 
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instrumento a las nuevas orientaciones que venían del ministerio del Interior.  La 

desorientación cundió a otros niveles del Sinamos.  Los mismos promotores que apoyaron 

la creación de Conaci, los que la habían defendido dentro del Estado, eran ahora 

presionados para liquidarla y hacerla trizas.  Algunos se inclinaron ante las nuevas 

orientaciones, pero muchos otros, fieles a la línea revolucionaria original, mantenían su 

apoyo a las comunidades, arriesgando toda suerte de represalias, que iban desde la 

subrogación hasta la prisión.  Cabe recordar a los funcionarios y promotores de la 

Segunda, Tercera, Cuarta, Novena  y Undécima Oficinas Regionales del Sinamos, con 

sede en Chiclayo, Huaraz, Lima, Arequipa y Tacna, respectivamente.  Por su parte, los 

comuneros de base rechazaron en su mayoría la intervención divisionista.  Aún con todo el 

apoyo de la prensa gubernamental, con el dinero procedente de los fondos reservados del 

ministerio del Interior y con el respaldo de la policía, la llamada Comisión Reorganizadora 

de CONACI no pudo hacer grandes avances.  Poco a poco, gran parte de los mismos 

trabajadores dieron las espaldas a quienes colaboraban con la división y fue generándose 

una nueva corriente unitaria.  Fueron días que marcaron una resistencia abnegada de los 

trabajadores contra los “operativos”.  Una resistencia que se realizó sin perder la confianza 

en el futuro y manteniendo el diálogo con los sectores más progresistas del gobierno y la 

administración pública en una lección de firmeza y madurez. 

 

Como había sucedido en el caso anterior de la CTRP, también en éste, la lucha sin 

cuartel entre derecha e izquierda, permitió marcar claramente conductas individuales de 

honestidad y deshonestidad política, lealtad a los principios e inconsecuencia.  En un 

comienzo, con la CTRP, los operativos habían marchado secretamente y en forma paralela 

al Sinamos.  Esta vez actuaban abiertamente y dentro del Sinamos.  El  poder de estos 

aparatos represivos usados para la acción política, removía personas y sometía 

conciencias.  En un país asolado por la desocupación y el subempleo, donde la 

permanencia en el Estado es sinónimo de seguridad y bienestar si es que uno sabe 

“portarse bien” y “no quemarse”, es decir si se es indiferente, incondicional y siempre 

obsecuente a los grupos que se alternan en las altas posiciones y los puestos clave, es muy 

fácil variar de posición de acuerdo con las orientaciones de la política gubernamental.  Los 

principios se convierten así en cuestión de segundo orden.  En el primero está la 

supervivencia.  Esta rígida ley, se cumplió también en Sinamos.  Ahora bien, en aquellos 

momentos era posible distinguir a revolucionarios de oportunistas, aquellos que se habían 

plegado al proceso porque veían en él una posibilidad positiva para el país de los que 
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ingresaron sólo para buscar bienestar personal.  No faltaron los hombres que tenían 

formación de izquierda, incluso trayectoria revolucionaria, que se plegaron a la actividad 

de los operativos, llevándoles su experiencia e información política. 

 

Pero seria injusto dejar de mencionar que, al igual que contados casos de 

claudicación e inconsecuencia hubo muchos de plena honestidad, de firmeza doblemente 

meritoria si se tiene en cuenta que ésta era una lucha interna, dura, pero ignorada por la 

opinión pública.  Cuando los diarios de circulación nacional fueron expropiados a las 

familias y grupos oligárquicos en julio de 1974, la nueva prensa en proceso de 

socialización empezó a jugar  un papel decidido en defensa de la unidad comunera.  El 

establecimiento que se inició en la mayoría de los diarios  contribuyó decisivamente al 

reacercamiento de los trabajadores y la práctica derrota final del divisionismo en 

CONACI. 

 

Cuarto operativo; el MLR 

 

¿Qué fue, en realidad, el MLR?  El nacimiento y crecimiento del MLR, su 

amenazante y rabiosa campaña macartista, su falta de escrúpulos, produjeron también 

agudas pugnas internas en el Sinamos que ya había sido invadido por los operativos. 

 

En mayo de 1972, un numeroso grupo de pescadores invitó al general Leonidas 

Rodríguez, que entonces era Jefe del Sistema, a clausurar un ciclo de conferencias sobre la 

revolución.  Ese mismo día, aparentemente llevados por el entusiasmo revolucionario, el 

grupo dentro del cual figuraban varios dirigentes de la poderosa Federación de Pescadores, 

acordó formar el Movimiento Laboral Revolucionario. 

 

Una organización de trabajadores que al parecer asumía voluntariamente la tarea 

de defender a la revolución y difundir sus principios, generó la simpatía del propio general 

Velasco y de mucha gente del gobierno que no conocía de cerca los entretelones de la 

maniobra.  “Les damos todo nuestro respaldo para que surjan y se amplíen a todo el país”, 

había dicho Leonidas Rodríguez en el acto mencionado.  Pero poco a poco, el plan fue 

descubriendo sus verdaderos objetivos.  Detrás del MLR se parapetaron grupos que 

trataban de encauzarlo hacia un anticomunismo provocador, cínico y agresivo.  Y también 

jóvenes intelectuales ex apristas, que no habían roto aún del todo sus ataduras ideológicas 
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con el partido y que se acercaron a la organización para convertirla en contrapeso político 

a los grupos obreros comunistas.  Los servicios de inteligencia del ejército y la marina 

vieron la posibilidad de convertir a la organización en un grupo de choque anticomunista.  

Algunos capitalistas y funcionarios de empresas del Estado, también lo utilizaron para 

romper huelgas, atemorizar a dirigentes sindicales independientes y apartar de su paso a 

los izquierdistas demasiado molestos.  Y el entonces ministro de Pesquería Javier 

Tantaleán Vanini respaldó al grupo para acrecentar su poder personal y su peso político 

dentro de la revolución, que rivalizaba con el carisma izquierdista de los generales 

Rodríguez y Fernández Maldonado. 

 

Pero el MLR surgía además, como el germen del partido político de la revolución 

con el que soñaban algunos militares y civiles.  Un partido político popular, agresivo, 

organizado paramilitarmente, obediente a las órdenes de arriba y duro con los comunistas.  

Y a la vez una organización que fuese centro motor y culminación de la CR (Comisión 

Reorganizadora) Conaci, la CTRP y el SERP,   organismos construidos por los operativos.  

Muy pronto algunos oficiales del ejército y la marina asumieron personal y directamente 

el entrenamiento político y físico de los miembros de la organización cuyo grito de guerra 

de ¡muerte a los comunistas! no tardó en aparecer. 

 

El MLR que, amparado por un poder sindical represivo, había avanzado 

rápidamente y sin mayores resistencias entre los pescadores, no tardó en tener dificultades 

en otros ámbitos.  Quiso formar brigadas entre los pueblos jóvenes de Chimbote, pero no 

hizo mayores progresos.  Intentó penetrar el resto del movimiento sindical, pero fue 

recibido por la dura resistencia de los trabajadores de base y de las dirigencias controladas 

por los partidos de izquierda.  Tampoco tuvo éxito entre los campesinos y fue repudiado 

por la juventud. 

 

Abriendo un nuevo frente que apuntaba alto, al grupo civil más comprometido con 

las transformaciones, el MLR no ocultó sus intenciones de incitar al odio contra los 

intelectuales y pasó a proclamar su desprecio por toda ideología.  La argumentación era 

simplista pero calaba en la mentalidad militar y, aún en pleno auge de la campaña, 

encontró asidero y eco en cierta izquierda frívola que también alimentaba resentimientos 

contra quienes contribuían a la elaboración de la ideología de la revolución por un camino 

latinoamericano  y autónomo.  La revolución necesita, decían los simpatizantes del MLR, 
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afirmarse en una organización política férrea, capaz de enfrentar a sus enemigos.  La no 

existencia de una organización política demostraba, desde ese punto de vista, el aparente 

fracaso de las teorías.  Había que dejarse de teorizaciones y emprender la acción, 

rompiendo con los intelectuales utópicos. 

 

Su afición por la organización paramilitar, su desprecio por los intelectuales, el 

ejercicio sistemático que hacía de la violencia reaccionaria, su alianza con toda suerte de 

aventureros y su falta de principios, hicieron del MLR un proyecto parecido al fascismo.  

Un fascismo “criollo”, hecho  a la medida de ciertos medios sociales de nuestro país, 

construido con nuestros traumas y nuestras miserias. 

 

Ya bajo la Jefatura del general Sala en Sinamos,  que coincidió con los últimos 

meses de Velasco en el poder, el MLR formaba sus células en la administración pública.  

Presionados por el temor o alentados por el oportunismo, no faltaron funcionarios que se 

plegaron a un movimiento que alardeaba del respaldo gubernamental y que ofrecía 

amparo, ascensos y seguridad. 

 

Pero, como deformación de las últimas etapas del proceso, el MLR fue mucho más 

que todo lo descrito.  No sólo fue síntoma del espíritu reaccionario que habitaba ciertas 

conciencias militares, sino también expresión de la falta de cultura política, la angustia 

causada por la inseguridad, el temor a la desocupación, el oportunismo que es atraído por 

el poder como la mariposa por la luz, y que forman parte importante de nuestro 

subdesarrollo político.  Al  producirse el golpe del 29 de agosto y la caída de algunos de 

sus protectores en el gobierno, el MLR fue apagándose. Pero continuaron existiendo los 

factores que lo hicieron posible y los elementos que lo alentaron en todos los niveles de la 

administración pública, la empresa privada y el periodismo controlado por el Estado. 
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VI 

 

EL LASTRE  BUROCRÁTICO 

 

La penetración imperialista y el dominio militar sobre los “pueblos jóvenes” 

 

Cuando los barrios pobres que envolvieron como cinturones de miseria a las 

principales ciudades peruanas alcanzaron dimensiones gigantescas, y la posibilidad de una 

explosión social preocupó a las clases dominantes, los gobiernos oligárquicos iniciaron el 

diseño de políticas destinadas a enfrentar el problema.  Con un Estado que no tenía 

recursos suficientes para proveer de agua, electricidad y desagüe a varios millones de 

personas, los pueblos jóvenes se vieron invadidos por varias decenas de instituciones de 

ayuda de todo tipo, nacionales, extranjeras, religiosas, laicas, que iban desde la solidaridad 

bien intencionada hasta la simple estafa.  Desde 1968, se hizo más notoria la intervención 

de las fuerzas armadas en las tareas de remodelación de calles y provisión de servicios.  Al 

comienzo, los oficiales del ejército encargados del asunto, carentes también ellos de los 

recursos necesarios, se movieron con cierta comodidad coordinando la ayuda a los 

pobladores con la Iglesia y los empresarios privados. 

 

En realidad había muchos intereses económicos y políticos centrados en los 

“pueblos jóvenes”.  Los organismos capitalistas de infiltración, predominantemente 

norteamericanos, tanto laicos como religiosos, buscaban impedir el avance de las fuerzas 

de izquierda mediante el aliento a las expectativas de los pobladores hacia la propiedad 

privada.  El mismo propósito estaba presente en la acción de los grupos oligárquicos 

nacionales.  La iglesia católica propicia una importante red de líderes para mantener su 

influencia ideológica y moral frente a la penetración protestante de los cuerpos de paz y 

las iglesias norteamericanas.  Los industriales y comerciantes peruanos veían en los 

pueblos jóvenes un gran mercado de consumo para sus materiales de construcción, ropa, 

alimentos, artefactos para el hogar, etc.  Los políticos de la burguesía conquistaron 

triunfos electorales prometiendo estabilidad y propiedad con título. Durante los años de 

democracia representativa que les tocó vivir, los pobladores votaron siempre con signo 

conservador.  Todo ello se expresaba en una maraña de relaciones institucionales, 
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personales y de grupo que formaban agentes de los capitalistas, funcionarios del Estado, 

comerciantes, traficantes de terrenos y aventureros políticos.  

 Todavía en 1970, el criterio conservador que había en la acción del Estado se 

expresaba en el triángulo que era el símbolo de la Oficina de Desarrollo de los Pueblos 

Jóvenes, ONDEPJOV: en los lados, el sector privado y el Estado, en la base, la población.  

La ONDEPJOV dependía directamente del Primer Ministro Montagne y era administrada 

por oficiales del ejército. 

 

A partir de 1968, la ONDEPJOV impulsó la organización de los pobladores de 

cada manzana o cuadra en organizaciones vecinales y comités de desarrollo.  Era una 

“participación” restringida al cumplimiento de planes decididos por los técnicos del 

Estado y a la recolección de ahorros que después serían invertidos en pagar los servicios 

proporcionados por el Estado y los capitalistas. De esta manera, la organización popular 

venía a ser el último eslabón de una larga cadena de consumo o el último  tentáculo del 

capitalismo. 

 

En Sinamos teníamos el criterio de que ese tipo de política, complaciente ante la 

penetración imperialista, autoritaria respecto de los pobladores, tolerante con la 

inmoralidad y propiciadora del capitalismo, debía ser desterrada, y reemplazada por otra, 

tendiente a que el Estado sirviese sólo de impulso y ayuda al trabajo de las organizaciones 

de pobladores para convertirlas en la base de un nuevo tipo de gobierno local popular.  

Ello debía ser parte de una política revolucionaria de desarrollo urbano integral que 

empezara por corregir la injusticia de que las mejores tierras cultivables de Lima, allí 

donde hay agua abundante y cercanía a las fuentes de provisión de servicios, están 

reservadas para los ricos, mientras los pobres sólo pueden aspirar a los desiertos, y eso 

como un regalo que deben agradecer al Estado. 

 

No se había definido aún una política urbana revolucionaria porque el foco de 

atención era la reforma agraria. Por otro lado, el entrecruzamiento de los intereses 

privados era aún demasiado fuerte para poder romperlo en una primera instancia.  Además 

los oficiales del ejército estaban orgullosos de su labor porque aún pensaban que el 

desarrollo urbano significaba sólo abrir calles, pavimentar avenidas, poner tuberías de 

desagüe e instalar luz eléctrica.  Por eso habían hecho de los pueblos jóvenes una suerte de 
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coto cerrado de su labor y reaccionaban negativamente ante cualquier cuestionamiento 

extraño. 

 

Fue así como, contradictoriamente a la organización nacional del Sinamos basada 

en regiones territoriales, el gobierno creó una Décima Región encargada exclusivamente 

de atender los problemas de los barrios marginales de Lima y Callao, sobre la que no tenía 

ninguna autoridad la Cuarta Región con sede en Lima.  Esta decisión, que aparentemente 

respondía al explicable criterio de dar tratamiento preferente a las zonas más pobres de la 

capital, significaba en la práctica que los criterios que se había venido aplicando no iban a 

variar.  Bajo la cobertura del Sinamos pero, en realidad, actuando con autonomía, el 

ejército mantenía su control sobre un grueso sector de la población urbana, al cual no iba a 

llegar la  participación popular que se propiciaba: no para que el pueblo ejecute lo que el 

Estado y los empresarios deciden sino para que intervenga de manera determinante en las 

decisiones del Estado. 

  

La Dirección General de Difusión   

 

Si, a pesar de su aparente poderío, Sinamos ya nacía recortado, durante la Jefatura 

del general Leonidas Rodríguez importantes organismos de la administración pública 

continuaron moviéndose en silenciosos pero activos trajines para disminuir su 

potencialidad.  Al mantenimiento de una política de corte tradicional en los pueblos 

jóvenes y la creación del operativo que impulsó la CTRP, se sumó la nueva Dirección  

General de Difusión, creada el 26 de diciembre de 1972, como organismo del ministerio 

del Interior, “para dirigir y controlar las actividades relacionadas con la información, 

publicidad y difusión del Sector Público Nacional, que tengan vinculación con la 

responsabilidad y funciones del ministerio del Interior”. 

 

Una de las grandes líneas en que debía trabajar Sinamos era la de difusión de los 

principios, postulados y orientaciones del Gobierno Revolucionario. Sinamos nacía 

cuando casi todos los diarios de circulación nacional –con las únicas excepciones de 

Expreso y La Crónica– más la televisión, estaban aún en manos privadas y eran contrarios 

al proceso revolucionario. Su dirección de difusión  no tenía la jerarquía burocrática que 

era indispensable para responder rápida, ágil y eficazmente a las necesidades de ese 

momento.  Como si esto fuera poco, la nueva decisión del gobierno ponía a la  Dirección 
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de Difusión del Sinamos en una situación de práctica subordinación respecto del 

ministerio del Interior y llegaba hasta el extremo de concentrar en éste último todos los 

equipos necesarios para la realización de material de comunicación.  La nueva DGD 

montada en parte importante con personal de los servicios de inteligencia, ganó todo el 

apoyo gubernamental.  En la base de su concepción operaba un criterio autoritario y 

monopolista de la comunicación pública que fue el mismo que se impuso finalmente para 

la creación de la OCI (Oficina Central de Información) y el mantenimiento de los diarios 

en poder del Estado, a pesar de las promesas de transferencia a los sectores sociales 

organizados.  También en este aspecto es fácil reconocer una evolución a lo largo del 

proceso: primero las intrigas para impedir que el Sinamos realizase campañas de difusión 

masiva, luego la creación de la DGD, enseguida la creación de la OCI ( marzo de 1974), 

después las intrigas contra los directores de diarios que trataron de hacer una prensa 

popular de izquierda durante la primera etapa de la transferencia y, finalmente, el control 

total de diarios, radioemisoras y televisoras, la destitución de casi todos los elementos 

izquierdistas y la conversión de los medios de difusión masiva en voceros monocordes, 

mediocres y uniformes de la política gubernamental (esto en el período 1975 – 1980 

cuando ya Velasco no estaba en el poder). 

 

El lastre interno del burocratismo 

 

Todos estos trajines y maniobras, desarrollados a la sombra del poder de los 

generales, convirtieron pronto al Sinamos en un ave poderosa con las alas recortadas.  Su 

enorme poder inicial era atacado desde todos los lados por el mismo gobierno, ante la 

impotencia de su Jefe de los años iniciales, el general Leonidas Rodríguez, a quien 

paralizó esta hostilidad múltiple.  Pero no eran éstos los únicos problemas a afrontar.  El 

Sinamos también enfrentaba las dificultades procedentes de su propia estructura 

burocrática. El gobierno había decidido que el organismo que debía favorecer y hacer 

posible la participación popular en la revolución, el que debía ser de algún modo su brazo 

político, fuese una institución del Estado.  Y así nació una contradicción que no cesó de 

afectar al Sinamos durante su vida: nació sobre la base de los presupuestos y el personal 

de ocho entidades que habían desarrollado diversidad de programas de promoción dentro 

de una línea conservadora, creadas en su mayoría por los gobiernos anteriores.  Durante un 

año, y mientras los enemigos de la participación popular se movilizaban en su contra, los 

iniciadores del Sinamos  estuvieron desenredando la enorme madeja formada por más de 
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tres mil funcionarios que actuaban en cumplimiento de programas y presupuestos 

diferentes, en distintos ministerios y oficinas. Estaban el Fondo Nacional de Desarrollo 

Económico creado bajo el segundo gobierno de Prado que, a través de sus Corporaciones 

de Desarrollo y sus Juntas de Obras Públicas, construía edificios, planeaba irrigaciones, 

hacía carreteras, creaba pequeñas industrias y pavimentaba calles; la Oficina Nacional de 

Desarrollo Comunal que aplicaba los criterios kennedianos y belaundistas de desarrollo 

local por cooperación popular y que ayudaba a los campesinos en sus zonas de acción 

conjunta,  a hacer sus vías vecinales  y otras pequeñas obras dentro de los lineamientos de 

la  Alianza para el Progreso; la Dirección de Comunidades Campesinas, que llevaba el 

censo de estas organizaciones y estaba a cargo de su reconocimiento oficial, la Oficina de 

Desarrollo de los Pueblos Jóvenes, creada por el gobierno de Velasco; la Oficina Nacional 

de Desarrollo Cooperativo, que organizaba y capacitaba a miembros de las cooperativas 

de producción, consumo y principalmente las tradicionales de ahorro y crédito; la 

Dirección de Organizaciones Rurales, y la Dirección de Promoción  y Difusión de la 

Reforma Agraria. 

 

Fueron muchos los problemas de desconexión, falta de coordinación, e 

incongruencias internas que registra la historia del Sinamos.  Podemos mencionar parte de 

los más notables. Por ejemplo, el manejo administrativo de los recursos de la institución 

quedó en muchos casos en manos de administradores y técnicos que no tenían una clara 

posición política o que eran temerosos o inseguros respecto del futuro.  La consecuencia 

era que no siempre las grandes líneas de la institución se reflejaban en su accionar 

concreto.  La descentralización administrativa que sirvió para agilizar la marcha de la 

institución y hacer más rápida y dinámica la relación con las organizaciones populares de 

cada lugar, fue también pretexto frecuente para mantener comportamientos conservadores 

en cada región, oponiéndolos a las orientaciones radicales de Lima.  Aunque parezca 

curioso y paradójico, el gobierno atribuía y encomendaba a la institución, finalidades 

políticas que no había especificado claramente en la ley de creación para no dar armas a la 

oposición, la que podía alegar que el dinero del Estado se estaba usando para hacer 

“partidarismo”.  Y a la vez, antiguas disposiciones legales que mantenían  vigencia, 

prohibían a los funcionarios públicos realizar actividades políticas.  Así, el mismo 

gobierno que instaba al Sinamos a ser más eficiente y activo, mantenía el corsé de una 

legislación anacrónica y la inhibición de sus propios  temores.  Hay que añadir que los 

grupos conservadores de poder en cada región y provincia lograron penetrar algunos 
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niveles decisivos.  Y, en general, las trabas burocráticas internas fueron considerables, a 

pesar de que el Sinamos fue una institución muy dinámica comparada con el resto de la 

administración estatal. 

 

Por otra parte, Sinamos no dejó de ser también víctima del viejo centralismo 

peruano.  Como consecuencia de la fusión de los organismos mencionados se vio poblado 

por funcionarios que no estaban comprometidos con la revolución y residían en Lima o las 

capitales de departamentos.  Por cada promotor social que trabajaba a nivel de base en las 

áreas rurales o con las organizaciones populares urbanas, habían no menos de cinco 

trabajadores de oficina que no estaban ocupados en apoyarlos sino en la misma labor 

rutinaria y burocrática de siempre.  Por más que dijese lo contrario, ante la gente del 

pueblo, el Sinamos aparecía como una oficina más, con una burocracia tanto o más 

complicada que la de los demás ministerios.  El poder de la burocracia, sus 

comportamientos y reflejos, no dejaban de tener efectos en todo el sistema, los promotores 

que tenían a su cargo las tareas más delicadas e importantes, aquellas para las que aquél 

había sido creado, ganaban los salarios más bajos y eran hombres que actuaban sin 

respaldo político real en un medio frecuentemente hostil. 

 

Las alianzas vergonzantes 

 

Parte del cerco burocrático utilizó también hábilmente las alianzas vergonzantes de 

los enemigos de la revolución que unieron a una derecha retrógrada y una izquierda 

inmadura.  Las Juntas de Obras Públicas, por ejemplo, habían sido manejadas por los 

comerciantes, los capitalistas y toda clase de grupos de poder local, los que habían 

orientado el uso de los recursos del Estado en su propio beneficio.  Las Juntas fueron 

creadas antes de 1968 como contrapeso al centralismo limeño, pero lo habían reemplazado 

por el centralismo de los comerciantes ubicados en la capital del departamento.  Cuando 

Sinamos empezó a reorientar los recursos públicos que habían sido concentrados en las 

grandes ciudades hacia los pueblos jóvenes y las pequeñas localidades campesinas, una 

ola de protesta fue desencadenada por los grupos de poder, los clubes de notables y los 

cerrados círculos de las oligarquías aldeanas que, en una alianza que fue frecuente durante 

los siete años de proceso revolucionario, fueron secundados por los grupos universitarios y 

magisteriales del Apra y la izquierda enceguecida. 

 



 

 

103 

103 

El bullicio de esta  gente que hacía mítines, apedreaba locales y, en general, 

recurrió a una grita altisonante con lenguaje de izquierda pero objetivos de derecha, 

aparecía más significativo ante los ojos de la opinión pública y ante muchos ojos 

extranjeros que el respaldo del que Sinamos, a pesar de sus defectos y contradicciones, 

gozó entre las capas más empobrecidas de la población. 

 

Así, por ejemplo, cuando la Liga Agraria de Arequipa se organizó sobre la base de 

las comunidades campesinas de la provincia y los campesinos más pobres, causando la 

pérdida del poder político de los pequeños propietarios conservadores, muchos 

funcionarios del Estado emparentados con la oligarquía departamental o solidarios con 

ella, concurrieron a los mítines derechistas de protesta contra el Sinamos, “en nombre del 

pueblo arequipeño”.  En otra ocasión, el 4 de noviembre de 1973, unos ochenta mil 

campesinos cuzqueños se dieron cita en la Plaza de Armas de la vieja ciudad incaica para 

dar nacimiento multitudinario a la Federación Agraria Revolucionaria Túpac Amaru  con 

la presencia del general Leonidas Rodríguez, Jefe del Sinamos.  Fue la manifestación más 

vigorosa y numerosa de que tenga noticias la antigua historia combativa del pueblo 

cuzqueño.  Durante dos semanas los grupos universitarios, liderados en parte por jóvenes 

miembros de familias que habían sido expropiadas por la reforma agraria, estuvieron 

convocando a una contramanifestación  y tomaron el local de la Universidad, llamando a 

una protesta popular contra la presencia del Sinamos y la organización de la nueva 

Federación.  Sus llamados cayeron en el vacío ante la aplastante presencia de decenas de 

miles de campesinos. 

 

Pero veinte días más tarde, la Universidad volvía a parar en apoyo del SUTEP y de 

los trabajadores de Arequipa que habían sido reprimidos por las fuerzas policiales.  La 

Federación  de  Trabajadores del Cusco denegó su apoyo al paro por considerarlo 

contrarrevolucionario.  Al día siguiente, se produjeron enfrentamientos con la Guardia 

Civil que reprimió a unos pocos manifestantes con extrema dureza, causando un muerto y 

tres heridos.  En respuesta, no más de cien manifestantes prendieron fuego al local del 

Sinamos, una vieja casona colonial situada en la zona céntrica del Cusco, en pleno 

mediodía, cuando por no ser horas de trabajo no había ningún funcionario en las oficinas.  

Este suceso fue presentado después como una muestra del repudio popular contra el 

Sinamos, a pesar que días antes ochenta mil campesinos lo respaldaban en la práctica. 
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El voto para los analfabetos  

 

31 de Enero de 1972.  La Cooperativa Agroindustrial Azucarera Tumán es sitiada 

por la policía.  De noche, echando abajo las puertas de sus casas, sacados a empellones, 

son detenidos 33 trabajadores.  Tumán, la antigua hacienda de los Pardo, donde los 

preferidos despidieron llorando al patrón.  Allí mismo, donde un trabajador declara para 

una revista reaccionaria: antes con los patrones estábamos mejor….  Tumán, donde los 

Pardo habían tecnificado la producción, allí donde ellos solucionaban directamente los 

menores problemas de sus obreros.  Antiguo feudalismo con overol y buenos modales, 

este mismo Tumán, donde corre la protesta como un reguero de pólvora.  Los trabajadores 

han sido tomados de sorpresa por la reforma agraria, han visto llegar a militares, a 

funcionarios que se han hecho cargo de las oficinas.  Otros han llegado de Lima para 

decirles que ahora la tierra es tuya, ya no habrán patrones, ahora eres libre, hay revolución.  

Pero los braceros desconfiados, los obreros del trapiche, miran y callan.  Con los Pardo, 

unos cuantos vivían bien, no había sindicato, pero así era el mundo, su mundo. 

 

Los ricos nacen para mandar y estos ricos son de los buenos.  Ahora en cambio 

dicen que hay revolución, que debemos estar contentos, pero ahora mandan los militares y 

sus allegados, sólo hemos cambiado de patrón.  El resto, nada ha cambiado.  Nos dicen 

que no hagamos política y si reclamamos por algo nos acusan de contrarrevolucionarios.  

Pero los gerentes y los técnicos viven en las casas de los antiguos patrones, ganan grandes 

sueldos y nos tratan peor que ellos. 

 

Cuando Tumán se fue a la huelga, siguiendo el ejemplo de Pomalca, donde dos mil 

trabajadores habían tomado el local de la cooperativa, vino la represión.  Como antes.  Y 

los detenidos fueron a dar hasta las cárceles de Lima, sin explicación alguna.  Fueron 

semanas de reclamos y gestiones a todos los niveles, entrevistas, explicaciones.  El 8 de 

marzo de 1972 el gobierno revolucionario disponía la libertad de todos los presos y 

determinaba que, desde ese momento en adelante, el gobierno retiraría los comités 

estatales de administración y los dirigentes de las cooperativas serían elegidos por los 

propios trabajadores en elecciones libres y mediante voto secreto.  La acción de los 

trabajadores había tenido un efecto inesperado.  Antes, los trabajadores sólo elegían a un 

porcentaje de delegados, el resto lo designaba el Estado y las cooperativas eran dirigidas 

por comités de administradores estatales.  La inexperiencia de los flamantes 
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cooperativistas y la influencia del Apra, que se opuso a la expropiación de los latifundios 

azucareros, porque sus líderes defendían a los latifundistas, fueron los argumentos para la 

implantación de este sistema transitorio.  Pero la idea de la participación y la confianza en 

la fuerza y el buen sentido de los trabajadores se habían impuesto al fin.  Pocas semanas 

después, en abril de ese mismo año, los activistas del Sinamos organizaban las primeras 

elecciones masivas en que votaron los analfabetos en el Perú: las que tuvieron lugar en las 

cooperativas azucareras.  Veintitrés mil votantes desfilando por las urnas eran así el 

anticipo de lo que puede ser en el futuro una democracia directa, basada en la propiedad 

social de los medios de producción y en la capacidad de los trabajadores para gobernar las 

empresas. 

 

La Confederación Nacional Agraria 

 

Todavía en abril de 1972, a tres años de iniciado el proceso revolucionario, la 

Sociedad Nacional Agraria, el grupo de poder de los grandes latifundistas, decía 

representar a todos los agricultores peruanos.  Respetada y temida por los gobiernos 

anteriores, la SNA era una fuerza decisiva de presión para garantizar la intangibilidad del 

latifundio, la defensa de la propiedad privada y la salvaguarda de los intereses de los 

grandes exportadores de algodón y azúcar. 

 

Pero,  a medida que las tierras que habían sido de gamonales pasaban al poder de 

los campesinos –ya en 1972 estaban  adjudicadas dos millones de hectáreas a noventa mil 

familias campesinas --, el otrora gran poder de la SNA iba diluyéndose. 

 

Cuando los promotores sociales del Sinamos empezaron a movilizarse para ayudar 

a los campesinos que aún no habían recibido los beneficios de la reforma agraria, la SNA 

puso el grito en el cielo. Como en los viejos tiempos, llamó a sus afiliados a impedir el 

ingreso de los funcionarios del Estado a sus haciendas.  Esa era la vieja práctica: cada 

latifundio un pequeño país y cada hacendado el dueño y señor de la comarca ante cuyas 

puertas se detenía el poder del Estado. “Son agitadores profesionales que aducen ir en 

misión oficial enviados por el Sinamos”, decía en su insolente comunicado publicado por 

sus periódicos adictos. 
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Pero los tiempos habían cambiado y los orgullosos ex dueños de vidas y haciendas 

recibieron una respuesta terminante: “la prepotencia de una institución del pasado no 

puede en modo alguno amedrentar ni detener a la Revolución Peruana“ , decía la respuesta 

del Sinamos.  A las pocas horas, la SNA era intervenida y disuelta.  Simultáneamente, los 

latifundistas expropiados, en complicidad con el Apra, empezaron a organizar a los 

medianos propietarios, aquellos que aún no habían sido afectados o que temían serlo, 

tratando de crear una fuerza social y política reaccionaria, para oponerse al avance de la 

reforma y hacer cambiar de rumbo al gobierno.  Pero la ley 19400, de 12  mayo de 1972, 

presentada por el Sinamos y aprobada por el Consejo de Ministros,  dictó las normas a 

partir de las cuales la Revolución garantizaba, protegía e impulsaba la organización de los 

comuneros, cooperativistas e, incluso, de los campesinos sin tierra.  Durante dos años, los 

activistas del Sinamos se movilizaron en todo el territorio nacional llamando a los 

campesinos a organizarse en Ligas Provinciales y Federaciones Departamentales.  Fue un 

trabajo intenso, desarrollado contra los pequeños y medianos propietarios reaccionarios, 

que se oponían a la organización, y en competencia con otros grupos de izquierda que 

veían en los nuevos organismos surgidos desde las bases campesinas un rival para sus 

pequeñas organizaciones. 

 

Es necesario acercarse mucho a la realidad del agro peruano para verificar en sus 

verdaderas dimensiones, el inmenso significado que tiene una organización nacional 

campesina dirigida por los mismos campesinos en el Perú.  Varios siglos de dominación 

formaron la mentalidad de la pequeña burguesía aldeana y de los propios campesinos de 

ideas hechas y prejuicios sociales trasmitidos de generación en generación.  Esos 

prejuicios están basados en la creencia de que el campesino es un ser inferior, vicioso, 

retrasado, incapaz de manejar sus propios asuntos.  Estas creencias han sido la 

justificación de la presencia latifundista.  Son mitos que, por contradicción, se trasmitieron 

a los grupos progresistas del país durante las primeras décadas del presente siglo.  Para 

estos últimos, el campesino es un ser desamparado, degenerado a través de los siglos, con 

un pasado glorioso, pero desgastado por la explotación y por tanto un ser que merece 

protección y cariño, como un menor de edad a quien hay que salvar, guiar y educar para la 

nación.  Las luchas heroicas y masivas contra los hacendados han sido ignoradas y 

minimizadas en nuestra historia y los grandes líderes campesinos quechuas o aimaras 

siempre figuran en un segundo plano con referencia a los próceres burgueses o 

aristocráticos de nuestra república.  Así el campesino es, o el indio odioso, vergüenza del 
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país, o el pobre explotado que debe ser dirigido por otros hasta que pueda luchar por sí 

mismo. 

 

Por eso, la idea de las ligas dirigidas por campesinos y auspiciadas con atención 

preferente por el gobierno fueron recibidas como una bofetada al rostro por los 

ultraconservadores provincianos.  Y, por otro lado, eran una amenaza a cierta izquierda 

urbana, acostumbrada a dirigir a pequeños grupos de campesinos a través de sus abogados 

y asesores políticos.  Es frecuente encontrar así  a los juristas provincianos, los artesanos y 

estudiantes universitarios detentando cargos directivos de federaciones “campesinas”, so 

pretexto de una falsa alianza entre el proletariado y el campesinado.  Una situación 

resultante de toda la etapa anterior en que los grupos revolucionarios de la pequeña 

burguesía capitalina y provinciana asumieron la lucha contra los regímenes oligárquicos, 

sin calar en las bases campesinas. 

 

La nueva organización no sólo chocaba con  prejuicios sino también con intereses 

concretos.  En algunas partes del país por ejemplo el valle de la Convención,  en el Cusco, 

que registró en pasadas décadas una lucha heroica y masiva de los “arrendires” contra los 

latifundistas,  las viejas dirigencias campesinas ya no eran en 1972 las que lucharon contra 

los terratenientes en la década del 60. Dos leyes de reforma agraria (las de 1962 y 1964) 

no hicieron sino sancionar legalmente la posesión de las tierras que ellos tomaron de 

hecho.  Pero esto se hizo manteniendo una compleja estructura social de la que sólo 

desaparecieron los latifundistas.  Como resultado de ello, muchos de los antiguos 

dirigentes sindicales se convirtieron en pequeños y medianos propietarios con trabajadores 

asalariados a su servicio, dentro de una economía rural capitalista.  Y los antiguos 

sindicatos se convirtieron en agrupaciones de propietarios donde los patrones eran 

“dirigentes” de los campesinos que no tienen tierras. 

 

A la espera de una clarificación de la línea a seguir frente a este asunto, la ley 

19400 no mencionó a los sindicatos campesinos.  En cambio, facultó a organizarse, con 

reconocimiento y apoyo del Estado.  Tanto a los pequeños agricultores como a los 

campesinos sin tierras, por separado y en pie de igualdad, junto con las cooperativas de 

producción y servicios, las comunidades campesinas y otras organizaciones rurales.  Esto 

perjudicaba el liderazgo sindical de los propietarios sobre sus trabajadores.  No podían 

admitir que sus peones se organizasen de manera autónoma.  Pero cuando se opusieron 
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violentamente a la ley, no lo hicieron, como la derecha costeña, a nombre de una defensa 

clara de sus intereses.  Encubrieron esta defensa con un lenguaje de izquierda y en nombre 

de la intangibilidad de sus “sindicatos” ficticios. 

 

Similar resistencia a la organización de los campesinos sin tierras se observó a 

partir de algunas de las más grandes cooperativas de la costa que contrataban trabajadores 

“eventuales”.  En esas zonas el mundo rural quedó dividido entre los “socios” 

cooperativistas que tienen trabajo estable, salarios buenos, atención médica y servicios 

sociales, y el resto de los campesinos que no pertenecían a las cooperativas, hacían las 

tareas más duras y ganaban los salarios más bajos.  Organizar a estos últimos equivalía 

también a perjudicar nuevos pero no menos poderosos intereses. 

 

Y es que en el campo peruano existen realidades superpuestas cual capas 

geológicas, porque proceden de ciclos históricos sucesivos.  Quienes fueron luchadores de 

otras épocas cuidan ahora las posiciones adquiridas pero siguen usando un lenguaje 

revolucionario y continúan usufructuando su liderazgo.  Así, los mismos vocablos 

izquierdistas pueden encubrir realidades disímiles, intenciones contradictorias y 

posiciones diferentes. 

 

Todos estos hechos, más la irritación que causó el proceso revolucionario en cierta 

izquierda universitaria, se tradujeron en una rápida oposición a las ligas, las que fueron 

acusadas de ser instrumentos del gobierno para dividir a los campesinos.  Todavía en 

1974, a punto de organizarse la CNA y cuando las ligas agrarias se multiplicaban por todo 

el país, Vanguardia Revolucionaria, grupo político que se autodefinía marxista leninista y 

tipificaba al gobierno como reformista y ligado a los intereses del imperialismo, 

continuaba llamando “a luchar contra el decreto ley 19400”.  En su IV Congreso, una de 

las tres confederaciones campesinas bajo la influencia de VR, denunciaba que “a espaldas 

de las masas, autoritariamente, con confusionismo, mercenarismo y manipulación,  

Sinamos avanza en su penetración del movimiento campesino organizando ligas y 

federaciones agrarias burocráticamente, buscando arrastrar al campesinado tras la 

burguesía y tratando de frenar la alianza obrero- campesina”.  Mientras tanto, otra de las 

confederaciones campesinas, la controlada por “Bandera Roja”, una de las facciones del 

sedicente “maoísmo” peruano, sostenía en 1976 que las ligas forman parte de una ofensiva 

corporativista y anticampesina y que tanto las ligas como la CNA son organizaciones “de 
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campesinos y gamonales juntos bajo el control directo del Estado, para así explotar más a 

los campesinos y para que éstos no luchen contra sus enemigos de clase”. 

 

Estos pequeños grupos se negaban a admitir que  por primera vez, las masas 

campesinas peruanas eran un hecho presente en la política del país.  Antes habían sido un 

sector marginal, sin presencia de conjunto, excepto la que realizaban a través de sus 

parciales luchas por la tierra, que eran heroicas y masivas, pero se extinguían por estar 

aisladas y sin conexión a nivel nacional.  Esta vez, sobre las cenizas del latifundismo, 

nacía una organización de dimensión nacional para influir sobre el poder político. 

 

En pocos meses, se realizaron dos mil convenciones locales, 120 reuniones 

provinciales y 27 departamentales. La primera semana de octubre de 1974, un millar de 

delegados procedentes de las regiones más apartadas se reunían en Lima para culminar el 

proceso organizativo y clausuraban su primer congreso, dando nacimiento a la poderosa 

Confederación Nacional Agraria, con más de cuatro millones de campesinos organizados, 

mil 600 organizaciones de base, 120 ligas agrarias y 18 federaciones departamentales.  

Como símbolo de los nuevos tiempos, la clausura del congreso se desarrolló en el viejo 

local del Parlamento nacional, allí donde antes sesionaban los diputados y senadores que 

representaban a los empresarios, banqueros y terratenientes de la república oligárquica.  

Allí donde los campesinos sólo podían ingresar a pedir los favores de quienes decían 

representarlos. 

 

El primer acuerdo del congreso declaró la militancia de la nueva organización en el 

proceso revolucionario.  Se pedía la reducción de los límites de inafectabilidad de los 

fundos por la reforma agraria, el no pago de la deuda agraria, la expulsión de los 

organismos de penetración imperialista en el campo, la sustitución del Banco de Fomento 

Agropecuario por un Banco Campesino, la aceleración del proceso de reforma agraria, se 

criticaba la burocracia del Estado y se pedía la sustitución de las reaccionarias autoridades 

locales por representantes de las ligas.  Estos y muchos otros acuerdos, que sumaron más 

de un millar, definían la manera cómo se daba la militancia de los sectores populares en la 

revolución: defendiendo sus conquistas, pero también impulsándola hacia adelante, 

tratando de eliminar sus defectos y llenar sus vacíos. 
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La CNA fue la segunda gran organización popular que surgió como resultado 

directo del proceso revolucionario.  Haber nacido en el medio campesino, tener grandes 

dimensiones y cubrir extensas zonas de nuestro territorio hizo difícil que fuese controlada 

o dividida por los operativos que escindieron a la CONACI.  Pero su existencia no dejó de 

despertar desde el primer momento dudas y temores, en ciertas mentalidades militares.  

Admitir al pueblo como interlocutor fuerte, organizado, capaz de presionar por nuevas 

decisiones y de discutir con coherencia, choca con la formación militar hecha para mandar 

sin discusión.  CONACI surgió a pesar de una ley que no prescribía en ningún artículo una 

organización nacional de las comunidades industriales.  La CNA fue formada en 

cumplimiento de una ley del propio gobierno revolucionario.  Pero ambas nacieron con el 

apoyo de grupos reducidos del gobierno, casi como hijos tolerados pero no deseados.  En 

el medio militar eran frecuentes las observaciones acerca del excesivo poder que se estaba 

dando a los campesinos: “¿qué sucedería si la CNA se vuelve contra nosotros?” Y es que, 

como cualquier otra burocracia, gran parte de la burocracia civil y militar peruana aspira, 

en el mejor de los casos, a una organización popular controlada. 

 

La Ley de Propiedad Social 

 

La experiencia procesada por el Sinamos a través del asesoramiento de las 

cooperativas, su cercanía con los trabajadores industriales y su atención al avance 

ideológico de la revolución, influyeron en el diseño del primer Anteproyecto de la Ley de 

Propiedad Social.  Muchos colaboradores del gobierno estaban convencidos de que la 

auténtica liberación económica y social del pueblo no podría ser obtenida a través de un 

modelo económico simplemente estatista en el Perú.  Y así, cuando se discutió acerca del 

modelo de adjudicación de las nuevas empresas agrarias que surgían de la reforma, se 

descartó la estatización y se optó por la forma cooperativa con una administración estatal 

transitoria a cargo de Comités Especiales. 

 

El período transitorio fue conflictivo.  Los comités especiales estaban integrados 

por técnicos e ingenieros cuya preocupación central era productivista, economicista, que 

descuidaban el aspecto sociopolítico de la producción y repetían los comportamientos de 

los antiguos patrones frente a los campesinos.  Cundía entonces el argumento de que la 

reforma agraria no era sino un cambio de patrones.  Los nuevos administradores se 

limitaron a una gestión burocrática y tenían un comportamiento frío y lejano con los 
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trabajadores.  A menudo, resultaba que habían llenado el vacío dejado por el patrón 

repitiendo sus caracteres negativos y eliminando los positivos.  Bajo el patrón, el 

campesino podía recurrir a una persona, la del patrón, y éste decidía y determinaba su 

suerte, para bien o para mal.  Bajo los administradores del Estado, tenía que recurrir a una 

maquinaria impersonal, indeterminada, donde no se sabe quién decide.  Esto hacía crecer 

el descontento, y cundían las protestas frente a las cuales, los administradores y 

coordinadores civiles y militares respondían con acusaciones de agitación o con represión 

como en los viejos tiempos. 

 

Al comenzar 1972, altos funcionarios del Sinamos, el entonces Presidente del 

Tribunal Agrario Guillermo Figallo y el Director de Reforma Agraria Benjamín Samanez, 

propusieron al presidente Velasco que las grandes cooperativas azucareras, en donde se 

estaban presentando los problemas más candentes, fuesen entregadas a los trabajadores.  

El gobierno lo decidió así, y fue la primera vez en la historia del Perú, como ya lo hemos 

visto, en que los cooperativistas, incluidos los analfabetos, votaron democráticamente, 

eligiendo a los miembros de los consejos de administración y vigilancia. 

 

Pero, simultáneamente, hombres del Sinamos contribuyeron a un procesamiento 

crítico de la forma de propiedad cooperativa.  El paso súbito de los trabajadores, de su 

condición de asalariados a la de propietarios, por efecto de la reforma agraria, generó una 

tendencia al consumo inmediato e individual en las zonas agrícolas más rentables, 

olvidando los intereses de las empresas. Como la revolución destruyó en un comienzo sólo 

los grandes y principales, pero no todos los centros de poder, los grupos de mayores 

ingresos tendían a apropiarse del excedente y usarlo en su beneficio exclusivo.  

Aparecieron distorsiones y corruptelas en el ámbito de cada empresa, que iban creando un 

clima de frustración en la mayoría de los trabajadores. 

 

La revolución diseñó las nuevas empresas campesinas siguiendo el modelo 

cooperativo.  Pero este diseño clásico, con sus consejos de administración, de vigilancia y 

sus comités especiales, era un casquete puesto sobre la antigua hacienda.  Ése era el 

primer paso inevitable en el cambio de estructuras.  Pero estaba lejos de constituir el 

modelo más adecuado para una participación plena y efectiva de las bases.  Porque 

mantenía intocada la estructura tradicional, vertical, de cada empresa, en que el trabajador 

poco o nada puede aportar al mejoramiento y perfeccionamiento del proceso de 
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producción, donde los técnicos deciden por sí y ante sí lo que debe hacerse y el trabajador 

queda relegado al papel de obediente como pieza de una maquinaria que no entiende y con 

la que no se siente identificado. 

 

Por otro lado y debido a que, por la escasez de tierras, la reforma agraria solo 

benefició a una parte de campesinos, teniendo las cooperativas azucareras por ejemplo las 

tierras y cultivos más rentables, una minoría de campesinos disfrutaba de los mejores 

ingresos, de los cuales era marginada la mayoría.  Las cooperativas resultaron una forma 

de propiedad privada de grupo en que los trabajadores seguían respondiendo a reflejos 

creados por una sociedad basada en el consumo egoísta de bienes individuales.  El 

trabajador exige y logra salarios más altos.  Su poder adquisitivo aumenta.  Él puede ahora 

comprar aquellas cosas que usaban los patrones y que antes estaban fuera de su alcance.  

Aquellas cosas que deseó y con las cuales soñó.  ¿Y quién podría negar el derecho que él 

también tiene a disfrutar lo que usan las clases medias urbanas?  Pero mientras tanto, el 

comercio capitalista  encontraba un mercado nuevo y con sed de consumo.  Antes que 

viviendas adecuadas, escuelas, hospitales y servicios sociales, había televisores, equipos 

de sonido, consumo de bebidas alcohólicas, dinero constante y sonante.  Los trabajadores 

querían ganar más y consumir más.  La presión por mejores salarios hacía descuidar las 

inversiones de las empresas a largo plazo.  Una suerte de sed largamente contenida, 

mezclada con cierta inseguridad frente al futuro, llevaba a consumir ya mismo sin pensar 

en el mañana.  Y así una buena parte de la renta generada por el trabajo de las empresas 

tornaba a los comerciantes,  enriqueciéndolos.  Por este camino, la renta generada no iba al 

conjunto social sino a los sectores capitalistas supérstites mientras los campesinos sin 

tierra seguían en la miseria.  Las grandes cooperativas poseían maquinarias, créditos y 

posibilidades de comercialización.  Las pequeñas cooperativas vivían en la angustia y la 

pobreza, dependiendo de los tardíos créditos estatales.  En cada cooperativa se formaban 

pequeños grupos que concentraban casi todo el  poder de de decisión.  Los trabajadores de 

las bases veían cómo se decidía en su nombre.  Crecía la decepción y la indiferencia 

respecto de una empresa que no sentían como suya, por más que la propaganda 

gubernamental dijera lo contrario.  Esta falta de interés fue reflejándose en la disminución 

de los horarios de trabajo, la indisciplina, el desgano.  Empezaron a aparecer las pequeñas 

parcelas cultivadas por cada campesino con más cuidado que las tierras cooperativas, en la 

búsqueda de mayores ingresos que la cooperativa no podía proporcionar por su baja 

productividad. 
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El análisis de este cuadro, llevaba a la conclusión de que no puede concebirse 

mecanismos reales de participación sin un replanteamiento en la organización de las 

empresas, transformándolas en organismos funcionales, coherentes y accesibles a la 

comprensión de los trabajadores. 

 

En la ciudad los capitalistas perseguían la descapitalización de las industrias.  No 

conformes con desdoblar sus empresas para evitar las comunidades industriales, retiraban 

subrepticiamente los capitales para provocar su quiebra.  Un dispositivo propuesto por 

Sinamos, el Decreto Ley 20023, estableció entonces que las empresas que entrasen en 

quiebra fraudulenta o las que fuesen abandonadas por los empresarios, serían 

administradas por sus trabajadores.  Alrededor de veinte empresas empezaron a ser 

gobernadas democráticamente por los obreros, a despecho de las protestas de los 

capitalistas y sus voceros.  Aisladas por las reparticiones estatales que trabajan para los 

capitalistas, sin posibilidad de obtener créditos por la negativa de las instituciones 

financieras –incluso las estatales- a financiarlas, estas empresas dieron un ejemplo de 

eficiencia autogestora al resucitar de entre sus propios escombros. 

 

El 3 de octubre de  1971, al celebrar en Arequipa el tercer aniversario de la 

revolución, el presidente Velasco hizo un anuncio trascendental: La economía, de la futura 

sociedad no será ni la empresa privada, ni la dominación burocrática local del Estado 

sobre el aparato productivo.  Esa economía se basará por el contrario en las empresas de 

propiedad social dirigidas por quienes en ellas crean la riqueza de todos los peruanos. 

 

Con la definición gubernamental y el análisis de los aportes teóricos y prácticos de 

la autogestión en Yugoslavia, Argelia y otros países, se dio forma al primer Anteproyecto 

de la Ley de Propiedad Social, que fue publicado el 31 de agosto de 1973 creando el sector 

de empresas de los trabajadores.  En él se establecía que las empresas pertenecerán al 

conjunto de trabajadores que laboran en el sector, no a cada grupo de trabajadores o a cada 

trabajador individualmente.  La gestión de las empresas correspondería al conjunto de 

trabajadores que laboraban en ellas, constituidos en Asamblea General.  Y se creaba la 

Comisión Nacional de Propiedad Social CONAPS, encargada de promover, fortalecer y 

consolidar el Sector. 
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La derecha económica y política reaccionó.  El 15 de setiembre, el Partido Popular 

Cristiano, integrado por el ex -Alcalde de Lima,  Luis Bedoya Reyes y varios abogados de 

grandes empresas, sostuvo que se estaba generando una nueva forma de propiedad estatal, 

defendía un pluralismo económico sin predominio de ningún sector y rechazaba todo 

intento de politización de los trabajadores a través de la identificación de éstos con los 

principios de la propiedad social.  El Colegio de Abogados de Lima fue más explícito.  El 

20 de setiembre, un comunicado de su Junta Directiva dominada por los apristas dejaba 

constancia de…su protesta por pretender cambiar el sistema jurídico peruano al margen 

de las instituciones y procedimientos señalados por la Constitución del Estado.  Más 

adelante, volvía  a la carga para afirmar que el esquema propuesto en el Anteproyecto 

constituye un paso importante en el proceso de implantación del comunismo en el Perú, 

por lo cual atenta contra los principios de la cultura occidental y cristiana, la 

Constitución Nacional y el código civil. 

 

El Decreto Ley creando el Sector de Propiedad Social fue diseñado como 

prioritario en la economía nacional, es decir que debería recibir el mayor apoyo de parte 

del Estado para convertirse en el más importante de la futura economía peruana.  El paso 

del capitalismo al socialismo debería realizarse, en el diseño inicial del proceso peruano, 

mediante una alianza entre el Estado que había creado la revolución y los trabajadores 

organizados en las nuevas empresas autogestionarias. 

 

En marzo y noviembre de 1976 el gobierno de Francisco Morales Bermúdez 

cambió estos criterios de manera sustantiva.  Las empresas de propiedad social serían 

“autónomas” en lo sucesivo.  Eso significaba que se repetiría en la industria aquello que 

criticábamos en el agro, la propiedad privada de grupo, con todos sus defectos y 

deformaciones.  Y además, en la práctica desaparecería la propiedad social como sector 

económico, quedando reducida a un conglomerado de empresas aisladas, sin mayor 

significación en la economía nacional. 

 

Y, en general, una inmensa experiencia positiva 

 

A todo lo dicho, podría añadirse mucho más, porque la acción del Sinamos cubrió 

muchas áreas importantes y decisivas. 
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El primer acto del gobierno después de 1968, en relación con la Universidad, fue 

un grave error técnico y político, producto de la influencia de maestros conservadores 

sobre la mentalidad autoritaria de algunos militares: la ley 17437 que trataba de 

transplantar mecánicamente a universidades masificadas, politizadas y en explosivo 

crecimiento los sistemas y métodos de enseñanza eficientes y apolíticos de los países 

capitalistas desarrollados. Entre otros dispositivos, la ley limitaba al mínimo la 

organización de los estudiantes y convertía al tradicional cogobierno docente – estudiantil  

en una ficción.  Las protestas de los estudiantes fueron reprimidas y el movimiento 

estudiantil se atrincheró en una irreductible oposición de izquierda.  Posteriormente, el 

gobierno corrigió estos dispositivos y restauró los derechos estudiantiles en la nueva Ley 

de Educación.  Convocó a una Comisión Estatutaria Nacional elegida por autoridades, 

docentes y alumnos de todas las universidades, la que presentó un Estatuto inaplicable que 

el gobierno se abstuvo de aprobar.  Todo ello acrecentó el estado de crisis y confusión en 

las universidades. 

 

No obstante el clima de agresividad antigubernamental que reinaba en casi  todas 

las universidades, muchos cientos de jóvenes universitarios acudieron a las reuniones de 

discusión sobre  realidad nacional y proceso peruano que el Sinamos propició en todo el 

país.  A partir de ellas, se multiplicaron las brigadas de voluntarios integradas por jóvenes 

procedentes de las  universidades, el campo, los pueblos jóvenes y los colegios 

secundarios, que trabajaron en la organización de los campesinos, la alfabetización y la 

reforma agraria, y que dieron nacimiento, luego de dos Encuentros nacionales, a la 

Juventud Revolucionaria del Perú. 

 

Fue también vigoroso el impulso a los artistas populares, ceramistas, músicos, 

danzarines, artistas plásticos y artesanos de todo tipo que se movilizaron por miles en los 

dos grandes Encuentros Inkari, celebrados en todo el país en 1973 y 1974. 

 

Y sería muy largo detallar los miles de grandes y pequeñas tareas en que Sinamos 

estuvo presente a lo largo de esos años. 

 

Para el presidente Velasco, quien propició su creación y en más de una oportunidad 

salió en su defensa,  Sinamos era una especie de capote de torero con que la revolución 

eludía al toro de la contrarrevolución.  Para los ministros conservadores, era un nido de 
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comunistas.  Para quienes querían sólo manipulación, era una institución ineficaz porque 

se negaba a usar al pueblo como instrumento del poder personal de algunos ministros.  

Para los campesinos y trabajadores industriales, Sinamos era una esperanza y un canal de 

diálogo con el gobierno.  Para la mayoría de los dirigentes estudiantiles universitarios, era 

la “Gestapo” del régimen, el organismo a través del cual éste implementaba su proyecto 

supuestamente corporativo. 

 

La verdad era que, como hemos expuesto y quedó demostrado después, las 

tendencias que practicaban métodos autoritarios, manipulatorios y vedados, no se movían 

a partir del Sinamos sino contra él, porque estimaban que era su primer objetivo a capturar 

o destruir.  Casi al empezar, Sinamos albergó a uno de los grupos ideológicos más 

homogéneos y comprometidos del proceso revolucionario, el que se sumó a la labor que 

ya venían desarrollando los equipos que trabajaban en reforma agraria, política minera, 

relaciones exteriores y planificación.  Ese grupo fue el laboratorio donde se empezó a dar 

forma a gran parte de las ideas del proceso. 

 

Sinamos constituyó el primer caso de cooperación institucionalizada a nivel 

nacional entre civiles y militares dentro de la revolución.  Al mando de muchas oficinas 

locales, nueve de las once oficinas regionales y algunos de los más importantes y 

decisivos frentes de trabajo, oficiales del ejército, la marina y la aviación compartieron 

responsabilidades con elementos civiles de ideas socialistas y por esa vía, unida al 

contacto con las organizaciones populares, fueron adquiriendo más y más conocimientos 

sobre los problemas del país.  A lo largo y ancho del territorio nacional, en las 

subdirecciones regionales y los equipos de promoción de base, trabajaron varios cientos de 

funcionarios comprometidos con la causa popular.  Fueron los promotores sociales del 

Sinamos quienes explicaron a los campesinos las ventajas, las promesas y los alcances de 

la revolución.  Fueron ellos también quienes debían enfrentar la ira de los latifundistas que 

aún no habían sido expropiados, las maniobras de los industriales que violaban las leyes 

en contra de sus obreros y los ataques de los líderes de los partidos políticos enemigos.  Y 

también eran ellos, los hombres y mujeres que debían hacer frente a las consecuencias de 

los errores del gobierno, sobre cuyas cabezas llovían las críticas y los ataques justificados 

o injustificados del pueblo contra la lentitud de los otros ministerios, la corrupción o los 

abusos de las autoridades políticas. 
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En resumen, esta es la historia de las peripecias que tuvieron quienes hicieron el 

intento de abrirle al pueblo las puertas de una posibilidad.  Las puertas se cerraron al fin y 

la posibilidad dejó de existir.  Pero las fuerzas perduraron y lograrán nuevas posibilidades 

en el futuro. 
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VII 

 

LA ORGANIZACIÓN POLITICA EN DEBATE 

 

El silencioso ascenso de las multitudes hacia el poder  

 

Cuando las fuerzas armadas desplazaron a la oligarquía del poder político y 

empezaron el desmontaje de su poder económico, la tecnoburocracia y el pueblo ocuparon 

el terreno perdido por las clases dominantes.  La tecnoburocracia con las 

nacionalizaciones y estatizaciones.  El pueblo con las expropiaciones de tierras y 

empresas, con el avance de la cogestión y autogestión.  Las reformas de estructura 

obligaban a la formación de organizaciones populares.  Por eso es que el proceso iniciado 

en 1968 puede ser definido, no sólo como la transformación de las bases económicas en 

que se asentaba la estructura del poder oligárquico, sino como el más importante y 

coherente esfuerzo de toda nuestra historia por la organización del pueblo.  En esos años 

surgieron miles de sindicatos, fueron creadas las comunidades industriales y organizadas 

las cooperativas agrarias de producción, las sociedades agrícolas de interés social, las ligas 

agrarias con sus federaciones campesinas departamentales, las comunidades laborales en 

la minería, la pesca y las comunicaciones, las brigadas de voluntarios juveniles.  Y 

surgieron también como consecuencia de este fenómeno, dos grandes centrales de 

trabajadores en la ciudad y en el campo: CONACI y CNA. 

 

El 9 de octubre de 1974 el presidente Velasco declaraba que durante seis años … 

se han formado 40 sociedades agrícolas de interés social, 1,300 cooperativas de 

producción y de servicios, 22 centrales de cooperativas, 133 comunidades campesinas 

reestructuradas, 57 asociaciones de conductores directos de tierra, 36 asociaciones de 

campesinos sin tierras, 1,700 organizaciones campesinas de base, 123 ligas agrarias 

departamentales, 3,400 comunidades industriales, 50 comunidades de 

telecomunicaciones, 67 comunidades mineras, 253 comunidades pesqueras, 700 pueblos 

jóvenes y 13 mil comités vecinales, aparte de centenares de sindicatos y núcleos 

educativos comunales. 
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Las cooperativas agrarias de producción controlaban toda la producción azucarera 

del país, en esa época importante renglón de exportación, unos dos tercios de nuestra 

producción de alimentos agrícolas y casi  todas las mejores tierras de la costa.  Las 

ancestrales comunidades campesinas, agrupadas en las sociedades agrícolas de interés 

social o trabajando en su tradicional forma asociativa, recuperaron tierras que les fueran 

arrebatadas por el latifundismo.  Parte importante del campo fue cooperativizada y la 

sociedad rural cambió de faz como primer resultado de la reforma agraria. Y el resto de las 

industrias urbanas de propiedad privada, la industria extractiva minera del Estado, la 

pesquería y las telecomunicaciones, éstas últimas también nacionalizadas, la cogestión 

avanzaron hasta antes que la restauración oligárquica iniciada por Morales Bermúdez 

paralizó dicho avance.  En la industria, las empresas que habían sido descapitalizadas y 

quebradas por sus dueños fueron  reconstituidas por sus trabajadores bajo la forma 

autogestionaria.  En los cinturones de miseria de las ciudades más importantes del país, los 

pobladores, estimulados por el gobierno, se organizaron en comités vecinales por manzana 

para resolver sus problemas de servicios.  Organizaciones de trabajadores urbanos y 

rurales también participaron en los núcleos y consejos educativos comunales y al 

promediar 1974 empezaban a participar en las unidades de planificación de base y los 

comités de desarrollo para intervenir en la distribución y asignación de recursos del 

Estado.  Por efecto de la nueva efervescencia que vivía el país y el movimiento de ascenso 

popular, durante los primeros años del proceso revolucionario, los trabajadores 

organizaron y lograron el reconocimiento de un número de sindicatos que sobrepasa al 

total de los que habían existido hasta entonces a lo largo de toda nuestra historia 

republicana. 

 

Éste fue el movimiento popular organizado más grande y masivo de nuestra 

historia, pues agrupó a unos cuatro millones de campesinos, tres millones de pobladores 

urbanos y doscientos mil trabajadores industriales, sin contar con las numerosas 

organizaciones que en proceso de creación, como las nuevas empresas de propiedad 

social, algunas de las cuales comprendían a varios miles de personas.  El movimiento se 

sumó a las organizaciones populares tradicionales, integrándolas y respaldándolas en la 

lucha por sus reivindicaciones   económicas y sociales. 

 

Vistas desde un ángulo crítico, estas organizaciones tenían limitaciones, defectos y 

vacíos de todo orden.  Como decimos en otra parte de este mismo libro, las cooperativas 
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agrarias estaban lejos de ser modelos de participación.  Antes bien, eran una institución 

que ya no correspondía a las nuevas realidades que la propia revolución fue creando. La 

cogestión en las empresas industriales fue abiertamente saboteada por los capitalistas y el 

gobierno de Morales Bermúdez la convirtió en una imitación del accionariado difundido; 

el de Belaunde la desapareció.  Las empresas fabriles administradas por los trabajadores 

quedaron en triste situación, boicoteadas por funcionarios estatales partidarios de la 

inversión privada y bajo la permanente amenaza  de jueces venales.  En las comunidades 

mineras y pesqueras no existió nunca una participación real.  Los comités vecinales 

languidecieron por falta de apoyo del Estado para después ser manipulados y desaparecer.  

Al no contar con la participación de las organizaciones populares los consejos educativos 

comunales quedaron  en manos de funcionarios del Estado o de organizaciones 

conservadoras como los “leones” o “rotarios”.  Y muchos de los nuevos sindicatos no 

lograron superar su primera infancia o cayeron bajo la tutela de funcionarios públicos o de 

activistas de los partidos políticos reformistas. 

 

Durante  los siete años de Velasco, debido a la efervescencia que vivía el país, y al 

avance del proceso revolucionario, éste era un movimiento lanzado, a pesar de todas las 

dificultades, hacia el poder real.  Los cooperativistas empezaron a debatir los problemas 

de la producción, aprendieron a manejar recursos, a planificar, incluso a administrar zonas 

del territorio nacional.  En muchas empresas los trabajadores y sus delegados aprendieron 

a vivir sin la tutela del patrón o en contradicción con la tutela del Estado. Mientras existió 

la cogestión en las empresas de propiedad privada reformada, los trabajadores lucharon 

por el acceso a los “misterios” de la contabilidad capitalista, tan celosamente guardados 

durante años y años de explotación por las clases dominantes.  Muchos comités vecinales 

empezaron a plantear su participación en los gobiernos locales, mientras otros la ejercían 

en la práctica.  En las postrimerías de los primeros siete años del proceso peruano, ya era 

inminente el reemplazo de la vieja institución municipal, gobierno local de personas 

“notables” heredado desde la colonia, por gobiernos locales de carácter popular. 

 

En general, más allá de cada empresa, de cada organización, los trabajadores 

comenzaron a percibir la falsedad de la pretendida “racionalidad” de un sistema que se 

negaba a morir.  Descubrían las relaciones entre los diversos entes económicos  del 

capitalismo. Iban tomando conciencia de un mundo que desconocían, pero cuyas leyes y 

consecuencias habían padecido por generaciones.  En estos términos, el proceso peruano 
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puede ser descrito como una progresiva acción de tenazas contra la vieja estructura 

oligárquica: por arriba, las fuerzas armadas desalojaban del poder a las clases dominantes; 

por abajo, se movilizaba el nuevo y ascendente poder popular. 

 

Por su dispersión en centenares de empresas, barrios o localidades, el avance de 

estos grandes grupos hacia el poder no siempre adquiría los caracteres de una toma de 

conciencia política, si entendemos por tal la capacidad de imaginar globalmente los 

problemas del país y la lucha generalizada para la superación de un sistema explotador.  

Pero cuando los trabajadores conducían sus empresas y tenían que enfrentarse a la maraña 

del mundo capitalista, no tardaban en percibir la potencia de sus propias fuerzas.  Lo que 

no siempre sucede cuando se limitan a pedir aisladamente reivindicaciones salariales o 

económicas, sin discutir el derecho de los capitalistas a detentar la propiedad de los 

medios de producción y a disfrutar de su plusvalía. 

 

El ascenso de esta marea popular en condiciones tensas, pero pacíficas, sin generar 

una reacción violenta de las clases dominantes, era posible porque las fuerzas armadas 

actuaron como protectoras vigilantes del nuevo curso mientras éste se realizaba.  Con su 

presencia, ellas desalentaban cualquier oposición abierta. Sin embargo, no dejaron de 

ejercer un doble papel: disuadían a los enemigos del movimiento popular que crecía bajo 

su protección, pero al mismo tiempo trataban de ponerlo bajo su control, cuando no lo 

controlaban realmente a través de incontables organismos del Estado.  Mientras estuvieron 

dirigidas en parte por oficiales revolucionarios, las fuerzas armadas asumieron de hecho la 

orientación y dirección del proceso, a la vez que estimulaban y fiscalizaban a las 

organizaciones populares.  Es decir, cumplieron en cierta manera el rol que corresponde a 

los partidos políticos revolucionarios cuando toman el poder e inician la transformación de 

la sociedad. 

 

Y es que las circunstancias históricas y su propia decisión colocaron a las fuerzas 

armadas en la vanguardia del proceso.  Pero dentro de ellas, la cuestión del poder no se 

había resuelto.  Como toda institución castrense, las fuerzas armadas peruanas tienen sus 

propias limitaciones y contradicciones y llevan dentro de sí  sectores recios a los cambios 

sociales.  Ellas ejercían el poder institucionalmente, lo que colocaba de facto a todos sus 

oficiales de cierta jerarquía, sin distinción de ideas políticas, independientemente de que 
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estuvieran de acuerdo o no con la transferencia del poder, en la dirección de asuntos claves 

para el país. 

 

¿Qué hacer en esta situación?  No podía esperarse que la suerte de la revolución en 

instancias decisivas descansara exclusivamente en los cuadros militares.  Los vacíos 

creados por los altibajos de la conciencia revolucionaria castrense debían ser llenados por 

los sectores populares.  Tanto la defensa inmediata del proceso, como la culminación de 

sus objetivos históricos, sólo podía ser garantizada por la existencia de una organización 

masiva y consciente, en todos sus niveles, de la importancia de los cambios que estaban 

ocurriendo y, por tanto, de la necesidad de arriesgar la tranquilidad, y aún la vida, para 

mantenerlos y profundizarlos.  Había que generar entonces más y más organización.  Por 

su propio peso, las organizaciones populares podían ir imponiéndose como válidas 

interlocutoras del poder militar hasta transformarse en el factor revolucionario decisivo.  

Este camino no podía ser recorrido sin las dificultades, obstáculos y contradicciones que 

estas páginas registran en parte.  Pero, en las circunstancias del proceso peruano, era el 

único camino posible. 

 

La socialización de lo político    

 

Para que esta estrategia pudiese cumplirse había que llenar un primer requisito: las 

grandes organizaciones de base debían hacer política.  En las sociedades dominadas, el 

pueblo es apartado de la política por las clases opresoras.  Esta es inalcanzable para las 

gentes sencillas o está desprestigiada  porque se la identifica con los malos manejos de los 

políticos profesionales.  Pero sólo representantes de las clases dominantes la ejercían 

mayoritariamente en el Parlamento, el ejército, la administración pública y los partidos 

burgueses.  Por su parte, y porque viven en una sociedad de dominación, los trabajadores 

no tenían acceso a los conocimientos ni las técnicas de interpretación necesarias para 

explicarse las razones de su estado de marginación y la posibilidad y necesidad de 

cambiarlo.  En muchas sociedades capitalistas, particularmente en las subdesarrolladas, 

son hombres de los grupos medios instruidos o los trabajadores más avanzados, quienes se 

organizan por su cuenta para llevar a cabo una lucha política con el fin de transformar tal 

estado de cosas.  En ese caso, la prédica que hacen los revolucionarios precede a la lucha 

por el poder o marcha con ella. En el caso peruano, la conciencia popular se incrementaba 

además como consecuencia del ejercicio del poder, allí donde éste era ejercido parcial o 



 

 

123 

123 

totalmente por las organizaciones populares.  Para lograr que esta toma de conciencia que 

se iniciaba en los grupos dirigentes, se expandiese y abarcase a capas más numerosas de la 

población, no sólo había que dar más poder al pueblo.  Eso se iba logrando con el avance 

de la revolución en la expropiación de los medios de producción y su transferencia al 

pueblo.  El ejercicio de la política también debía ser expropiado a las clases dominantes 

para ser transferido a las organizaciones populares.  

 

Por eso es que, como lo indicaba Carlos Franco en La Revolución Participatoria, 

la tesis de la socialización de la política era consustancial a la revolución peruana.  Dicha 

tesis parte del principio de que la política no puede ser una actividad exclusiva de algunas 

personas ilustradas y entrenadas y excluyente de la mayoría, sino que constituye un 

derecho de todos los trabajadores.  Así, por la vía de la participación podía lograrse que las 

organizaciones asuman progresivamente las funciones del Estado, transformándolas, 

absorbiéndolas y socializándolas. En las específicas condiciones del proceso 

revolucionario peruano, ése podía ser un camino viable para la conversión del Estado 

oligárquico tradicional en un Estado revolucionario. 

 

Partido o Participación 

  

Planteado así el problema, la aparición de un partido político de la revolución 

podía devenir en la sustitución de la participación política del pueblo por la intervención 

exclusiva de lo grupos “politizados”.  El tema del partido fue uno de los más discutidos y 

tuvo ardientes defensores y detractores.  Como ha sucedido más de una vez en el mundo, 

la polémica quedó trunca por los hechos, pero continúa pendiente y vale la pena regresar 

sobre ella. 

 

El papel del partido en las revoluciones se presta para conclusiones que tienen una 

premisa de enorme peso argumental: dentro de cada uno de los procesos revolucionarios 

contemporáneos ha existido siempre el partido como la organización que ha permitido 

nuclear a los elementos transformadores de la sociedad, encuadrarlos casi militarmente, 

detrás de un equipo dirigente y un programa.  Así, el partido ha sido un instrumento 

aparentemente insustituible para tomar el poder político y mantenerlo a todo trance en las 

etapas más duras de reacción contrarrevolucionaria. 
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Es claro que no todas las revoluciones fueron iniciadas por partidos sino por 

diversos tipos de organización, incluidos los ejércitos revolucionarios o las guerrillas que 

emprendieron, como en Cuba y ciertos países de Asia y África, la lucha militar contra el 

poder opresor.  Y por otro lado suman decenas los ejemplos de partidos reformistas que, 

antes que instrumentos para la toma del poder se convirtieron en moderadores o 

apaciguadores de las tendencias radicales, interlocutores más o menos pacíficos de las 

clases y grupos dominantes y, en general, en instituciones que forman parte del sistema: 

La presencia de un partido no es de por sí garantía del triunfo sin otras condiciones 

externas o internas que favorezcan o precipiten su victoria.  ¿Habría sido el partido de la 

revolución peruana acelerador de ésta u obstáculo para sus cambios más profundos y 

duraderos? ¿Podría ser un partido en las condiciones que se dieron en el Perú entre 1968 y 

1975, impulsor de nuevas transformaciones o más bien precipitante de la acción 

contrarrevolucionaria que operó sorda pero activamente a todo nivel? 

 

Es muy grande aún el atraso de nuestro país y, por tanto, un gran bagaje de 

conocimientos y técnicas  políticas continúa concentrado en el poder de los grupos medios 

ilustrados de izquierda y derecha.  Algunos grupos y partidos de izquierda jugaron un 

papel positivo en la lucha por nuestra liberación nacional, pero continuaban siendo 

minoritarios y estaban aislados de las mayorías nacionales.  Los nuevos sectores ganados 

por la revolución, a pesar de su dinamismo y entusiasmo, no habían ingresado a una alta 

conciencia política.  En esas condiciones no eran muchos los cuadros revolucionarios 

militantes con quienes se podía contar en cada centro de trabajo.  La aparición de una 

organización partidaria de tipo tradicional obligaba a agrupar en células, núcleos, comités 

u organismos similares, a trabajadores de fábricas, residentes de barrios, artesanos, 

empleados, pequeños propietarios, cooperativistas y comuneros, campesinos, estudiantes, 

intelectuales, etc., indistintamente.  Organizados fuera de sus centros de trabajo, estudio o 

residencia, el resultado hubiese sido extraer su actividad fuera de la base popular.  Lo que 

en otros momentos históricos cuando se lucha subterráneamente o bordeando la legalidad 

para tomar el poder, es positivo o en todo caso inevitable, en el Perú de 1968-75 equivalía 

a tomar un desvío.  Este nucleamiento heterogéneo habría divorciado  a cada militante de 

su actividad real, convirtiendo la vida política del pueblo en una ilusión: los miembros de 

cada núcleo no podrían opinar con conocimiento acerca de problemas que ellos no vivían.  

En la pretensión de orientar y dar directivas se habrían convertido pronto en portavoces de 

la verdad del partido ante las bases populares; pero no podrían ser portadores de la verdad 
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de las bases ante el partido.  Y en los momentos que vivía el Perú, nada podía reemplazar 

la riquísima y renovada experiencia que estaban haciendo cientos de miles de personas a 

partir de las tareas de la revolución. 

 

El camino peruano hacía una sociedad burocrática 

 

¿Y quiénes hubiesen sido desde el primer momento los dirigentes de estos 

organismos y los líderes del partido?  Sin duda, las personalidades civiles y militares más 

“esclarecidas” y con más influencia en el poder.  Esto, que iba a parecer muy justo y 

alentador a primera vista implicaba sin embargo que el pueblo organizado iba a ser 

dirigido por grupos que eran finalmente ajenos a sus intereses históricos.  Se hubiese 

establecido así una relación de subordinación que, partiendo de la dirección militar de la 

revolución, pasaba por el poder civil de la tecnoburocracia, continuaba con los hombres y 

mujeres del pueblo más decidida y activamente ganados por la revolución y terminaba en 

la base popular.  Una relación que se hubiese consolidado e institucionalizado a despecho 

de cualquier esfuerzo en contrario y que iba en la dirección opuesta a aquella que la 

revolución planeaba.  No sólo el centro de las decisiones hubiese continuado fuera y por 

encima de las organizaciones, y no dentro de ellas como quería la revolución, sino que los 

propios trabajadores militantes habrían devenido en simples portavoces o ejecutores de 

órdenes emitidas desde arriba. 

 

Impulsar la formación de un partido de organización tradicional en esos momentos, 

equivalía pues a prolongar la burocratización del régimen ya burocrático en dos niveles.  

El surgimiento de una capa de dirigentes políticos que centraban su actividad en el aparato 

partidario convertía a éste de medio en fin, de instrumento en objetivo.  Eso a nivel medio. 

Y en el nivel alto, la burocracia estatal peruana, disfrazada de “revolucionaria” por 

conveniencia, habría usado el partido como un brazo político para asegurar su 

perpetuación en el poder. 

 

Partido oficial, espejo del poder 

 

El proceso revolucionario fue impulsado hacia adelante por un complejo juego de 

fuerzas manejado con mano firme  por el presidente Velasco en un doble registro que 

comprendía tanto al propio consejo de ministros y los altos círculos gubernamentales 
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como a los mandos claves de las fuerzas armadas.  Pero eso lo obligaba también a ajustar 

aquí y conceder allá, en el lógico afán de mantener la coexistencia de todas las tendencias 

mientras la revolución avanzaba.  Por eso, como quedó demostrado en los varios intentos 

de organización política que se hicieron en el trascurso de 1968 a 1975, cada uno de ellos 

reflejó el estado de evolución y la correlación que existía entre las fuerzas que operaron en 

el poder o cerca de él en cada uno de los momentos del proceso revolucionario. 

 

Obsesionados por la urgencia de dar una respuesta política a las agresiones de la 

oposición, sin haber analizado aún los mitos de la organización partidaria, hubo quienes 

hicieron, con diversos signos y auspicios, y diferentes características, varios intentos de 

organización política: los comités de defensa de la reforma agraria, transformados después 

en comités de defensa de la revolución, bajo el estímulo de funcionarios del ministerio de 

Agricultura; los comités de organizaciones populares y el Movimiento de la Revolución 

Peruana MRP, surgidos fugazmente como consecuencia de los sucesos de febrero de 

1975; y el Movimiento Laboral Revolucionario MLR, auspiciado por el ministerio de 

Pesquería. Algunas de estas iniciativas nacieron en medio del entusiasmo pero fueron 

infiltradas por toda suerte de oportunismos; otras respondían a la manipulación orquestada 

de tendencias macartistas.  Siempre fue imposible ponerlas a salvo del oportunismo que 

atraviesa y corroe la sociedad peruana. 

 

Con un gran partido oficial, este fenómeno se habría reproducido muchas veces.  

Los prefectos, subprefectos, alcaldes y gobernadores, los miembros de prominentes 

círculos adinerados cercanos al poder en el gobierno y las provincias, los integrantes de 

mafias sindicales, se apresurarían a afiliarse a una organización gobiernista para disfrutar 

de los favores oficiales.  Mientras tanto, en las alturas, los intereses de los trabajadores se 

verían disminuidos hasta quedar reducidos a pequeños puntos de referencia en el gran 

juego de las concesiones que siempre se realizan para mantener el equilibrio de todo 

gobierno donde la cuestión del poder no se ha decidido aún entre la revolución y el 

conservadorismo.  La lucha ideológica en el seno de tal organización iba a ser emprendida 

en las peores condiciones por una izquierda que tampoco había evolucionado lo suficiente 

en unidad, en comprensión del proceso en que estaba inmersa, madurez para sopesar las 

dificultades y experiencia para sortearlas.  El camino más probable para tal organización 

era el confusionismo, cuando no la derrota de las mejores fuerzas del proceso bajo el peso 

del conservadorismo. 
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Por todas estas razones, el presidente Velasco decía el 24 de junio de 1971 en un 

discurso pronunciado en la División Blindada: No es nuestra intención propiciar la 

formación de un partido político adicto al gobierno revolucionario.  Sabemos muy bien 

que el proceso revolucionario debe plasmarse en una real transferencia de poder hacia 

los sectores mayoritarios del país…. Y para garantizarlo de manera efectiva es preciso 

que desde ahora los hombres y mujeres de nuestro pueblo empiecen a ejercer su poder de 

decisión sobre todos aquellos aspectos de nuestra vida que afectan su destino….Sólo así 

podremos estar seguros de que el pueblo hace suya esta revolución.  Y sólo así podremos 

también estar seguros de la total irreversibilidad del proceso revolucionario.  Años más 

tarde las Bases Ideológicas, uno de los documentos centrales de la revolución peruana 

establecían, al reafirmar el carácter participativo del proceso peruano, que éste Defiende la 

autonomía de las organizaciones sociales frente a todo intento de control externo a ellas 

y, consecuentemente, rechaza la propia institucionalización política de la revolución en 

forma de partido. 

 

Construir el socialismo desde hoy 

 

Fueron muchas las objeciones que surgieron contra estos planteamientos.  Se dijo 

que era utópico e innecesario construir la nueva sociedad desde hoy.  Si la revolución era 

acosada, si los organismos de inteligencia del imperialismo, en coordinación con el Apra y 

otros elementos de la derecha, actuaban contra el proceso revolucionario, había que 

organizarse de una buena vez y no dar oídos a los “teóricos” que insistían en tratar de 

hacer realidad una imagen que correspondía a un futuro lejano pero no a las urgencias del 

momento.  Ahora, había que asegurar el poder.  Después, vendría la participación de las 

organizaciones en el poder consolidado. 

 

Era cierto que la defensa de lo hecho imponía tareas urgentes y que, como todas las 

revoluciones, la nuestra debía quemar etapas.  Pero ello planteaba la acción política 

directa, sin intermediarios, de las organizaciones, bajo la dirección de sus militantes más 

lúcidos, aunque no todos sus miembros hubiesen alcanzado un alto grado de madurez 

política.  Eso permitía a las organizaciones jugar un rol de primera línea en defensa de la 

revolución, a sus dirigentes entrenarse en estas tareas y ganar respaldo de sus bases y, en 

general, contribuía a hacer aún más fuerte y masivo el proceso social. 
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En el Perú partíamos de lo que en otras partes del mundo era todavía un objetivo 

más o menos lejano.  Aquí, gran parte de los medios de producción ya estaban en poder 

del Estado y de los trabajadores.  Era posible crear las bases de la nueva sociedad en la 

conciencia de los hombres sin postergar el cumplimiento de una tarea tan importante y 

decisiva hacia un futuro indeterminado.  ¿Qué razón podía existir para subestimar a las 

numerosas organizaciones creadas por la revolución y apartar de su seno lo más 

importante del tema político, encerrándolo en la jurisdicción y el ámbito de los militantes 

partidarios?  ¿Por qué perder todo lo que se había avanzado en la organización y 

educación de los cuadros populares en vez de incrementar este movimiento volcando la 

actividad política hacia el interior de las organizaciones?  La revolución peruana había 

proclamado su decisión de edificar una sociedad participativa.  Ése era su compromiso con 

el país.  Y las democracias socialistas de carácter participativo no pueden construirse 

mediante aparatos que no son participativos. 

 

En aquella época seguía muy difundida la creencia en que sólo un estrechamiento 

muy fuerte entre los revolucionarios puede servir de espolón para destruir la sociedad 

antigua y construir una nueva en su lugar.  Pero la sociedad nueva siempre se edifica con  

mucho de la sociedad antigua.  Y se edifica sobre todo con los hombres de la sociedad 

antigua. ¿Cuánto del egoísmo, de la fiera agresividad de la sociedad capitalista, portan los 

militantes de las organizaciones revolucionarias que deben generar mediante su acción las 

nuevas sociedades socialistas futuras? No es cuestión de asumir la postura de quién cree 

que con una pura actitud caritativa y misionera se puede hacer una revolución en 

sociedades entrecruzadas  por una dura lucha individual por la vida.  Pero tampoco hay 

que idealizar y perennizar como virtud aquello que sólo es producto de la inevitable 

necesidad de la lucha.  Dentro de un proceso revolucionario como el peruano era 

aconsejable y posible educar a las futuras generaciones en la participación, la tolerancia 

frente a los argumentos del adversario, la convicción de que los revolucionarios de una y 

otra tendencia no son los únicos portadores de la verdad y por la seguridad en que la 

revolución no se da siempre homogénea, única, terminada, unilateral, trasmisible desde 

arriba hacia abajo.  Ésta solo puede ser obra de millones de personas que aportan 

constructivamente sus razones y sus sentimientos.  Sumergirse en una corriente masiva, 

desechando el afán de que la gran corriente entre por un pequeño cauce. 
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Por el contrario, los militantes de partido absorben el microclima del aparato en 

que habitan, y que constituye un “ghetto” revolucionario en medio de una sociedad en 

cambio.  En el enclaustramiento florece la convicción en la razón personal, la actitud 

altanera respecto de los demás, el odio al discrepante, en suma el sectarismo que, a su vez, 

no tarda en dañar a la revolución presente y afectar las bases de la generación futura.  La 

historia de las revoluciones contemporáneas ya era en aquélla época, ilustrativa sobre 

estos problemas. 

 

Partido y frente único 

 

Las reformas estructurales hicieron asomar a la vida política a miles y miles de 

pobladores del Perú, que hasta antes del proceso revolucionario no habían estado bajo la 

influencia de ningún partido político.  Ese era un enorme capital que la revolución debía 

ganar para una tarea de liberación de todo el pueblo. Por tener base económica y hasta 

jurisdicción territorial, las organizaciones populares creadas por la revolución 

demostraban en la práctica a los trabajadores, que ellos tienen intereses comunes.  Esto los 

alejaba de la influencia de las dirigencias partidarias de “clase” media y esfumaba sus 

diferencias políticas reemplazándolas por la conciencia común de clase, debido a su 

continuo enfrentamiento con los partidos y con los sectores reaccionarios de la burocracia 

del Estado.   

Hasta 1975 la revolución peruana planteaba un programa político y un modelo de 

desarrollo que tenían dimensión nacional, y que podían contar con la adhesión de todos las 

peruanas y  peruanos, independientemente de sus orígenes partidarios: bastaba que 

creyesen en la necesidad de luchar por la liberación de su país.  Era a través de la defensa 

de este programa, que no estaba constituido por declaraciones vacías de contenido sino 

que iba traduciéndose todos los días en hechos concretos, que el pueblo del Perú podía 

llegar a  una militancia en los planteamientos ideológicos de la revolución, que explicaban 

y sustentaban dicho programa desde el punto de vista teórico.  Si continuaba avanzando, la 

revolución podía elevar al pueblo a su toma de conciencia política, mediante una acción 

antimperialista y antioligárquica demostrable. 

 

Partido y mística 
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La revolución actuaba desde el poder:  la reforma agraria habían sido decidida  en 

el secreto de los comandos militares y los pequeños grupos tecnocráticos y había tomado 

de sorpresa no sólo a los terratenientes, también a los campesinos.  La reforma de las 

empresas capitalistas también fue decretada desde lo alto, tanto como cada una de las 

nacionalizaciones, las expropiaciones y casi todas las conquistas económicas y sociales de 

la revolución.  Los peruanos nos acostumbramos a estas medidas y empezamos a verlas 

como algo natural, que no tenía la emoción de las reivindicaciones que se conquistan 

luego de una larga lucha desde abajo.  Todo esto causaba una suerte de hábito frente  a lo 

novedoso y de indiferencia ante los regalos “caídos del cielo”. 

 

Existió por la revolución y por ciertos hombres del proceso, particularmente los 

generales Velasco, Rodríguez y Fernández Maldonado, una mezcla de respeto, afecto y 

expectativa popular.  El poder del aparato del estado no es suficiente para explicar por qué 

la revolución peruana reunió a lo largo de siete años las manifestaciones populares más 

numerosas de toda nuestra historia republicana ni por qué, cuando el general Velasco fue 

víctima de un aneurisma fulminante, más de doscientos mil limeños de los barrios 

populares se movilizaron en horas, en una inmensa manifestación de solidaridad que 

abarcó 45 cuadras de una de las avenidas más amplias de la capital.  Los mítines 

convocados por la revolución, con notoria ausencia de una clase media que jamás salió a 

las calles a aplaudir ninguna de sus medidas, contaron con la presencia masiva de lo más 

característico del pueblo peruano.  Todo esto constituía un indiscutible caudal de simpatía 

popular.  Pero la adhesión no era dada gratuitamente.  Detrás de cada presencia popular 

estaba una demanda, de mejores servicios, de más justicia social, de mayor rapidez en los 

trámites administrativos. El pueblo peruano no se entregaba ciegamente.  Lo del Perú no 

era una revolución populista, no podía serlo, puesto que el país no atravesaba por una 

época de prosperidad y era poco lo que podía repartirse a las masas en concesiones 

inmediatas o reivindicaciones salariales.  La revolución repartía la propiedad de los 

medios de producción a grandes grupos sociales, es decir daba poder y capacidad de 

decisión, al tiempo que prometía un futuro justo y libre sobre la base del esfuerzo propio.  

Todo eso a masas que quizás  hubiesen preferido un buen gobierno populista que se 

conformase con otorgar salarios más altos y obligar a los capitalistas a conceder mejores 

condiciones de trabajo, aunque nadie discutiese el derecho de los latifundistas a ser 

propietarios de la tierra y de los industriales a ser dueños de las fábricas.  El Perú ganaba 

como país con cada banco nacionalizado, con cada paso adelante en el control estatal del 
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comercio exterior, con cada recurso natural que era rescatado de manos imperiales.  Pero 

esas conquistas no se podían reflejar de inmediato en el nivel de vida popular y aunque el 

pueblo intuía que la revolución marchaba a su favor, presionaba sobre el gobierno, guiado 

por su insatisfacción o empujado por sus  expectativas.  Este desnivel entre las 

expectativas inmediatas y la batalla que liberaba la revolución por la reconquista de los 

derechos nacionales en el vértice mismo de la contingencia con el imperialismo no es, sin 

embargo, una novedad: el fenómeno ha sido vivido por otras revoluciones 

latinoamericanas y el ejemplo histórico más reciente era el de Allende.  El partido podía 

ser un buen instrumento a ser usado como una red de difusión a través de la cual llegasen 

explicaciones a las masas sobre lo que estaba aconteciendo, pero no podía solucionar una 

contradicción que sólo podía ser conducir hacia una entrega total del poder a un pueblo 

preparado para ello a través de un entrenamiento constante en la adopción de decisiones y 

no en una política simplemente seguidista del gobierno.  La falta de mística sólo podía ser 

remediada si las masas hacían la revolución y la consideraban como suya.  Ningún aparato 

político, por eficiente que fuese, podía fabricar una mística, un fervor, que es consecuencia 

de la percepción de lo que cuesta en esfuerzo cada conquista. 

 

Hacia una organización revolucionaria de nuevo tipo 

 

¿Significaba todo esto que había que ser enemigo de toda organización?  Sólo 

quienes estaban interesados en confundir los términos podían argüir que el no al partido 

era una negativa a cualquier intento o forma de organización popular.  Se trataba de 

cerrarle el paso a la  tentación de estructurar un gran aparato burocrático, aislado de los 

trabajadores de base, precisamente porque se defendía la organización popular.  El partido 

es una de las formas, no la única, de organización política y la revolución debía buscar la 

forma más adecuada al momento que vivía y a los fines que se había propuesto. 

 

En todo caso, antes que plantearse el problema de la organización política de la 

revolución había que hacer un gran esfuerzo de organización masiva de las bases 

populares.  Se trataba de lograr que un conjunto de organizaciones agrupasen en una 

primera etapa  a la mayoría más oprimida de la población peruana que estaba siendo 

favorecida por las reformas estructurales, para formar cuadros dirigentes.  Había que 

empezar por el principio.  Para que cualquier tipo de organización política –incluso el 

partido si éste hubiese sido recomendable--, jugase un papel realmente influyente había 
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que empezar por la organización del pueblo.  No se trataba de construir una organización 

política apartada de las bases, sino de lograr que las grandes organizaciones del pueblo 

actuasen políticamente de acuerdo a los intereses históricos de éste coordinadando con la 

dirección revolucionaria del proceso, ejercida por los oficiales progresistas de las fuerzas 

armadas y a favor de la liberación total del país. 

 

Resulta obvio que los trabajadores más comprometidos con la posición política e 

ideológica de la revolución no podían actuar dispersos, perdidos en un mar humano y 

aplicando la mejor orientación política que encontrasen pudiesen. Los militantes de la 

revolución debían entonces articular su acción, organizarse, pero no debían hacerlo a 

espaldas de las organizaciones de base.  Su primera obligación era trabajar dentro de ellas 

para generar un gran movimiento popular desde la base, como respuesta a las necesidades 

inmediatas de defensa, y como planteamiento de largo plazo.  Todo ello suponía el 

surgimiento de una organización política de nuevo tipo, adecuada a las circunstancias que 

vivía el país y a los objetivos que proclamaba la revolución.  Se trataba de hacer una 

organización, no de generar una nueva burocracia.   

Producidas las variaciones en la orientación del gobierno peruano que se 

sacudieron a todo lo largo de 1976, la cuestión de la organización política revolucionaria 

volvió a cambiar de faz.  Paralizado, detenido o derrotado el proceso, se cerraron las vías 

constructivas hacia el futuro y el país retornó a la política tradicional a partir de 1980 con 

el Presidente Belaunde, previo el paréntesis dictatorial de Morales Bermúdez entre 1975 – 

1980.  
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VIII 

 

EL CÓMO Y EL PORQUÉ DE LA CRISIS ECONÓMICA  

 

El mito de la independencia en cómodas cuotas anuales 

 

Recién llegado al poder, el gobierno de Velasco tuvo que hacer frente a un difícil 

trance: la administración de Belaúnde había dejado 3 mil 750 millones de soles de déficit 

presupuestal y 737 millones de dólares en deuda externa, Estados Unidos nos amenazaba 

con no comprarnos más azúcar y presionaba para que nos cierren los créditos en los 

organismos financieros internacionales, y no teníamos dinero para pagar las 

amortizaciones de la deuda.  Era necesario refinanciarla, pero los acreedores exigían como 

condición la entrega de los riquísimos yacimientos de cobre de Cuajone.  Promulgada la 

ley de reforma agraria, en plena expropiación los latifundios costeños en que las empresas 

norteamericanas tenían un 70% de acciones, y luego de haber hecho esfuerzos para buscar 

otras fuentes de financiación, el nuevo gobierno no tuvo más remedio que firmar el 

contrato de Cuajone con una subsidiaria de la American Smelting, causando la sorpresa y 

el desaliento de los sectores nacionalistas que habían respaldado con entusiasmo la 

nacionalización de la International Petroleum Company y el inicio de la reforma agraria. 

 

Poco después de la firma del contrato, se estableció que sólo el Estado refinaría y 

comercializaría el cobre de Cuajone y se inició una política minera nacionalista de grandes 

alcances.  El proceso revolucionario siguió abriéndose paso mediante la continuación de la 

reforma agraria, la reforma de las empresas capitalistas, las nacionalizaciones del 

comercio exterior, los bancos más importantes, la industria pesquera, las 

telecomunicaciones y otras empresas mineras como la Cerro de Pasco Corp. y la Marcona 

Mining. 

 

Pero el empobrecido Estado que habían dejado los anteriores gobiernos 

oligárquicos no podía tener la capacidad financiera que se requería para impulsar 

proyectos que valían millones de dólares y tampoco existía el ahorro interno necesario. La 

otra posibilidad  era la órbita socialista.  Pero para los países socialistas, la experiencia 

peruana era aún muy joven, inmadura y poco confiable desde el punto de vista político, ya 
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que los militares peruanos no perdían ocasión en reiterar su no comunismo. Y demás, las 

urgencias peruanas de capital no podían ser satisfechas en plazos cortos debido a la 

rigurosa planificación existente en esos países.  Por otro lado, el Perú es apenas un 

pequeño punto perdido en el mapa del mundo y por estar dentro del área de influencia de 

los Estados Unidos carecía de la prioridad que tenía el Medio Oriente, Asia o Africa, para 

la Unión Soviética o la República Popular China. Así, prisionero de su propio equilibrio 

de fuerzas internas y sujeto a los condicionamientos exteriores, el régimen peruano osciló 

mucho tiempo, casi indefenso, entre los dos grandes polos de poder económico del mundo 

contemporáneo. 

 

 

Como no se podía perder tiempo, el estado recurrió pronto a los préstamos 

internacionales, luego de ingeniárselas para expropiar empresas norteamericanas sin 

romper totalmente con los Estados Unidos.  El diseño de la estrategia peruana partió de 

este criterio: si lográbamos incrementar nuestras exportaciones, particularmente las que 

proceden de la minería, que con la nacionalización de la Cerro de Pasco Corp. y la 

intervención del Estado en el comercio exterior ya no estaban en manos privadas sino del 

país, podíamos endeudarnos con cierta tranquilidad.  La producción daría para pagar los 

préstamos con cierta holgura y aún lograríamos utilidades para seguir financiando nuestro 

desarrollo.  Podíamos usar el endeudamiento invirtiéndolo en bienes de capital para ir 

acrecentando la potencia del Estado. 

 

En la ausencia de recursos financieros propios, este esquema reposaba sobre el 

endeudamiento externo.  Es como tener la ilusión de comprar independencia por el sistema 

Producción agropecuaria 1968 – 1975 

(promedios anuales durante la reforma agraria) 

 

▪ 1968:   11.8 millones TM 

▪ 1971—72:  15.8 millones TM 

▪ 1973—77:  15.5 millones TM 

▪ 1985:   13.5 millones TM 

▪ Producción anual promedio de caña de azúcar 1972—74:  9 millones TM 

 

▪ Amílcar Vargas Gavilano. La revolución de Velasco en cifras. 

Lima: Ediciones INPET, 1989 
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de ventas a plazos, en cómodas cuotas anuales, Y para respaldar el endeudamiento, 

recurría a la venta de materias primas, es decir asumía el riesgo de confiar el futuro a  

bienes económicos que en aquella época iban devaluándose en relación con las 

maquinarias y tecnología que era inevitable comprar a las potencias industriales cuyos 

mercados escapan a nuestro control y no están organizados en función de nuestros 

intereses. 

 

Por otra parte y aunque el gobierno peruano trató  de escapar a la influencia 

norteamericana buscando fuentes de financiación y mercados de otros países capitalistas y 

socialistas, esta línea económica no dejaba de tener sus consecuencias políticas.  

Debíamos mantener relaciones cordiales con los Estados Unidos y los países de su órbita, 

con las empresas norteamericanas no expropiadas y con el resto de las empresas 

capitalistas privadas.  Este sonriente pragmatismo que en más de una ocasión bordeó la 

ruptura con el gigante imperial era lo único posible en esos momentos.  La sardina se 

libraba de las fauces del tiburón pero no salía totalmente de su área.  La otra posibilidad 

era reducir al mínimo el consumo nacional, no pagar las deudas ni endeudarse más, 

enseñarles los dientes a los Estados Unidos y recurrir a la ayuda soviética.  Pero el 

respaldo soviético era improbable y además, de producirse, hubiese traído consigo una 

influencia ideológica y política y el sacrificio de una autonomía que las fuerzas armadas.  

En esas condiciones, si la sardina le declaraba la guerra al tiburón, era tragada en un dos 

por tres. 

 

Deuda pública: millones de dólares 

 

 

▪ 1964:   250 

▪ 1968:   737 

▪ 1975:   3,066 

▪ 1980:  6,046 

▪ 1984:  9,755 

▪ 1989:  14,000 

▪ De los 14,000 millones de deuda externa a 1989, el gobierno de 1968—1975 

solo es responsable de 2,329 millones. 

 

▪ Amílcar Vargas Gavilano. La revolución de Velasco en cifras. 

Lima: Ediciones INPET, 1989 

 



 

 

136 

136 

Y así, obligados por las circunstancias, empezamos  a armar una bomba de tiempo 

que, tarde o temprano, haría explosión.  A la deuda de Belaunde empezó a sumarse la de 

los nuevos proyectos del gobierno revolucionario.  Los inestables precios de nuestros 

productos de exportación empezaron a subir, los acreedores internacionales accedieron a 

refinanciar las obligaciones de años anteriores y un clima de seguridad, estabilidad y 

confianza se expandió.  A ello se sumó el descubrimiento de petróleo en la Amazonía que 

hizo pensar a muchos que nuestros bosques nororientales nadan sobre un lago de oro 

negro.  Todo eran  inversiones, un futuro próspero e independiente sobre la base de  

nuevos ministerios, orden, y siempre el anuncio del  gran esfuerzo nacional que acaba de 

iniciarse. 

 

Ésta es una lista apretada e incompleta de los ambiciosos proyectos: grandes 

irrigaciones como las de Chira-Piura, Majes, La Joya, Olmos y Tinajones para ampliar la 

frontera agrícola e incrementar la producción de alimentos.  Construcción del gigantesco 

complejo pesquero de Paita para alimentar con pescado de consumo a la población.  

Explotación de los fosfatos de Bayóvar para fertilizar las tierras agrícolas.  Con en mismo 

objetivo, construcción   de la planta de fertilizantes de Talara, como parte de la industria 

estatal de petroquímica, ejecución de las plantas de negro de humo y solventes en Talara.  

Exploración y explotación petrolera estatal de la amazonía peruana para autoabastecernos 

de petróleo.  Construcción del oleoducto norperuano para trasladar el petróleo desde la 

selva, atravesando los Andes, a la costa norte.  Ampliación de la siderúrgica de Chimbote 

como sustento de la industria básica.  Construcción de la planta de pulpa blanqueada y de 

papel periódico de bagazo de caña para autoabastecernos de papel periódico.  

Construcción de refinerías de mineral en Cajamarquilla e Ilo.  Explotación de los 

yacimientos mineros de Cerro Verde y Michiquillay. 

Sumado a las reformas sociales y estructurales, esto resumía el esfuerzo más 

grande y ambicioso de nuestra historia y el único que tuvo en cuenta los intereses 

nacionales y populares.  Para el pueblo del Perú el cumplimiento de estos proyectos 

significaba más alimentos, autoabastecimiento de petróleo, energía eléctrica, fertilizantes y 

papel periódico.  Para el Perú como país, era el primer paso hacia el despegue industrial y 

el nacimiento de una poderosa industria básica.  Para el Perú como nación, un grado 

importante de autonomía frente a las grandes potencias capitalistas. 
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Todo lo anterior significaba que el sentido del endeudamiento peruano posterior a 

1968 no era el mismo que el de las etapas anteriores, marcadas por las elefantiásicas e 

intrascendentes obras públicas del dictador Odría, la dilapidación irresponsable del 

banquero Prado y la sujeción del régimen de Belaúnde a las orientaciones norteamericanas 

de la Alianza para el Progreso. 

 

INCIDENCIA DE LA POBREZA SEGÚN GOBIERNO 
 

PRESIDENCIA INCIDENCIA DE 
LA POBREZA AL 
TÉRMINO DE LA 
GESTIÓN (%) 

Manuel Odría 1948 – 1956  26.6 

Manuel Prado Segundo 
gobierno  1956 – 1962  

21.6 

Junta Militar 1962 – 1963  21.2 

Belaunde primer gobierno 
1963 – 1968  

20.2 

Velasco 1968 – 1975  17.4 

Morales Bermúdez 1975 – 
1980  

27.5 

Belaunde segundo gobierno 
1980 – 1985  

40.2 

García primer gobierno 1985 -- 
1990 

53.9 

Fujimori primer gobierno  
1990 -- 1995 

48.7 

Fujimori segundo gobierno 
1995 – 2000  

52.1 

Alberto Paniagua 2000 – 2001  54.3 

Toledo 2001 – 2005  48.2 

 
Durante el año 2009, el exdirector del INEI  Farid Matuk, publicó en el diario La 
República de Lima esta tabla en que se aprecia el nivel de pobreza que dejó a irse 
cada uno de los gobiernos del Perú. Se puede apreciar que mientras Velasco dejó 
la pobreza en 17.4%, ésta subió hasta más del 52% después de las posteriores 
administraciones. 
 
Datos elaborados por Farid Matuk, exdirector del Instituto Nacional de Estadística e 
Informática INEI y pubicados en el diario La República de Lima en 2009 a propósito 
de un debate sobre la medición de la pobreza en el Perú 
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Sin embargo, el nivel de las aguas no cesó de subir, hasta que al final alcanzó 

marcas peligrosas.  En 1971 debíamos 997millones de dólares.  En enero de 1972 

obtuvimos una nueva refinanciación, esta vez de la deuda de los dos años anteriores.  En 

diciembre de de 1973, el nivel seguía subiendo, pero aún había seguridad y optimismo: el 

general Morales Bermúdez quien, como ministro de economía, manejó las finanzas del 

país durante el gobierno de Velasco, anunciaba un superávit de 40 millones en la balanza 

de pagos, un ingreso de 967 millones de dólares por exportaciones y reservas monetarias 

netas de 564 millones. 

 

Pero treinta días antes, en noviembre de ese mismo año, el mismo ministro 

Morales Bermúdez había anunciado que la deuda se había incrementado en un 23%, 

ascendiendo a 3,050 millones de dólares.  Dos años después, a fines de 1975 nuestro 

déficit en la balanza de cuenta corriente con el exterior llegaba a 1,600 millones de dólares 

y la brecha externa de la balanza de pagos, pese al extraordinario ingreso de créditos e 

inversión extranjera, alcanzó a 430 millones.  No teníamos dinero para pagar nuestras 

deudas ni para amortizarlas y las bóvedas del Banco Central estaban vacías de dólares.  

Las divisas y las ilusiones se habían esfumado.  O los economistas calcularon mal o hubo 

factores que escaparon a sus cálculos.  Ambas cosas, como veremos más adelante. 

 

 

Ortodoxia en las finanzas públicas 

 

Mientras el Estado aplicaba una política de transformación de estructuras, en el 

manejo de las finanzas públicas continuaban imperando los criterios que habían 

caracterizado las administraciones de los gobiernos oligárquicos.  Los ingresos fiscales 

decrecieron en proporción con el producto bruto interno.  En 1968 los ingresos tributarios 

fueron 14,4% del PBI; en 1973 constituyeron el 12.6 %. 

 

El factor principal para ello fue el poco aumento en el impuesto a la renta, las 

tradicionales exoneraciones para incrementar la inversión privada que no hicieron sino 

acentuar una estructura de producción inadecuada para el país.  Se ampliaron las fábricas 

existentes de cerveza y se construyeron dos más, pero no se amplió la capacidad de 

producción lechera.  No se hizo esfuerzos para reestructurar el aparato productivo ni se 



 

 

139 

139 

estimuló una tecnología adecuada para el país.  Esta ortodoxa política tributaria tampoco 

buscó la redistribución del ingreso. 

 

El gasto público fue financiado en gran parte por bonos, con el asentimiento del 

Fondo Monetario y el Banco Mundial.  Pero esos bonos emitidos por el tesoro eran 

comprados por el propio gobierno.  El Banco de la Nación llegó a adquirir de 297 millones 

en 1970 a 7,200 millones en 1972, un tercio de lo emitido.  Todo ello condujo a un 

exorbitante servicio de la deuda interna – 15% de los ingresos corrientes-- que, sumado al 

servicio de la deuda externa representaba el 27% de dichos ingresos.  Con este expediente, 

lo único que se logró fue diferir los problemas fiscales de 1971/72 para 1974/75 con un 

costo económico muy alto, pues se llegó incluso a pagar la deuda emitiendo más bonos: 

las deudas se pagaron con más deudas. 

 

 

 

 

La trampa del armamentismo  

 

Durante parte de los primeros tiempos del proceso revolucionario, tuvimos vecinos 

confiables.  Es cierto que la expansionista dictadura brasileña nos amenazaba desde el 

Este, pero el gobierno chileno era socialista, el boliviano progresista y el ecuatoriano 

moderadamente nacionalista.  Un poco más lejos,  mirábamos con simpatía la evolución 

de nuestros amigos argentinos hacia la izquierda.  La historia de esta parte de nuestro 

PBI EN EL PERÍODO 1968 – 1975 

 

▪ PBI 1968  215’363,000 intis 

▪ PBI 1975  311’131,000 intis 

▪ Crecimiento porcentual en el período: 44.5% (6.4% anual). Precios constantes 

1970 

▪ PBI 1968  4,782 millones de dólares 

▪ PBI 1975  9,121 millones de dólares 

▪ Crecimiento en el período: 4,339 millones 

 

Amílcar Vargas Gavilano. La revolución de Velasco en cifras. Lima: Ediciones 

INPET, 1989 
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subcontinente evolucionaba,  a través de sorpresivas y originales experiencias políticas 

hacia regímenes cada vez menos sumisos a los Estados Unidos y más interesados en un 

desarrollo económico independiente con justicia social.  Una etapa que tuvo sus nombres 

propios: Allende, Torres, Velasco, Cámpora y Perón. 

 

Pero en 1971,  Bánzer depuso al gobierno de Torres en Bolivia.  En setiembre de 

1973 fue asesinado el Presidente Allende de Chile a quién reemplazó la dictadura de 

Pinochet. Los dos cambios, realizados como consecuencia de la actividad de la CIA, 

determinaron una radical variación en la correlación de fuerzas.  El Perú había quedado 

rodeado por gobiernos conservadores. 

 

No pasó mucho tiempo antes de que nuestros vecinos del sur se moviesen en 

sospechosas intrigas.  Mientras la prensa reaccionaria norteamericana denunciaba el 

supuesto comunismo del régimen peruano, los diarios de Santiago adoptaron una 

agresividad cada vez mayor.  Empezaron los contactos entre Bánzer y Pinochet.  Luego de 

muchos años de ruptura y hielo, Bolivia y Chile reanudaron relaciones. El gobierno 

boliviano pidió al de Chile que concediese una salida al mar.  Santiago respondió que sí, 

en forma de un corredor por el territorio de Arica, que perteneció al Perú antes de la 

trágica guerra de 1879. Se había creado un clima de tensión entre los tres vecinos en torno 

a un problema que actualizaba viejas rencillas y removía heridas aún no cerradas.  Chile 

empezó a armarse.  Mientras desplegaba su diplomacia, el Perú tuvo que poner al día sus 

armamentos para equiparar la potencia bélica chilena. 

 

De esta manera, las compras de armamentos se sumaron a los gastos en los grandes 

proyectos nacionales que el Perú no podía detener so pena de renunciar a su propio 

despegue económico.  Un nuevo peso sobre la balanza de pagos. Y, mientras tanto, los 

Estados Unidos lograban un doble objetivo: el apoyo al antipopular régimen de Pinochet y 

la presión indirecta sobre el gobierno peruano para que distraiga su atención hacia la 

defensa nacional; se había creado condiciones para la debacle económica del régimen 

peruano. 
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Dólares para alimentos 

 

La población peruana crecía a un ritmo muy rápido.  Si hacía 35 años, en 1940, 

teníamos siete millones de habitantes, en 1975 éramos más de quince.  Pero la 

despreocupación por el futuro de los regímenes oligárquicos del pasado, hizo que no se 

pensase con qué alimentar a las nuevas generaciones.  Ya en 1960, el Perú tenía que 

importar productos agrícolas que podría producir en su suelo, de haberse aplicado a 

tiempo una política previsora.  Pero por el contrario, durante años y años, los latifundistas 

peruanos se dedicaron a vivir de sus rentas en Lima o Europa, mientras sus campos se 

erosionaban o rendían cada vez menos, y la organización de la producción agrícola 

continuó sin responder a las necesidades del país. Sólo pusieron atención en las tierras más 

accesibles,  cercanas al mar y más adecuadas para cultivos de exportación como el 

algodón y el azúcar, que significaban dólares para los exportadores pero no sustento para 

el pueblo.  Teniendo en cuenta este hecho, la reforma agraria no fue solamente un acto de 

justicia para con una población campesina que había sido explotada durante generaciones, 

sino también un paso previo e imprescindible para cualquier planeamiento de la 

producción futura de alimentos en el Perú. 

  

Pero era mucho el tiempo que se había perdido.  El Perú debió importar cantidades 

cada vez más grandes de carne, trigo, leche, arroz, etc, a diversos países del mundo entre 

ellos los Estados Unidos.  Compramos carne de Guatemala, Nueva Zelandia, Costa Rica y 

Argentina.  Arroz al Ecuador.  Trigo a los Estados Unidos, Canadá y Argentina.  

Elementos para hacer leche reconstituida, a Holanda.  Cada vez producíamos un 

porcentaje menor de lo que consumimos y  pagábamos un tributo cada vez más alto a las 

grandes potencias por alimentos. 

 

Si las familias peruanas hubiesen pagado lo que valen realmente en su cotización 

internacional, los alimentos se habrían convertido hacía tiempo en artículos de lujo en el 

Perú, sobre todo a partir de 1973, cuando los países productores de trigo decidieron 

aumentar el precio del cereal en un 200 por ciento.  En la esperanza de solucionar la critica 

situación a mediano plazo y consciente de que poner los alimentos importados a su precio 

real en el mercado interno le hubiera significado una ola de protestas populares que podía 

haber sido utilizada por sus enemigos para intentar derrocarlo, el gobierno revolucionario 

optó por la política de control y subsidios a los precios.  Durante varios años el Estado 
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subsidió parte importante de los alimentos e impidió un alza mayor del costo de vida. En 

1975, el Estado pagaba casi la tercera parte del valor de cada kilo de arroz, y de trigo, casi 

la mitad del kilo de harina, la tercera parte de cada pan y cada botella de aceite doméstico.  

Durante varios años, el pueblo disfrutó de un costo de vida artificialmente bajo en relación 

en relación con el de otros países de América Latina, cuyos gobiernos no titubearon en 

descargar el peso de la inflación sobre sus respectivos pueblos. 

 

Pero el control de precios obligaba a las empresas campesinas a seguir vendiendo 

sus productos a niveles más bajos que sus costos de producción. Las jóvenes empresas 

campesinas no sólo tenían que hacer frente a complejos problemas de producción, sino 

que también resultaban subsidiando el costo de vida de la población urbana.  A pesar de 

éste y otros muchos factores en contra – como la descapitalización de los fundos causada 

por los terratenientes que se retiraron de muchas haciendas llevándose cosechas, ganado, 

maquinarias y equipo – los campesinos peruanos mantuvieron los niveles de producción 

anteriores e incluso los incrementaron en varios renglones.  Pero la ausencia de resultados 

más espectaculares –imposibles en una reforma agraria que recién se iniciaba--, era 

atribuida fácilmente a falta de mística o de capacitación.  El problema era mucho más 

complejo. Se debía a que en sus primeros años el proceso revolucionario desalojó a los 

patrones, pero mantuvo a los campesinos en condición de tributarios de la ciudad. 

 

Por otro lado, era casi imposible atacar con firmeza la especulación con los 

alimentos, que, a pesar de los controles estatales, llegaban de todas maneras a precios altos 

a los mercados urbanos, por la actividad especulativa de miles de intermediarios que 

pululaban entre los polos de producción y consumo.  Transformar una intrincada red  de 

comercialización capitalista interna era difícil.  El Estado añadió un nuevo intermediario: 

EPSA, la empresa pública de comercialización de alimentos, que no alteró, en lo 

sustancial la relación comercial desfavorable a los campesinos.  Había insatisfacción y 

desagrado, tanto entre los productores agrarios como entre los consumidores urbanos. 

 

Además la ineficiencia e inexperiencia de los funcionarios del Estado,  causó más 

de un estropicio.  Hubo cosechas que recién eran financiadas cuando ya estaban perdidas, 

consejos inadecuados para cultivos que después no tenían salida, créditos demorados 

durante largos meses hasta que eran inútiles, importaciones excesivas de productos que 

había en el país, con lo que el Estado arruinaba a quienes él mismo estaba habilitando con 
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una financiación lenta y una ayuda técnica defectuosa.  La indignación de los campesinos 

aumentaba hasta el punto de que algunos grupos llegaban a añorar incluso los tiempos de 

la explotación de los patrones que era más inhumana pero menos complicada y más fácil 

de entender.  El rechazo a las complejidades y misterios del nuevo sistema los llevó a 

afianzar en muchos casos una actitud más bien conservadora. 

 

De todos modos, en la ciudad el pueblo tenía pocos y caros alimentos, mientras los 

grupos sociales medios y altos podían pagarlos sin mayores problemas y continuaban 

manteniéndose como los primeros consumidores de carnes, legumbres y frutas en el país.  

Para el pueblo sólo quedaban los alimentos de menor valor nutritivo y aún así, a precios 

que eran bajos en comparación con otros países pero que, de todos modos, estaban por 

encima del poder adquisitivo popular. 

 

A fines de 1975, los subsidios ascendían a una cifra que excedía lo tolerable.  

Además de endeudarse para sus grandes proyectos de inversión y de comprar armas para 

la necesaria defensa nacional contra sus enemigos, el Perú necesitó más y más dólares 

para comprar lo que debería producirse dentro del país. 

 

Más dólares para una industria artificial   

 

El Estado peruano pagó para proteger a los consumidores en el mercado interno, 

pero no intervino en las compras de los importadores privados, comerciantes e 

industriales.  Desde que se implantó el control de cambios, era el Estado quien distribuía 

los dólares con que los importadores hacían sus compras en el exterior.  Éste era, sin 

embargo, un control ilusorio, porque en posesión de los dólares que les correspondían en 

su cuota, cada importador compraba afuera lo que más convenía a sus negocios o intereses 

personales, independientemente  de los intereses del país.  Además resultaba muy difícil 

conocer la veracidad de los precios y la calidad de los productos.  Un resquicio que las 

subsidiarias de las firmas imperialistas convirtieron en boquete cuando recurrieron al ardid 

de la sobrefacturación, por el cual la central extranjera cotiza artificialmente altos los 

precios de los artículos que envía a su filial peruana. Ésta recurre al Estado para pedir más 

dólares, que envía a su casa matriz.  La filial tiene más dólares para especular y la central 

disfruta de una sobre utilidad.  Ambas respetan aparentemente el control del Estado, pero 

lo burlan con ventaja.  Mientras tanto, el Perú no podía contrarrestar sus crecientes gastos 
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de importaciones esenciales por el ahorro correspondiente en importaciones no esenciales 

o suntuarias. 

 

Una verdadera industria nacional es la que, estando en manos del país, produce 

artículos manufacturados que satisfacen las necesidades de la población empezando por 

las más urgentes y utilizando en primer lugar las materias primas que el país produce.  De 

esta manera, el ciclo económico de la producción empieza por usar nuestros recursos 

básicos, evitando en la medida de lo posible cualquier dependencia del exterior y se dirige, 

no a satisfacer las necesidades artificiales generadas por el consumismo capitalista sino las 

elementales de habitación, alimentación y vestido, dejando para después las que no son 

urgentes y esenciales, porque un país en guerra contra la desnutrición y la miseria no 

puede darse el lujo de perder tiempo ni dinero. 

 

Pero dominado casi total y monopólicamente por el imperialismo, el pequeño 

sector industrial privado de la economía peruana constituía el extremo opuesto a lo 

descrito.  Muchas industrias manufactureras pertenecían a las transnacionales y 

funcionaban cumpliendo una pequeña parte del proceso industrial que se preparaba y 

desarrollaba desde el exterior.  Por otro lado en muchos casos producían artículos que no 

eran esenciales para los peruanos, pero que podía pagar la minoría de  alto poder 

adquisitivo.  Nuestro pueblo estaba mal alimentado y mal vestido, pero fabricábamos ropa 

elegante, y teníamos uno de los primeros puestos en ensamblaje de autos en América 

Latina. Despilfarramos dinero en tecnologías inadecuadas que no contribuían a la solución 

de nuestros problemas más agudos.  Teníamos una industria que producía sólo para la 

minoría de mayores ingresos no una producción masiva que abarate los costos de bienes 

fundamentales. 

 

Este tipo de industria, heredada de los gobiernos oligárquicos que preconizaban un 

remedo de industrialización, usaba en proporción creciente, materias primas e insumos 

comprados en el exterior.  Cada día era la mayor la cantidad de fibras sintéticas, productos 

químicos y toda clase de insumos que el Perú debía importar para alimentar a su artificial 

industria sin hablar de las partes que ya venían fabricadas y listas para el proceso de 

montaje que culminaría con la colocación de la etiqueta “made in Perú”. 
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De esta manera los dólares que logramos en el exterior mediante la difícil venta de 

nuestras materias primas en proceso de devaluación, los despilfarramos en tecnología 

innecesaria y bienes no esenciales.  Y esos dólares pesaban cada vez más sobre nuestra 

balanza comercial y de pagos, aunándose a los factores de la crisis. 

 

Pero la verdad es que una planificación a fondo de la producción industrial, que 

tuviese en cuenta las necesidades de la población peruana para romper con la dependencia 

de las  transnacionales, constituía un paso que la revolución no podía arriesgar sin haberse 

asegurado antes otros pasos importantes: el monopolio del comercio exterior, la 

generación de una industria básica adecuada, el control de las fuentes de financiamiento 

interno, etc. Y además, lo que no era menos importante: un respaldo político decidido de 

la población urbana de menores ingresos que sirviera de balance a la reacción de la clase 

media, formada en hábitos de consumo extraños a la realidad del país que hubiera 

reaccionado en contra de cualquier alteración de su modo de vida “occidental y cristiano”. 

 

La revolución no se  atrevió a sobrepasar esta frontera porque habría afectado la 

propia forma de vida de los cuadros militares que eran su origen y apoyo principal.  La 

misma razón por la que tampoco afectó las estructuras de la propiedad urbana, la privó de 

tener una poderosa base social en la ciudad como sí la tenía en el campo.  Durante varios 

años y a pesar de las difíciles y delicadas condiciones económicas en que se movía, el 

Perú pagó el alto costo que significaba continuar manteniendo el nivel de vida, los hábitos 

de consumo y el despilfarro creciente de una clase media de altos ingresos que la 

revolución no llegó a tocar.  Pero al hacerlo, se detenía voluntariamente en el umbral de 

una transformación más radical, profunda, integral y popular, en el momento de tocar a las 

puertas de una revolución socialista. 

 

Las desagradables sorpresas del petróleo y la harina de pescado 

 

Los testaferros peruanos y las compañías extranjeras que se habían enriquecido en 

pocos años convirtiendo en harina la anchoveta, el pequeño pez rico en proteínas para 

alimentar el ganado europeo, estaban lejos de imaginarse que los militares serían capaces 

de nacionalizar todas sus industrias.  Los militares lo hicieron ganando para el país el que 

hasta entonces era su primer renglón de exportación.  Vino el bloqueo, las mafias 

internacionales se movieron con presteza para que nadie comprase la harina peruana, y el 



 

 

146 

146 

Perú superó a medias las dificultades después de algunos meses vendiendo directamente al 

mercado socialista.  Pero por efectos de la depredación sin control, del saqueo de años o 

como consecuencia de variaciones climáticas, la anchoveta desapareció de los mares 

peruanos.  Nos quedamos sin los dos millones de toneladas que exportábamos anualmente, 

sin los 300 millones de dólares que eso significaba, con una industria casi arruinada y un 

grave problema social. 

 

La nueva capacidad económica que iba asumiendo el Estado permitió ir capeando 

el temporal.   Pero en 1973, la decisión de los países exportadores de subir el precio del 

petróleo desencadenó una cadena de alzas que agravó la ya insoportable inflación 

internacional.  Los combustibles, los plásticos, los fertilizantes, toda la línea de productos 

petroquímicos que son usados como insumos para la industria ligera de consumo, 

experimentaron a su vez  crecientes alzas que no estaban previstas en los planes del 

Estado, hicieron trizas los cálculos de costos  y generaron una explosiva presión sobre la 

economía. 

 

Mientras en otros países de América Latina, los gobiernos no se hacían mayores 

problemas y se limitaban a dejarse llevar por la ola de la inflación, en el Perú,  el Estado 

operó de parapeto una vez más tratando de cubrir con un mínimo racionamiento que en la 

práctica no fue eficiente y con fuertes subsidios, las consecuencias de la crisis, para 

reducir su impacto sobre la población.  Desde enero de 1974 mantuvo un precio del 

petróleo y la gasolina que estaba por debajo de lo que el mismo Estado pagaba al 

comprarlo de los países proveedores.  Para evitar nuevas alzas de los alimentos, el 

racionamiento de la gasolina fue moderado y se mantuvo inalterable el precio del petróleo 

para transporte pesado.  Pero era un nuevo peso sobre un Estado ya agobiado por enormes 

dificultades. 

 

Los Estados Unidos con la sartén por el mango 

 

En esta situación, cuando el Perú decidió nacionalizar los yacimientos de hierro de 

Marcona, que detentaban ilegalmente la Marcona Mining Corp, vino un nuevo bloqueo, 

esta vez contra el hierro peruano que era vendido al Japón.  La negativa de los 

compradores japoneses presionados por la Marcona Corp. fue un duro golpe contra la 

economía peruana,  ya afectada por los factores descritos.  Las consecuencias: al finalizar 
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1975 nuestra deuda externa sobrepasaba los 3 mil millones de dólares, teníamos un saldo 

en contra de mil 600 millones en la cuenta corriente de la balanza de pagos y un déficit 

presupuestal de 81 mil millones de soles previsto para el bienio        

1975-76.  Para el imperialismo, había llegado la hora de cobrarle todas las cuentas 

a una revolución aislada y desfinanciada.  Esta situación crucial coincidió con el golpe de 

estado del general Francisco Morales Bermúdez contra el presidente Velasco y sirvió de 

telón de fondo para una sustitución en el poder, de la mayor parte de cuadros militares que 

tenían ideas revolucionarias, por otros de mentalidad conservadora. 

 

El Fondo Monetario Internacional  estuvo siempre detrás de las medidas 

económicas librecambistas más reaccionarias y antipopulares en América Latina.  Para el 

FMI y los acreedores del Perú, las cosas eran muy simples.  Si el Perú estaba gastando 

más dólares de los que tenía y si debía más de lo que producía, era necesario devaluar su 

moneda y dar garantía y confianza de que pagará.  Aunque la devaluación, las garantías y 

la confianza signifiquen que, en el término de horas, los peruanos vean reducidos sus 

salarios a la mitad. 

 

Pero el hilo de tal razonamiento no terminaba ahí.  Si se necesita dólares hay que 

traerlos de afuera, en forma de inversiones extranjeras, aunque éstas agraven la 

dependencia que es la causa final de nuestra crisis.  Si se necesita mayor producción, hay 

que estimular las inversiones, aunque éstas sean capitalistas, ahoguen las posibilidades de 

un cambio social, agraven la explotación y la injusticia.  Lo que interesa es que haya 

dólares en el mercado y dinero para pagar a los acreedores.  Renunciar a los proyectos de 

transformación social, no tocar nuevas empresas norteamericanas, no hacer nuevas 

nacionalizaciones, no alarmar a los inversionistas, alentar a la empresa privada, congelar 

las reclamaciones salariales mediante una política dura con los sindicatos, someterse a las 

condiciones impuestas por los sectores empresariales, fueron las reglas que cambiaron la 

orientación del proceso peruano.  Entre la confianza de los capitalistas o la confianza del 

pueblo, se eligió la confianza de los capitalistas, en la urgencia de salvar la situación a 

como dé lugar.   
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IX 

 

LOS ULTIMOS MESES DE VELASCO 

 

“Con la revolución, nació la contrarrevolución”.                          

                                                 Velasco. 

 

La contrarrevolución permanente 

 

Poco a poco el pueblo peruano fue conociendo algunos detalles de los sucesivos 

intentos contrarrevolucionarios que fueron tramados en el gobierno y las fuerzas armadas 

para detener, desviar o derrotar en sus comienzos a la revolución peruana. 

 

Se sabe ahora que la Marina se mantuvo al margen de la intervención militar del 3 

de octubre de 1968 y la aceptó sólo por ser un hecho consumado y en ese momento 

irreversible.  Que el general Ernesto Montagne, quien fuera Primer Ministro, ministro de 

Guerra y Comandante general del Ejército y otros miembros del primer gabinete, no 

compartían las opiniones del general Velasco acerca de las medidas revolucionarias que se 

debía impulsar y las aceptaban sólo porque la correlación de fuerzas en la institución 

castrense no los favorecía,  el propio general Artola, quien estuviera al frente del 

ministerio del Interior durante tres años, se ha encargado de divulgar cómo conspiraba en 

relación con el Apra y contra el gobierno del que formaba parte.  Apenas destituido el 

general Artola, el presidente Velasco y quienes lo apoyaban, tuvieron que hacer frente a la 

resistencia que oponía desde la Marina el conservador Vicealmirante Vargas Caballero, 

quien era respaldado por todo el almirantazgo.  Se sabe también ahora que en la Junta de 

los tres representantes de la Marina, el Ejército y la Aviación, se trató de aprovechar la 

súbita enfermedad del general Velasco en marzo de 1973 para despojar a éste de sus 

poderes presidenciales.  Un año después, Velasco tuvo que enfrentarse a Vargas Caballero 

y a todo el Consejo de Almirantes, pasando muchos al retiro, entre ellos el Contralmirante 

Ramón Arróspide, ministro de Vivienda y el Vicealmirante Alberto Indacochea, Jefe de la 

Oficina Nacional de Integración.  Al poco tiempo, estalló la tensión por los abusos contra 

la Guardia Civil, con una sublevación del personal de tropa, que el Apra aprovechó para 
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provocar una sublevación popular el 5 de febrero de 1975.  A renglón seguido se 

produjeron nuevas crisis en la Marina y la Aviación, provocando el retiro de altos jefes de 

las dos instituciones.  Finalmente, el ministerio del Interior y los servicios de inteligencia 

desarrollaban una actividad subterránea verticalista, macartista y autoritaria que culminó 

con el apoyo al MLR, un aparato político financiado por el Estado y los empresarios 

capitalistas y en relación con elementos del Apra. 

 

Documentos desclasificados de la Casa Blanca años después revelaron que en 

diciembre de 1971 Richard Nixon y Garrastazú Médici planearon derrocar a Velasco y 

Allende. “Una sustanciosa negociación en la que Nixon y Garrastazú pasan revista a los 

focos calientes de la región y buscan un entendimiento estratégico…Ambos mandatarios 

dejan en claro que sus enemigos principales son Salvador Allende en Chile y Juan Velasco 

en el Perú” (Diario La República de Lima 18 octubre 2009) 

 

Vista de cerca, la historia de los siete años de proceso revolucionario es también la 

de una sucesión de conspiraciones, intrigas y maniobras destinada a cambiar de 

orientación al régimen mediante  la eliminación de sus elementos progresistas.   No había 

un gobierno monolítico, sino un campo de batalla en que se enfrentaron las tendencias 

revolucionarias contra el conservadorismo superviviente del pasado, las primeras en activa 

relación con las organizaciones populares y el último apoyado por la oligarquía, el 

imperialismo, la CIA y los capitalistas peruanos. 

 

La vieja y la nueva derecha fueron sorprendidas por las inesperadas acciones de las 

fuerzas armadas.  No esperaban que éstas asumieran un proyecto nacional ni que 

ejecutasen sucesivas nacionalizaciones.   Las empresas imperiales que no habían sido 

tocadas aún por las medidas revolucionarias, los empresarios capitalistas que tenían 

amistad y hasta relaciones de negocios con altos oficiales y funcionarios, los terratenientes 

que esperaban mantenerse a salvo de la reforma agraria, los comerciantes que hacían 

jugosas utilidades con la nueva situación, los grandes propietarios y negociantes de tierras 

urbanas a quienes la Marina garantizaba intangibilidad desde el Ministerio de Vivienda, 

todos ellos, confiaban en que sus relaciones dentro del gobierno les permitiesen remontar 

la corriente adversa y muchos obtenían seguridades de que la revolución no iría más allá. 
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Su carácter gradual, fue una de las razones que explican el sostenido y 

relativamente seguro avance del proceso durante sus primeros años.   Aparte de ello, 

muchos sectores de la burguesía peruana admitían  resignadamente la inevitabilidad y 

necesidad nacional de algunas medidas como la expropiación de los latifundios, el ingreso 

del Estado al comercio exterior y el control de las divisas, por ejemplo.   Al fin y al cabo, 

como ha sucedido en otras revoluciones, cada quien esperaba que el vecino y no él, fuese 

sacrificado. 

 

Pero cuando la revolución continuó avanzando y liquidando más intereses creados, 

se fue también construyendo un frente cada vez más amplio en su contra, integrado por los 

grandes y medianos propietarios rurales, los capitalistas enemigos de la comunidad 

industrial, los abogados, representantes y demás relacionados de las empresas 

imperialistas expropiadas,   los industriales de la pesca, las clases medias urbanas que 

miraban con desagrado la atención que el gobierno brindaba a los campesinos y los 

moradores de pueblos jóvenes y, en general, todos los que sentían que la revolución 

afectaba su posición establecida a las ventajas que esperaban del futuro.   Este frente que 

era activo cuando trataba de derribar al régimen como en el 5 de febrero, o pasivo, cuando 

respondía con indiferencia u hostilidad a los reiterados llamados militares a cooperar  con 

inversiones y trabajo para impulsar el desarrollo del país, no encontraba un balance eficaz 

en las masas que contrarrestase sus intrigas con una movilización popular organizada, por 

las vacilaciones e indefinición que hemos descrito antes.         

 

La prolongada duración del proceso, vista con relación a otros intentos 

revolucionarios y nacionalistas en América Latina, se explica también por el peso de la 

institución militar.   Una revolución apoyada en las fuerzas armadas no se puede derrocar 

mediante un enfrentamiento violento e insurreccional, sobre todo si quien debe hacerlo es 

una oligarquía habituada a la negociación, dura con los débiles pero sumisa y sibilina 

frente a los poderosos.   Era preferible optar por la intriga, la conspiración interna y el 

socavamiento del régimen allí donde estaba su columna fundamental, en las fuerzas 

armadas.   Pero esa no era una tarea fácil ni de resultados inmediatos por el hábito militar 

a resguardar la seguridad de su institución, para la cual es requisito indispensable el 

mantenimiento de la unidad.   No eran muchos los militares de ideas conservadoras, por 

más reaccionarios que fuesen, dispuestos a arriesgar sus privilegios y la tranquilidad de su 

vida en intentos insurreccionales en los que siempre hay un riesgo, ni los había decididos a 
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mellar la unidad de una Institución de la que ellos mismos dependían, incluso cuando 

estaban fuera de cuadros.   Ellos preferían inclinarse, dejar pasar, aguardar a la espera de 

que el dinamismo de los primeros meses fuese decayendo hasta convertirse en lenta 

inercia.   De esta manera, la fuerte tendencia de los militares a resolver sus problemas 

internos sin afectar la unidad de las fuerzas armadas, operó a favor de la revolución. 

 

Pero este fenómeno no podía darse de manera permanente, sobre todo si la falta de 

una educación política de cuadros no aseguraba el relevo de los jefes de ideas avanzadas 

que también iban pasando al retiro cuando cumplían los 35 años de egresados de la 

Escuela que exige la Ley de Situación Militar para todo oficial peruano.     

 

Y es que el peruano fue un proceso sujeto a un juego burocrático.   El ascenso y el 

tiempo de servicios determinaron la ubicación de las personas en importantes mandos 

militares, ministerios y demás reparticiones decisivas para la marcha del proceso.   

Cuando, en octubre de 1968, la Marina, la Aviación y el Ejército negociaron su 

participación en el nuevo gobierno, comprometieron su apoyo a cambio de una repartición  

de los ministerios.   Cada arma quedó al mando de determinados sectores de la 

administración pública.   A la Marina le correspondieron los ministerios de Industria, 

Marina y Vivienda, a la Aviación los de Trabajo, Salud y Aeronáutica y al Ejército el 

resto.   Este acuerdo, logrado por motivos institucionales como medio de comprometer el 

apoyo de las tres armas a la revolución, era también un compromiso entre jerarquías, 

típicamente castrense y, sin embargo, tuvo repercusiones decisivas sobre todo el proceso.   

Fue consecuencia de él, que la revolución jamás pudo ingresar a las ciudades mediante 

una reforma urbana radical, puesto que todos los problemas de vivienda estaban en manos 

de la Marina, cuyos jefes mantenían estrechas relaciones con los grandes propietarios 

urbanos, dueños de inmobiliarias y bancos ligados a la construcción.   Esto fue causa, a su 

vez, de que la revolución no contase con el apoyo de las masas urbanas, en la misma 

medida que había concitado la adhesión de los campesinos gracias a la reforma agraria.   

La ciudad, es decir la mitad de la población del Perú de la época, era el flanco débil de la 

revolución. 

 

Cual una maquinaria despiadada, la jerarquía castrense eliminaba a los jefes de la 

institución pasándolos al retiro.   Este hecho obró a favor y en contra de ambos lados.   

Frecuentemente, fueron los oficiales conservadores los pasados al retiro.   Pero hubo 
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también hombres de ideas avanzadas o militares que en pleno aprendizaje político se veían 

bruscamente apartados de sus funciones por esta razón.    A la vez, por este mismo 

equilibrio castrense y jerárquico entre revolucionarios y conservadores, el Perú tuvo en 

ocasiones un Consejo de Ministros predominantemente conservador, mientras que los 

mandos más importantes y con mayor poder de fuego estaban en manos revolucionarias.   

Pero cuando el funcionamiento de la jerarquía hizo que  esos  jefes pasen a ocupar asientos 

en el Consejo de Ministros, se enriquecían  los niveles políticos del proceso mientras se 

empobrecían peligrosamente los mandos militares.   Todo esto convertía a la revolución en 

un complicado juego de ajedrez que adoptaba una apariencia engañosa para los 

observadores. 

 

Un febrero caluroso      

 

Quizá su derrota en Vietnam y la desmovilización de parte de sus fuerzas en Asia, 

hizo que los Estados Unidos fijasen nuevamente buena cantidad de su atención sobre esta 

parte del mundo.   Había que poner orden en el patio trasero, y era relativamente fácil.   

Porque, como hemos dicho antes, una cosa es Sudamérica con Allende en Chile,  Cámpora 

en Argentina y Torres en Bolivia.   Y otra, con Pinochet,  Videla y Bánzer.    La derrota de 

las izquierdas en esos países tenía que repercutir en el Perú.   Por eso, cuando el presidente 

Allende cayó asesinado en Santiago, un general peruano comentó en Lima:   ahora 

vendrán sobre nosotros.    A partir de ese momento,  el Perú era una isla progresista en un 

mar conservador. Miles de refugiados chilenos eran acogidos mientras esperaban 

reubicación. También había exilados argentinos, uruguayos, brasileños y bolivianos. 

Nuestro país se convirtió en un lugar de trabajo donde los refugiados contribuían al 

proceso; o en un puente salvador hacia Suecia, Alemania del Este y otros países de Europa 

que podían acogerlos. Oscar Varsavsky, Neiva Moreira, Darcy Ribeiro y decenas de 

ilustres latinoamericanos trabajaron esos años en el Perú. 

 

En enero de 1974 se produjeron cambios importantes en las fuerzas armadas y el 

gobierno.   Pasado al retiro por límite de edad el general Edgardo Mercado Jarrín, el 

general Francisco Morales Bermúdez asumió el puesto de Comandante General del 

Ejército.   Leonidas Rodríguez pasó a ser Comandante General de la II Región Militar.   

Las unidades más importantes de la capital eran comandadas por hombres identificados 

con la revolución.   Para el futuro, la jerarquía castrense abría a la izquierda militar un 
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camino seguro hacia el poder.   Mientras tanto, la disminución del peso político de la 

Marina, causada por la purga de Vargas Caballero y casi todo el Consejo de Almirantes, 

había restado posibilidades a lo  que podía ser la base de cualquier  inmediata conspiración 

derechista, pero al costo de agudizar un conflicto que a la larga tendría graves 

consecuencias. 

 

Mientras esto sucedía en el nivel de los mandos castrenses, en los rangos políticos 

del Consejo de Ministros, los generales Tantaléan, Sala y Richter trataban de unir el dinero 

de Pescaperú, el poderoso aparato represivo del ministerio del Interior y la capacidad de 

movilización que aún le quedaba al Sinamos  en acciones políticas concertadas para crear 

una organización popular disciplinada y vertical bajo su dirección.  Paralelamente, 

primero desde la Dirección General de Difusión DGD y luego desde la Oficina Central de 

Información OCI, el general Segura mantenía intocada la orientación capitalista de la 

televisión mientras intentaba presionar a los directores de periódicos que hacían una 

prensa de izquierda.   Desde los servicios de inteligencia y otros altos niveles se mantenía 

el macartismo que éstos habían usado como norma durante todo el proceso. 

 

Ubicados en este marco, los siete últimos meses del régimen de Velasco registran 

una de las etapas más críticas y a la vez más incomprendidas del proceso peruano.   Con 

enemigos en todas las fronteras, acosado por una crisis económica cuyo peor rostro ya 

asomaba, con fisuras que se hacían notar cada vez más dentro de las fuerzas armadas, 

enfermo él mismo y por tanto con pocas posibilidades de movilizarse por el territorio  

nacional o de tomar contacto directo con el pueblo, el presidente Velasco sorteó con 

astucia, pragmatismo y audacia, aquellos meses difíciles. 

 

Hay varios hitos notorios en esa etapa crucial:   los sucesos del 5 de febrero, la 

nacionalización de los yacimientos de hierro de Marcona, las deportaciones y clausura de 

revistas de oposición del 6 de agosto, simultáneas con el nombramiento del Comité 

Organizador de la Organización Política de la Revolución Peruana y, finalmente, el 

pronunciamiento institucional que depuso a quien había dirigido el único proceso de 

transformaciones sociales que registra nuestra historia republicana. 

 

El 3 de febrero, grupos subalternos de la Guardia Civil declararon un paro 

indefinido en Lima, siguiendo las instrucciones de un Comando Institucional Clandestino.  
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Pedían el cambio del Jefe de la Casa Militar de la Presidencia, el general Ibáñez, de quien 

se decía que había abofeteado a un guardia civil.  Pedían también la presencia de un 

general de la GC en el Consejo de Ministros y mejoras salariales para el personal de tropa.  

Los huelguistas se acuartelaron en la 29ª comandancia, situada en el barrio limeño de La 

Victoria. 

 

Lima permaneció todo el día 4 sin vigilancia policial por efecto de la huelga.  Los 

diarios no informaron acerca de lo que estaba pasando.  El Consejo de Ministros fue 

tomado de sorpresa y dejó la situación en manos del Ministro del Interior.   Fracasadas las 

negociaciones con los huelguistas, las fuerzas armadas pasaron a debelar el movimiento.   

En la madrugada del día 5,  los pobladores de La Victoria, un barrio muy denso y popular, 

fueron despertados por la balacera y los tanques.   Un destacamento de la Zona de 

Seguridad del Centro había ocupado el cuartel. 

 

Esa misma mañana, guardias vestidos de civil que lograron escapar se 

distribuyeron por toda la ciudad denunciando que el ejército había matado y herido a 

muchos de sus compañeros.   Sin vigilancia policial, los mercados populares y los grandes 

almacenes eran una tentación para una población angustiada por el hambre y excitada por 

el deseo de poseer los lujosos artículos de consumo de la clase media.   Los saqueos se 

extendieron por los mercados mientras en el centro de Lima, agitadores apristas de la 

Universidad Villarreal guiaban a las turbas hacia el incendio de los diarios Correo y Ojo, 

el Círculo Militar, el local de Congresos del Centro Cívico y el diario Expreso. 

 

No haber hecho cambios significativos durante cinco años en la estructura del 

Ministerio del Interior y en los altos mandos de la Guardia Civil, llevó al gobierno 

revolucionario a pagar el alto costo político del 5 de febrero, para enfrentar un movimiento 

que era apoyado por una tropa desorientada y harta de abusos.   Cuando Lima fue presa de 

las turbas durante 24 horas y las fuerzas armadas tuvieron que decretar el estado de sitio 

para que el país pudiera retornar a la normalidad, amigos y adversarios tomamos 

conciencia de la debilidad que se escondía tras la aparente fortaleza del régimen:  el 

pueblo de Lima había contemplado con temor e indiferencia cómo algunos cientos de 

saqueadores con la orientación de misteriosos agitadores que descerrajaban las puertas sin 

participar en los robos, desvalijaban los grandes almacenes capitalinos.   El 5 de febrero, 

los peruanos no espectamos una gran insurrección popular.   Vimos simplemente a un 
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pueblo que no atinaba a defender una revolución con la que simpatizaba pero a la que no 

comprendía totalmente, puesto que las reformas no habían atacado aún el poder del 

capitalismo urbano, las inmobiliarias, los urbanizadores, los especuladores, los dueños de 

tugurios.    No existía base social de la revolución en la ciudad como sí la había en el 

campo, pero la contrarrevolución tenía su base social en los desocupados, los 

desesperados, las bandas de choque del partido aprista y la abigarrada delincuencia de la 

ciudad. 

 

Y vimos también a una revolución militar que tampoco estaba dispuesta a que el 

pueblo la defienda, porque confiaba más en sus propios tanques y cañones y temía perder 

el control de la situación. 

 

Las fuerzas armadas retomaron los mandos, en una operación típicamente 

castrense y, por lo mismo, desprovista de explicaciones políticas, ajena a la intervención 

popular.   El pueblo era protegido como un menor de edad, se dejaba llevar mansamente o 

era espectador de una lucha entre adversarios que no percibía claramente.   Porque la 

oligarquía, que se había mantenido a la sombra de sus empresas o en indignada pero 

paciente espera, y que actuaba a través de los provocadores y agitadores del partido 

aprista, no se mostraba ella misma, no arriesgaba su propia estabilidad y sus posibilidades 

de supervivencia.    

 

Quedarán en el misterio las razones concretas por las que el gobierno de  Velasco 

no fue hasta el fin, ni en la investigación de los sucesos del 5 de febrero, ni en el castigo a 

sus verdaderos incitadores.   Era obvio, sin embargo que algunos sectores del gobierno, 

que habían saboteado de mil maneras la organización popular y que sentían temor y 

desconfianza por el nacimiento y crecimiento de poderosas organizaciones de obreros y 

campesinos, propiciaban un entendimiento con el Apra, los capitalistas y los partidos 

políticos de la clase media, bajo el argumento de que las organizaciones populares eran 

artificiales o estaban infiltradas.   Los trajines palaciegos, las entrevistas discretas, los 

contactos indirectos, los manejos políticos de esos días, quizá sean revelados alguna vez.   

Sin embargo, es importante establecer que tras el acercamiento de algunos militares al 

Apra, a los empresarios y los partidos de clase media, operaba una explicable atracción 

social:   al fin y al cabo ellos recurrían a una fuerza que, según creían, podía salvarlos del 

creciente poder que estaban ganando los campesinos y de la presión cada vez mayor de los 
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obreros.   Algunos militares sentían que el régimen se apoyaba con exceso en estos 

sectores sociales y lamentaban que éste no recibiera de ellos una respuesta organizada, 

obediente y masiva.    Contenían la respiración ante su progresivo alejamiento de la clase 

media en la que ellos estaban inmersos por nacimiento y profesión.   Investigar a fondo la 

participación de los líderes reaccionarios del Apra en los sucesos y develar el revés de la 

trama del 5 de febrero suponía también romper amarras con su propio medio social. 

 

Al mismo tiempo, el fugaz drama del 5 de febrero evidenció el cinismo de la 

derecha que operaba en el gobierno,  la impotencia de la izquierda más lúcida, la 

frivolidad de otra izquierda que creía que basta con hacer manifiestos para resistir y 

derrotar al enemigo y la irresponsabilidad y mala fe de quienes quisieron hacer ver en el 5 

de febrero una insurrección popular y no una conspiración reaccionaria. 

 

A los pocos días de los hechos, el presidente Velasco señaló a la dirigencia aprista 

y a la CIA como los verdaderos responsables.   Pero la Última Hora de Ismael Frías, había 

señalado a los “ultrachoros”, es decir los delincuentes y los ultraizquierdistas, como los 

únicos responsables.  La televisión gobernada por la OCI del general Segura, se 

conformaba con hacer angelicales y vacíos llamados a la solidaridad entre los peruanos, 

ocultando también a los responsables e ignorando las conquistas de la revolución que era 

necesario defender.    Algunos grupos universitarios llamaban a unirse a la Guardia Civil 

para luchar por las libertades democráticas y derrocar al gobierno “fascista”.   Bandera 

Roja, el periódico maoísta, decía que se había tratado de una explosión de descontento 

popular y que los tanques del ejército salieron a las calles asesinando a miles de 

pobladores,  sin respetar a niños, mujeres ni ancianos.    Y Vanguardia Revolucionaria 

Político Militar consideró a la huelga dentro del auge de las luchas populares y lamentó el 

hecho supuesto de que a los manifestantes les faltó dirección política. 

 

El asunto de la organización política             

 

Febrero reactualizó el tema de la organización política de la revolución que venía 

estudiándose desde hacía dos años en el interior del gobierno.   El 29 de enero, el 

presidente Velasco había afirmado en una de sus habituales conferencias de prensa:   mi 

idea es que los peruanos que quieren participar formen sus grupos, sus movimientos y 

empiecen con la tarea.   Cuando haya  suficientes grupos sociales de base, el movimiento 



 

 

157 

157 

político podrá aparecer.   Porque no queremos un movimiento gestado desde arriba, sino 

que él surja de la participación y militancia de base.     

 

A tres días de los saqueos, el 8 de febrero, veintisiete organizaciones de diverso 

nivel y distintas orientaciones políticas, decidieron constituir el Comité Regional de 

Coordinación Popular.   48 horas después aparecía un llamamiento a formar el 

“Movimiento de la Revolución Peruana”  firmado por Alberto Ruiz Eldredge, Walter 

Peñaloza, Gilberto Escudero, Jose Luis Brousset, Carlos Vásquez y otras personalidades 

ligadas al gobierno, con el pleno apoyo del diario Expreso. 

 

Ambos llamamientos formaban parte de un intento de construir una organización 

política de izquierda, dentro de la revolución y en clara competencia con el MLR, que era 

apoyado desde el ministerio de Pesquería y Última Hora.   Pero una organización como el 

MRP liderada en su mayor parte por altos funcionarios del régimen, no podía ignorar la 

correlación existente entre las fuerzas que estaban en el poder, máxime cuando en esos 

momentos el gobierno diseñaba reservadamente su propia organización política, con 

lineamientos diferentes a los propiciados por  los líderes del MRP.   La iniciativa del MRP 

aparecía así en las esferas gubernamentales como un intento de ganar de mano al propio 

gobierno cuando éste culminaba sus planes organizativos, y el asunto se agravaba aún más 

por el hecho de que algunos miembros del “Comité Provisional” del MRP habían 

participado desde hacía dos años en la formulación de dichos planes.   La consecuencia de 

este desliz fue que el general Velasco pidió a los autores de la iniciativa,  que la 

desestimaran. 

 

Pero no era solamente ésa la razón para que no prosperase.   El MRP representaba 

sólo una de las corrientes existentes dentro del proceso y, por tanto el gobierno en cuanto 

tal y el propio Velasco como su presidente, no se sentían fielmente expresados en él y 

eludían cualquier compromiso.  Los generales de izquierda, concentrados ellos mismos en 

su propio juego de ajedrez contra la derecha militar, tampoco podían arriesgar un respaldo 

a esta fuerza política, sobre todo en momentos en que se sentían aislados del general 

Velasco.   Y en general, ni el gobierno ni el ejército podían aceptar la organización de una 

fuerza política de la revolución que se había iniciado al margen de sus decisiones. 
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Por todo eso, el día 17 Velasco precisaba en su mensaje a la nación:   Agradecemos  

el buen deseo de quienes han iniciado esfuerzos organizativos  en apoyo de nuestro 

proceso revolucionario.   Pero les pedimos recordar que la conducción política del 

proceso sólo puede radicar  en el de la revolución.  Todo esto resulta crucialmente  

importante para evitar el confusionismo  y la desorientación.   Porque éstos, justamente, 

son los factores que facilitan todas las formas de infiltración que, de ser permitidas, 

podrían desviar a nuestra revolución de su claro cauce original peruano. 

 

Dos días después el gobierno nombraba una comisión de ministros encargados de 

efectuar las coordinaciones necesarias para plasmar tal aspiración dentro de los 

fundamentos ideológicos de la revolución peruana.   Era claro que la comisión estaba 

formada por hombres de todas las tendencias en el gobierno:   Pedro Sala, José Graham, 

Jorge Fernández Maldonado, Javier Tantaleán, Pedro Richter y Alberto Jiménez de Lucio.   

Con esta medida, el gobierno volvía a ubicar el centro de gravedad de la organización 

política en su propio seno y desechaba rudamente las ilusiones de quienes creían que tal 

centro de gravitación podía desplazarse fuera del gobierno o de las fuerzas armadas. 

 

El 26 se publicaron las Bases Ideológicas de la Revolución Peruana que habían 

sido discutidas en Sinamos, el COAP y el Consejo de Ministros.   Y  a  renglón seguido se 

desataba la polémica en los diarios en torno a si la organización debía estar basada en la 

militancia individual o en ésta y en las organización de base como tales.  

 

En tales circunstancias el Consejo de Ministros designó a un Comité Provisional 

que debía estar encargado de coordinar la formación de la Organización Política de la 

Revolución Peruana.   La propia composición del comité integrado por altos funcionarios 

del régimen y dirigentes populares de las más variadas tendencias, desde quienes eran 

proclives al MLR o estaban vinculados a él hasta quienes le eran radicalmente opuestos, 

revelaba el verdadero equilibrio de fuerzas que se reunía en ese momento alrededor del 

presidente Velasco.   Ese mismo día, el comité era recibido en Palacio con gran despliegue 

de publicidad.   Allí, el general Velasco entregó a los miembros del comité un 

memorándum personal y manuscrito, cuyo texto íntegro damos en el anexo de este libro 

conteniendo sus ideas centrales acerca de la organización.    A pesar de ser apenas un 

conjunto de anotaciones preparadas con rapidez para una reunión, constituye un 

documento excepcionalmente interesante porque refleja nítidamente el verdadero 
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pensamiento que tenía el presidente acerca de este problema crucial.   Para él, la 

organización política no debe ser un partido, sino una organización de participación en la 

revolución, ni debe estar al servicio de ningún hombre, militar o civil. 

 

Pero ese mismo día, algunos generales alarmados ante el avance de la izquierda en 

los diarios y las organizaciones populares y preocupados por el armamentismo chileno y la 

tensión en la frontera del Sur, presionaron  al gobierno y lograron la deportación de 

dieciocho periodistas y dirigentes políticos y la clausura del semanario de izquierda 

Marka.    La OPRP nació así en el peor momento, rodeada de un clima de desorientación, 

confusión y protesta en los medios políticos. 

 

Marcona, Chile y los días finales  

 

Mientras tanto, las negociaciones con la Marcona Minig iban entrando a su fase 

decisiva.   Aprovechando la cómplice tolerancia de los gobiernos de Odría, Prado y 

Belaunde, los  norteamericanos fueron montando a lo largo de los años un verdadero y 

complicado imperio económico que abarcaba la propia mina (los yacimientos de hierro 

más importantes del país), un complejo metalúrgico, una flota internacional y una red de 

comercialización con el Japón.   Mientras los expertos peruanos veían en Marcona un 

problema exclusivamente técnico, el presidente Velasco sostenía que era un problema 

político y de dignidad y soberanía nacional, tan urgente e importante como había sido el 

de la IPC.   Luego de tensas discusiones con sus ministros, Velasco impuso una vez más 

su voluntad, sin la cual la revolución no hubiese sido posible:   Marcona fue nacionalizada 

el 28 de Julio de 1975. 

 

La Marcona Mining respondió a la expropiación desde los Estados Unidos 

anunciando a los compradores que los contratos para la venta del hierro peruano estaban 

firmados con una de sus subsidiarias, la Marcona International, con sede en Panamá.   Y 

que por ello, cualquier intento por parte de otras organizaciones de comprar, o de 

transportar y entregar hierro peruano –se refería obviamente al Perú—resultará en que 

Marcona Corporation inicie todos los procedimientos legales necesarios para obtener 

una adecuada compensación. 
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Había empezado el bloqueo contra el hierro peruano.   Perú no tenía cómo 

transportar ni vender su mineral que iba acumulándose en el puerto de embarque, 

agravando su crisis económica, al tiempo que se iba agudizando una sensación general de 

frustración.   La derecha política estaba intacta, el macartismo de algunos generales era 

cada vez más agresivo, la  izquierda militar se sentía amenazada pero la izquierda civil 

ganaba terreno en las grandes organizaciones sociales.   En las comunidades industriales 

era cada vez más fuerte la corriente reunificadora, en la CTRP crecía el repudio contra la 

manipulación de los operativos secretos, en la Federación de Pescadores los trabajadores 

censuraban a los dirigentes del MLR.   En espera de su transferencia definitiva a los 

sectores populares organizados, la prensa escrita de circulación nacional discutía con 

libertad los grandes temas de esos días:   la organización popular, la organización política, 

el movimiento sindical, la política cultural, el socialismo, el tercer mundo, y escapaba 

cada vez más al control de las agencias periodísticas internacionales, ensayando una 

experiencia inédita para el país.   Todo eso aumentaba la irritación de los sectores 

conservadores. 

 

Pero el imperialismo continuaba agitando una intensa y violenta campaña 

antiperuana en Chile y los Estados Unidos.   Durante todo el año anterior los Estados 

Unidos, reaccionando contra la expropiación de la Cerro de Pasco y varias empresas 

norteamericanas, repetían las calumnias que habían precedido a la agresión contra la 

Guatemala de Arbenz y la Cuba de Castro:   Perú, decía la prensa norteamericana y 

chilena, es una base del marxismo soviético en el Pacífico.   En agosto de 1974 El 

Mercurio de Santiago había dicho editorialmente: Nadie puede ya poner en duda las 

marcadas inclinaciones del gobierno de Lima hacia el de La Habana y, a través de él su 

inevitable conexión con la política de penetración soviética en el Pacífico, que desea 

continuar Moscú a pesar del reciente fracaso que sufrió la Unidad Popular de Chile.  Ese 

mismo mes, el Washington Star News decía, en un artículo titulado Vigilancia al Perú por 

posible movimiento contra Chile:   Observadores diplomáticos y militares de USA han 

llegado a la conclusión de que debido a las actitudes de la Juntar Militar peruana, en la 

que se incluye la compra masiva de armamento soviético y la presencia de consejeros 

rusos,  Perú estaría preparándose para recuperar los territorios perdidos hace casi 100 

años en la Guerra del Pacífico.    Los periódicos de Chile publicaban declaraciones 

afirmando que existen claras evidencias de que los soviéticos están construyendo en cierta 

parte del territorio peruano plataformas de lanzamiento de cohetes.    La agencia 
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noticiosa chilena Orbe aseguraba que existen en el Perú instructores militares cubanos 

adiestrando en el manejo de armamentos y que estos inquietantes hechos se suman a la 

actitud de la Unión Soviética y de Cuba que han hecho del Perú una cabecera de puente 

para la propagación del marxismo en América  Latina. 

 

Pero las denuncias contra el supuesto armamentismo peruano apenas si alcanzaban 

a esconder el verdadero armamentismo chileno.   Sólo en unos cuántos meses la Junta 

Militar Chilena había adquirido equipo militar pesado por valor de 200 millones de 

dólares en Estados Unidos  mientras secundaba rápidamente la formación del eje Brasilia 

–La Paz – Santiago  para aislar al Perú.    Porque,  efectivamente, un nuevo paso del 

imperialismo había sido lograr la entrevista de los dictadores de Bolivia, Uruguay, Brasil y 

Chile en marzo de 1974. 

 

Dentro del clima de reacercamiento entre La Paz y Santiago, el gobierno de Bánzer 

reactualizó las viejas demandas bolivianas de una salida al mar.     Pinochet respondió 

rápidamente que Chile estaba dispuesto a dar una solución permanente, buena y oportuna 

al problema de la mediterraneidad de Bolivia…La coincidencia existente entre los 

gobiernos de Santiago y  La Paz, expresó el dictador chileno, ha facilitado el 

entendimiento entre ambos países”.    El 12 de agosto de 1975, el Secretario de Estado de 

los Estados Unidos, Henry Kissinger, sostenía aludiendo al problema boliviano que la 

salida al mar de los países enclaustrados dese asegurarse.  

 

Chile ofreció a Bolivia la salida al mar por un corredor trazado a través del 

territorio de Arica.   El 26 de agosto, luego de haber asistido a las celebraciones del 

aniversario de Bolivia, el Premier peruano Morales Bermúdez declaraba que la 

mediterraneidad de Bolivia debe ser tratada entre ese país y Chile, pero el Perú tiene que 

ser consultado de cualquier acuerdo al respecto, según el Tratado de Ancón de 1929.   La 

cancillería chilena había puesto al Perú en una situación difícil.   Si decía sí, el gobierno de 

Velasco asumía ante el pueblo peruano y ante las fuerzas armadas que eran su base de 

sustentación y que están fuertemente sensibilizadas respecto de este problema, la 

responsabilidad histórica de ceder un territorio que la conciencia nacional considera 

arrebatado injustamente al Perú.   Si decía no, podía ser señalado por Bolivia ante América 

Latina como el país que se oponía a su vieja aspiración de retornar al mar y en Bolivia, la 

negativa peruana sería pretexto para que la derecha propicie un clima de agresión 
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chauvinista contra el Perú.    Así, mediante la promesa de salida al mar, el imperialismo 

logró culminar su política de alejar del Perú e inclinar hacia Chile, a Bolivia, su tradicional 

país aliado.                                     

 

Los días finales               

 

Todos los elementos para la contrarrevolución estaban dados ya en aquella 

ocasión:   una situación económica difícil motivada en el plano externo por la presión de 

los banqueros internacionales sobre las finanzas peruanas y en el plano interno por la 

negativa de los capitalistas a invertir y su abierto sabotaje económico;  la presión interna 

sobre el gobierno desde la Marina, las Fuerzas Policiales y los mandos reaccionarios;  la 

acción envolvente de los generales, su complicidad con el Apra y los capitalistas.   La 

derecha militar, que sufrió importantes bajas durante siete años, nunca perdió sus 

contactos con la oligarquía peruana y las agencias imperialistas.    Los servicios de 

inteligencia de la Marina impulsaron el mercenarismo en la CTRP, la formación del MLR, 

la división de CONACI, el entendimiento con los medianos propietarios rurales, las 

acusaciones macartistas contra los funcionarios que implementaban la reforma agraria e 

impulsaban la organización popular.   Eran los mismos que nunca habían roto sus fuertes 

vínculos con la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos, que los entrenaba y 

proveía de sofisticados elementos técnicos y sugerencias tácticas, los que en esos 

momentos se comprometieron en una ofensiva que abarcaba elementos empresariales 

aparentemente amigos de los cambios sociales pero enemigos de la comunidad industrial y 

de los sindicatos, los almirantes y generales macartistas, los dirigentes sindicales 

corruptos.    Este frente hablaba en nombre de la revolución y postulaba su defensa  contra 

una supuesta infiltración comunista.    Una comisión secreta de las Fuerzas Armadas 

investigó la reforma agraria y acusó a sus funcionarios y promotores de cometer excesos y 

ser comunistas. Fuera de los cuadros militares, donde cada vez era más notorio el 

agrupamiento en una tendencia de derecha y otra de izquierda, la contienda comprometía a 

los políticos civiles y a la burocracia en una guerra total.    El régimen estaba dividido y 

era presionado para que se deshiciera de sus elementos progresistas. 

 

En esas circunstancias, acosado por una arterioesclerosis que avanzaba día a día, 

Velasco convocó a sus generales de confianza para una transferencia de mando. Se acordó 
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que la sucesión correspondía a Francisco Morales Bermúdez quien ya era Primer Ministro, 

Ministro de Guerra y Comandante General del Ejército. 

 

Todo el año 1975 la derecha civil y militar ganó terreno y logró convencer a 

Velasco de que se conspiraba contra él desde la Unión Soviética y Cuba para derrocarlo a 

favor de los generales comunistas que lo rodeaban. Velasco se sintió solo, abandonado por 

su propia gente. No era una fantasía. Los generales y coroneles de izquierda mientras 

tanto, sintiéndose amenazados, se agruparon alrededor del sucesor de Velasco, Morales 

Bermúdez, que ofrecía reorientar el proceso hacia el socialismo y quería abreviar la 

sucesión. Sabía que si esperaba a julio de 1976 quedaría moralmente preso de Velasco. 

 

La tensión con Chile empeoraba. Rampas de lanzacohetes fueron instaladas en la 

frontera. El gobierno decidió adelantarse a una intervención chilena y ambas fuerzas 

estaban frente a frente en el sur esperando las órdenes de sus respectivos comandos para 

operar. 

 

Entre el 06 y el 29 de agosto parece haberse desarrollado una verdadera carrera 

entre la derecha orientada por el Servicio de Inteligencia y la izquierda militar liderada por 

los generales Rodríguez y Fernández Maldonado, para ganar influencia en las fuerzas 

armadas.    El grupo Tantaléan – Sala – Richter  rodeaba al presidente aquellos días, 

mientras las relaciones entre Velasco y la izquierda militar que lo había apoyado el 03 de 

octubre de 1968, se habían enfriado.     Los generales de izquierda se replegaron a sus 

mandos y recurrieron, una vez más, a la unidad de la institución.     Pero al hacerlo, 

tuvieron que entenderse con hombres de diversas tendencias, acatando el liderazgo del 

general Morales Bermúdez. En dos oportunidades anteriores,  el general Velasco, siendo 

ya militar en retiro, había logrado predominar sobre las aspiraciones presidenciales de sus 

primeros ministros, militares en actividad, valiéndose de su energía, pericia y autoridad 

moral.   Fue esta una hazaña cumplida respecto de Ernesto Montagne y Edgardo Mercado.     

 

Presionada por la agresiva campaña derechista, abierto su futuro en la jerarquía 

castrense, molesta por su aislamiento del general Velasco, la izquierda militar creyó 

encontrar en su alianza con Morales Bermúdez y los militares moderados, la fórmula para 

una nueva etapa, más avanzada, de la revolución.    El 29 de agosto, un pronunciamiento 

decidido en Tacna una ciudad ubicada en el extremo sur del país por algunos jefes de 
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regiones militares y encabezado por Morales Bermúdez, decretaba el relevo del general 

Juan Velasco Alvarado. Éste fue tomado de sorpresa. Ya no tenía ningún mando y estaba 

prácticamente inválido. Al abandonar el poder llamó al pueblo a apoyar al nuevo 

gobierno. Morales Bermúdez se apresuró a decir desde Tacna que la revolución seguía 

siendo la misma. 

 

La derecha se apresuró a expresar su complacencia por el cambio.   Ese mismo día, 

la UPI aludía a la serenidad y la moderación del nuevo presidente y a sus buenas 

relaciones con la empresa privada, su amistad con el ex presidente Belaunde, desde la 

época en que fuera su ministro de Hacienda y la conservadora ortodoxia con que había 

guiado las finanzas del país durante los largos años en que fue ministro de Economía.    

Cierta izquierda frívola, traumatizada por el avance de las corrientes fascistizantes y 

obnubilada por la presencia de generales progresistas en el movimiento, lo aprobó sin 

reservas y aplaudió el cambio. Creían que al salir Velasco el camino quedaba libre para 

una radicalización del proceso.  

 

Entre agosto de 1975 y marzo de 1976, Morales Bermúdez fue destituyendo uno a 

uno a todos los generales progresistas. Primero fue pasado al retiro Leonidas Rodríguez 

Figueroa, Jefe de la poderosa Segunda Región Militar acantonada en Lima y su respectiva 

División Blindada. En marzo de 1976, la sublevación del general Bobbio que sustituyó a 

Leonidas Rodríguez en Lima, obligó a renunciar al Primer Ministro Jorge Fernández 

Maldonado, otro de los hombres de izquierda. Fueron pasando al retiro o destituidos, José 

Graham Hurtado, Jefe del Comité de Oficiales Asesores de la Presidencia COAP y otros 

generales. Entre marzo de 1976 y julio de 1980, la derecha militar implementó una 

dictadura pura y simple. La reacción del pueblo se hizo esperar. A fines de 1977 todo el 

país paró en una huelga general. En 1979 los militares se vieron obligados a  convocar a 

una Asamblea Constituyente para la devolución del poder a los partidos políticos 

conservadores y a la izquierda política que se opuso al proceso. Las grandes 

organizaciones sociales no fueron convocadas y quedaron aisladas. La Confederación 

Nacional Agraria fue intervenida. En vez de transferir los diarios de circulación nacional a 

las organizaciones sociales, los comités que tenían la dirección de la prensa socializada 

fueron reemplazados por periodistas nombrados por la dictadura. Otro tiempo político 

había empezado.  
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Pero pocos se percataron en esos momentos de que al deponer al presidente 

Velasco se estaba eliminando el factor decisivo de la revolución.   Son los hombres, no las 

circunstancias ni las ciegas leyes, los que deciden la historia.   Y aún en las condiciones 

más favorables para el cambio revolucionario, éste no se produce si no está de por medio 

la sagacidad, el realismo, la energía y audacia del personaje que es capaz de asimilar a 

través de su acción, la fuerza de la dinámica histórica.   Eso fue Velasco.   Un personaje 

hecho a la medida de las circunstancias, surgido de las características más típicas de 

nuestro país.   Su mérito reside en haber logrado que el Perú diese varios pasos adelante, 

operando siempre en un medio desfavorable,  obrando a contracorriente.               
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X 

 

RETRATO DE VELASCO 

 

No se puede gobernar sin culpa 

                        Saint   -   Just. 

 

Cinco años de encierro en la Carceleta de San Quintín, de vagabundeo por los 

sombríos pasadizos de la Cárcel de Lurigancho, de amontonamiento en la promiscuidad 

del Sexto, habían quedado atrás para mí.     

Bajo,  algo rechoncho, sonriente, la mirada aguda lanzada al frente como una 

flecha, aquel general semicalvo me esperaba, como para una cita de amigos, al lado de una 

puerta enorme, en el fondo mismo de Palacio.   Yo había visto su rostro adusto, deformado 

por la televisión y escuchado su voz enronquecida por el tabaco, leyendo sus primeros 

discursos  con dificultad. Carraspeaba mientras con tono bronco anunciaba al país que las 

tropas peruanas tomaban en ese momento los pozos de la Internacional Petroleum 

Company.   Aquella mañana del 3 de octubre de 1968 fue lacónico: …trabajaremos,  

sudaremos señores sudaremos…  

 

Y ahora allí, este general de rostro cetrino, astuto, desconfiado él, me abría los 

brazos como a un viejo conocido.    Me miró, encendió pausadamente un cigarrillo negro 

de piel achocolatada y respondió, con la mirada perdida en un ángulo de la habitación,  

cuando le pregunté si alguna vez pensó que el mismo perseguido que había visto en las 

fotos de los periódicos iba estar conversando algún día con él en su despacho:    La verdad 

que no, eran otros tiempos….. Todos hemos cambiado en el Perú... 

 

Meses después, él mismo diría en la Universidad de San Marcos:    Hoy estamos 

aquí intelectuales y soldados.   Ojalá pueda decirse un día que aquí sólo estuvieron, como 

hace siglo y medio, hombres de una revolución, y que supimos hablar con claridad.    Yo 

sólo sé hablar de esta manera.   Soy revolucionario y soy soldado.   Quienes hoy 

gobernamos no somos marxistas.   Pero estamos haciendo una revolución.    Y esto es lo 

que importa.   En nuestro mundo nadie puede esperar a tener el monopolio de la verdad 

revolucionaria.      
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General, dije, debo agradecerle la amnistía otorgada a mis compañeros y a mí. No 

tienes nada que agradecer, al contrario, perdónanos por haberte liberado recién ahora…   

Hemos tenido que aguardar largos meses.    No todos comprenden esta revolución en el 

ejército, la gente todavía no entiende, hubo que esperar algunos cambios en los mandos 

para que ustedes salgan.    Apenas unas horas antes de nuestra liberación el gobierno nos 

llamaba delincuentes comunes, los consejos de guerra se enteraron de nuestra libertad 

cuando ya estábamos en la calle por orden de los mismos militares.  Sí, me dijo, hubo 

resistencia, no te puedo decir de dónde…hizo una pausa y dijo como para su otro yo: 

...pero si se ponen difíciles los hundimos.   Luego de esperar más de dos años después de 

octubre de 1968, ante la gran mesa del Consejo de Ministros, rodeado de generales y 

almirantes, él había informado que los comandantes generales del ejército estaban de 

acuerdo con la amnistía general para los presos políticos.   Tajante, preguntó quién está en 

contra y como en otras veces recibió un silencio aprobatorio por respuesta.    Y era Artola, 

su ministro del Interior, el mismo que había hecho la lista de quienes debían ser 

liberados16. 

Sí, ésta es una revolución de verdad, iremos hasta el último, falta mucho por 

hacer, pero todo no puede ser a la vez….muchas veces un gobernante siente la terrible 

soledad del poder, la angustia de no ser comprendido, la sensación de que sus ideales 

acaso nunca habrán de realizarse…   Pero hay que ir despacio, siempre mirando al león, 

no hay que tirarle mucho de la cola…   Hay gente que no comprende todo lo que estamos 

haciendo por ellos, ahí tienes a los mineros, acabamos de establecer la comunidad minera  

para que participen en la empresa, pero nos insultan y responden con huelgas y más 

huelgas...  Pero nosotros estamos trabajando duro, como nunca se ha hecho por el país.   

Quizá sea, general, que los mineros quieran que las minas sean de una vez del Perú y no 

de los gringos.   (Yo pensaba en los socavones húmedos, en la Oroya infestada por el 

humo, en los campesinos que mueren antes de los cuarenta años alimentando el oro de los 

imperialistas, en las huelgas, las masacres, la lucha de años y años contra la explotación, 

en quienes no tienen nada que agradecer y sí mucho que reclamar). 

 

 
16 El General Armando Artola fue Ministro del Interior los primeros dos años del gobierno de Velasco. Fue 

destituido después de apresar al obispo Luis Bambarén por decir misa en Villa El Salvador cuando miles de 

familias sin hogar invadieron los arenales del sur de Lima para fundar una nueva ciudad, acusándolo de ser 

comunista. Luego del golpe contra Velasco el 29 de agosto de 1975 escribió un libro titulado Subversión 

haciendo un recuento de la que según él fue la infiltración comunista en el Gobierno Revolucionario de la 

Fuerza Armada. 
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Espera, dijo el militar, esto es una guerra, no se puede hacer todo de sopetón17.   

Por un instante su voz cordial se volvió nuevamente voz de mando y luego voz persuasiva.   

Esta revolución es obra de unos pocos, somos unos cuantos, hay muchas dificultades….  

Quizá sería fácil si la hubiéramos hecho por la violencia, pero no queremos derramar 

sangre de peruanos….Ten confianza, seguiremos hasta el fin… 

 

Acercó los grandes sillones palaciegos para conversar con más intimidad.  

Lapiceros. Cristales.   Un enorme óleo detrás de él, con un Bolognesi en arrogante perfil.   

Papeles y más papeles.   Por si alguien lo dudase, una placa negra con letras doradas:   

General de División EP Juan Velasco Alvarado Presidente de la República.   Alfombras y 

tapices y ese olor antiguo, a viejos fantasmas.    ¿Sabes? Dijo como en una confesión. A 

veces comprendo que no nos crean… 

 

Otra vez le hice una larga entrevista, con Alfonso Reyes y otros colegas de la 

revista Oiga. Como en un panorama movedizo, se cruzaron los recuerdos …Éramos once 

hermanos, empezó a contar, mi padre era empleado público, pero mi madre nos tenía bien 

pijes18 y cuando a veces no había para el yantar, mi padre no le pedía ayuda a nadie, ni a 

su familia…. Nunca tuve libros de estudio…  Yo copiaba en un cuaderno de los libros en 

que estudiaban mis compañeros.   Cuando mi madre no se daba abasto para zurcirnos las 

medias, teníamos que meterlas en el zapato, para que no se nos vieran los talones rotos…. 

 

Aquel chico pobre de los libros prestados y las medias rotas, estudió en una 

escuelita polvorienta de Castilla, la comunidad campesina que era también su pueblo natal.   

Terminó la secundaria en un colegio nacional como todos los muchachos pobres de Piura, 

la ciudad de los terratenientes en el norte del Perú, y sintió desde aquellos tiempos las 

diferencias sociales con los hijos de los ricos que compraban autos sólo para darle vueltas 

a la plaza principal.   Al poco tiempo escapó  de su casa, abordó por primera vez un 

trencito de vía angosta que bajaba rumbo al puerto de Paita y se vino a Lima de gorra en el 

Imperial, un barco chileno  Me cimarronié cuando era todavía un churre19, casi salvaje… 

Fueron cinco días con sus noches, viviendo de pavo en el barco, el muchacho provinciano 

se aterrorizaba de su propia aventura….  Si me descubrían, esos chilenos podían tirarme 

 
17 La Cerro de Pasco Copper Corp. propietaria de las minas de Cerro de Pasco y la fundición de La Oroya, 

fue nacionalizada en enero de 1974. 
18 Pije, elegante en el lenguaje popular del norte del Perú. 
19 Churre, niño. 
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al mar….  Luego el Callao, el primer puerto peruano, y a recorrer las calles, desorientado, 

con un atado de ropa y un paquete de galletas de soda molida en mano.   Eran los últimos 

tiempos del oncenio leguiísta20 que cerraría con la gran crisis de 1929.   Yo no conocía 

más que Castilla, mi pueblo…  vagó por las calles desconocidas, delante de las grandes 

casas de quincha (barro) y de madera, los balcones antiguos corroídos por la sal marina y 

preguntando, preguntando, llegó al paradero del tranvía eléctrico y no paró hasta la 

Escuela Militar de Chorrillos….   Ser militar era el sueño de mi vida….  Había mucha 

gente, yo me puse en la fila, lleno de emoción, con un barullo en la cabeza… ¡Yo era un 

salvaje en ese entonces!   Me tomaron examen médico, rendí las pruebas y sólo cuando 

terminó el examen me dí cuenta de que la cola no era para oficiales sino para tropa.   El 

de oficiales ya había terminado hacía varios días…  Aprobé para soldado raso, pero me 

dijeron que no había vacantes.   Y,  para colmo de males, encima me robaron mi plata y 

me quedé sin un cobre….                    

 

Yo salía con el alma por lo suelos.   En la pampa frente a la escuela vi parado a un 

hombre muy serio, de bigotes.   Pregunté a un soldado quién era aquél señor.   Es el 

capitán Huamán, me dijo.  ¿Y de dónde es?   De Piura, dijo el soldado.   Ay caray, es mi 

paisano, me dije… 

 

El oficial ofreció hacer ingresar a aquél muchachito temeroso, pero le dijo que 

regresara dentro de unos días… Yo no tenía plata pero por puro amor propio no le pedí 

prestado…  Y así tuvo que regresar  caminando unos diez kilómetros hasta Lima, a la casa 

de un tío, que le dio alojamiento y comida….Y al fin ingresé a la tropa… 

Se pasó todo el año estudiando el reglamento para pasar a oficial.   Ya me lo sabía 

de memoria, de pe a pa...   Cuando al fin vino el examen, le pusieron en castellano:   

cuente usted cuál es el suceso que más lo ha impresionado en su vida.   Yo mordía el lápiz 

y pensaba mientras los otros postulantes escribían y escribían…  Hasta que al fin me 

animé a contar cómo había venido a Lima en el barco y el susto que tenía porque los 

chilenos me descubrieran….  Una mañana lo llamaron y se quedó mudo ante unos 

oficiales de bigotes enormes que me preguntaban si yo había viajado de pavo…  Yo creí 

que de ahí pasaba al calabozo….  Pero resultó que me felicitaron ...Había sacado un 20 

 
20 De 1919 a 1930 el Perú fue gobernado por el dictador civil Augusto B. Leguía. Ese período se conoce 

como el oncenio. Leguía fue derrocado en 1930 y murió en la Penitenciaría de Lima. 
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en el examen y una nota en que el profesor Adán Espinoza decía:   “Muchachos como éste 

son los que necesita nuestro ejército”. 

 

Y así, aquél día lejano cambió el desamparo por la esperanza.   Entré a oficial….   

Si no me saco un veinte en el examen de redacción no hubiera pasado el examen y ahora 

no estaría sentado aquí… Y si no es por mi paisano, quizá ni siquiera habría sido 

soldado…. 

 

En 1934, el joven oficial Velasco estaba abriendo trocha en la Selva, entre Pantoja 

y Güepi…  Allí conocí el sufrimiento de los cargueros, esas pobres gentes que tenían que 

llevar la impedimenta sobre el hombro…  Daba pena verlos a la madrugada cuando 

hacíamos recorridos a la luz de la linterna y allí estaban recostados sobre esos pesados 

bultos, sudando, aguijoneados por los mosquitos… 

 

Y más tarde, ya era coronel en la Escuela Militar, de la que sería director por varios 

años, luego de rápidos ascensos, sin vara, todos por méritos….  Una vez, un profesor de la 

Escuela, Alfonso Benavides Correa, que después alcanzaría notoriedad por su defensa del 

petróleo peruano, vino a decirle que había unos investigadores21 buscándolo para 

detenerlo...   Eran los tiempos de Odría, el dictador pronorteamericano que era amo y 

señor del Perú… Salí y vi a los investigadores que empezaban a  rodear la Escuela.   Yo 

me dije ¡esto no puede ser!  Di la orden para que se tocara la señal-consigna para 

situaciones especiales y en un minuto estaban todos los cadetes reunidos en el patio.   Les 

ordené: ¡a defender su es cuela, cadetes!  Ese día corrimos a los investigadores…. 

 

Casi un niño campesino de la lejana y polvorienta comunidad de Castilla, luego un 

muchacho pobre que viaja de pavo para hacer su porvenir en Lima, soldado raso en 

Chorrillos, joven oficial de tropa abriendo trocha en la espesa y dura selva peruana, 

conociendo la explotación en los caseríos aislados y abandonados que habían conocido la 

pasajera prosperidad del caucho, todas estas etapas de su vida marcarían de manera 

indeleble la personalidad del soldado que llegó a culminar el sueño de iniciar una 

revolución en su país.   Los años pasados en la escuela militar de Chorrillos, primero como 

instructor y luego como director, su trato con profesores civiles, algunos de ideas 

 
21 Investigador: policía de la dictadura 
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nacionalistas, su interés por modernizar la preparación técnica de los oficiales de su patria, 

irían acercándolo también a los problemas nacionales.   Todo lo que Velasco decía y hacía 

en su vida diaria, y aunque los años de general le dieron bonanza, seguridad y alivio en los 

problemas económicos, como a todos los militares peruanos de alta graduación de la 

época, tenía el sello de la protesta contra las injustas diferencias sociales que él quiso 

eliminar. 

 

23 de febrero de 1973.   Un escueto comunicado anuncia que el presidente Velasco 

ha sido sometido a dos operaciones quirúrgicas al surgir un coágulo en la pierna derecha.   

Fulminado por un aneurisma, el viejo soldado ha ganado su primera escaramuza contra la 

muerte.   Ha sentido irse su vida, como en un hilo, justamente ahora, es como si le 

hubieran jugado una mala pasada.   Allá en el fondo de los pasillos, ha sentido agitarse a 

los médicos, más allá moverse a los ministros, ha visto su destino cara a cara y quizá si ha 

sentido el transido murmullo de la inmensa muchedumbre protestando también con su 

grande e innúmero silencio.   Por varios días ha sido como si el país entero contuviera el 

aliento a la espera del resultado de esta lucha titánica, librada en el más celoso secreto, 

ocultada por la prensa, supuesta por los enterados, murmurada por los burócratas. 

 

Comunicado del 12 de marzo de 1973:   ….La Junta Revolucionaria constituida 

por los Comandantes Generales de las Fuerzas Armadas, ha acordado por unanimidad y 

en uso de las atribuciones que le son propias, que sea el Presidente del Consejo de 

Ministros quien firme todos los actos legislativos y administrativos que se requiera y 

reciba a los agentes diplomáticos, mientras subsista la situación transitoria anotada. 

Edgardo Mercado Jarrín, Comandante General del Ejército, Vicealmirante Luis Vargas 

Caballero, Comandante General de la Marina, Rolando Gilardi Rodríguez, Comandante 

General de Aeronáutica. 

 

Velasco no era mencionado en un texto que salió al público sin su conocimiento.   

Pero desde ahí, desde su lecho de enfermo casi desahuciado, el porfiado anciano ha 

llamado al orden a sus ministros, ha reunido a la Junta, no ha soltado el poder ni por un 

instante, aunque con una mano tenga que sujetar a sus compañeros de armas y con la otra 

derrotar a la muerte.   Nadie, ni los almirantes ni los aviadores, menos aún esos generales a 

quienes conoce en sus orgullos y sus miserias, sus miedos y sus argucias, puede treparse 

sobre su cabeza, menos ahora que está todo él tenso, en el clímax de su lucha por la vida.   
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Y he aquí que el soldado se ha erguido nuevamente sobre su propio dolor y el pueblo lo ha 

visto desfilar por las calles entre aplausos, vítores, bombardas lanzadas al aire, explosiones 

de júbilo, seguido por la escolta hacia su enorme Palacio de concreto y mármol.   Sin 

embargo, ellos saben que, como un actor detrás del escenario, como cuando de joven 

entrenaba para sus exámenes de ascenso, él tiene que torturarse por su propia voluntad 

bajo la mirada exigente de los médicos para lograr una recuperación indispensable para 

mantener el poder.  

 

Ya en 1974, Velasco sentía que trabajaba contra el tiempo…  Había que apurarse 

antes de cualquier nuevo tropiezo.   Vino un nuevo ataque.  Y una nueva recuperación.   

Mientras tanto, la presión del imperialismo, la destitución del conservador almirante 

Vargas Caballero, las intrigas de Chile, la nacionalización de Marcona, el bloqueo del 

hierro peruano, su angustia por abreviar los plazos para una organización política de la 

revolución, el problema de quién lo debería suceder…  Y un buen día, la sorpresa de verse 

relevado en un acto sorpresivo por los mismos generales que le juraban fidelidad  sin 

atreverse a plantearle con claridad sus dudas y discrepancias, retirado del Palacio por 

gente que no se atrevía a mirarlo a los ojos, rodeado de un avergonzado silencio popular, 

ignorado como quien oculta la prueba de un acto reprobable. 

 

Antiguo soldado, añoso tronco del desierto piurano, Velasco no se rinde, aunque ha 

perdido la cuenta de los días y noches pasados en vela, porque ahora es él quien le juega 

malas pasadas a la muerte, él quien se levanta después de cada caída, quien como los 

boxeadores de barrio no quiere perder por puntos aunque a veces tenga que dar golpes en 

el vacío a la sombra de su enemigo.   Sí, su cerebro funciona y su corazón siente en el 

mismo fondo cómo la revolución que fue fruto de su astucia y  trabajo se diluye en la 

mediocridad de los pusilánimes.   Los iniciadores de las revoluciones tuvieron mala suerte:   

sus seguidores dilapidaron los resultados del esfuerzo inicial, traicionaron los ideales de la 

generación anterior, construyeron y engendraron obras materiales en algunos casos pero 

fueron sepultureros del espíritu.   Pero los iniciadores murieron a tiempo para no ver las 

deformaciones de sus herederos.   Velasco tuvo que verlas antes de morir. 

 

Se ha discutido muchas veces si son los hombres o las masas quienes hacen la 

historia.  Si hay, en las sociedades como en la física, leyes que se cumplen 

inalterablemente y que buscan expresarse a través de la conducta de los individuos y de 
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los grupos sociales.   Cuando las fuerzas armadas del Perú sorprendieron al mundo 

iniciando un movimiento revolucionario en un país sometido por el imperialismo, muchos 

nos negamos a creer que eso podía ser cierto.   ¿Cómo creer que una institución rodeada 

de privilegios pueda atentar contra sus mismos intereses?  Hay, sin embargo, factores que 

a veces son desestimados o pasan desapercibidos.   Uno de ellos es el de la voluntad de 

algunos hombres.   Velasco estuvo rodeado de muy pocos compañeros de ideales en un 

medio de militares conservadores o simplemente neutrales, en una sociedad atravesada por 

la indiferencia y el temor en la que de vez en cuando brotaba la desesperación.   No olvidó 

un solo instante su origen popular y ascendió las numerosas escalas de la carrera militar 

para cumplir su objetivo.   Luchó contra el medio y contra el tiempo.  El medio y el 

tiempo lo derrotaron.   Pero no totalmente.  Porque las fuerzas armadas y el país salieron 

del proceso de transformaciones que él impulsó diferentes a como entraron, y será el 

transcurso de los años el que permitirá apreciar la dimensión de su esfuerzo. 
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IDEOPOLÍTICA DEL PROCESO REVOLUCIONARIO PROMOVIDO POR LA 

 FUERZA ARMADA DEL PERÚ EN EL PERÍODO 1968 – 1975 

 

 

Héctor Béjar 

 

En este ensayo hago una síntesis explicativa de las principales ideas que sostuvo la 

revolución militar de la Fuerza Armada encabezada por el general Juan Velasco Alvarado 

entre el 3 de octubre de 1968 y el 29 de agosto de 1975.  Hago notar al lector de estos días  

que la que podría ser llamada “ideología” del proceso fue la construcción colectiva, 

abierta, gradual, autónoma y singular de un planteamiento ideopolítico que fue su guía de 

acción. 

Debe tenerse en cuenta que la revolución peruana: fue un proceso político nacional 

desarrollado desde las fuerzas armadas; su objetivo fue promover cambios estructurales 

pacíficos y ordenados en el régimen social entendido como una integralidad de economía 

y cultura. No se trató de una revolución caudillista aunque la figura del general Velasco 

acabó siendo indispensable en la práctica para las decisiones clave en los momentos de 

gran tensión que menudearon a lo largo de siete años.  

Las ideas del proceso revolucionario fueron construidas y formuladas a medida que 

éste avanzaba. Todas ellas fueron discutidas institucionalmente en los organismos 

deliberativos con los cuales operó la revolución. Estos eran: las asesorías civiles y 

militares de los ministerios que funcionaron como espacios colectivos y deliberantes, el 

Consejo de Oficiales Asesores de la Presidencia COAP, la Presidencia de la República y 

el Consejo de Ministros. Y como organismos consultivos que autorizaban, aprobaban, 

postergaban o vetaban las medidas propuestas, el Consejo de Oficiales Generales de las 

Fuerzas Armadas, el Comando Conjunto y la Junta Militar. Fueron especialmente activos 

los ministerios de Educación, Energía y Minas, Relaciones Exteriores, Agricultura, el 

Sistema Nacional de Apoyo a La Movilización Social, el Instituto Nacional de 

Planificación y la Oficina Nacional de Apoyo a la Propiedad Social, CONAPS. La 

influencia de cada uno de ellos varió según el momento. El Plan Nacional de Desarrollo 

era discutido en todos los ministerios y organismos del gobierno; coordinaba el Instituto 

Nacional de Planificación cuyo Jefe tenía asiento en el Consejo de Ministros. Durante 

buena parte de los siete años que mediaron entre 1968 y 1975, los discursos del general 

Velasco eran redactados por Carlos Delgado y discutidos con el COAP y con el propio 
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Velasco que asistía regularmente a las reuniones de su Comité Asesor. Cuando la prensa 

de difusión nacional fue expropiada y socializada, se convirtió en un foro permanente y 

plural de discusión de ideas sobre el contenido, la estrategia y los puntos más polémicos 

del programa de la revolución. Allí se produjeron discusiones públicas sobre la tesis del no 

partido; opciones entre cooperativismo y autogestión; y discusiones sobre el carácter de la 

participación popular y el rol de los partidos políticos en el proceso. 

En este mundo institucional destacó el rol de Carlos Delgado, como asesor del 

presidente Velasco en la Presidencia de la República, el general José Graham Hurtado en 

el COAP, de  intelectuales militares, eclesiásticos y civiles como Augusto Salazar Bondy, 

Emilio Barrantes,  
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MEDIDAS PRINCIPALES DE LA 

REVOLUCIÓN PERUANA 1968 – 1975 

▪ Nacionalización de la IPC y creación de Petroperú. 

▪ Control de cambios. El Estado asume el control de las divisas que estaban 

antes en poder de la oligarquía exportadora de azúcar, minerales y algodón. 

▪ Fortalecimiento del sistema de planificación nacional. 

▪ Apertura de relaciones con la Unión Soviética, Cuba y los países socialistas. 

Adhesión al Movimiento de los No Alineados.  

▪ Nacionalización del comercio exterior. 

▪ Nacionalización de los bancos privados principales. 

▪ Nacionalización de la pesca y creación de Pescaperú. 

▪ Defensa de las 200 millas de mar territorial. 

▪ Reforma agraria: afectación, expropiación y adjudicación de 7 millones de 

hectáreas a empresas campesinas. Organización del Fuero Agrario donde por 

primera vez en la historia del Perú, los campesinos podían acudir y ganar 

juicios.   

▪ Ley de aguas. Declaración de que las aguas son propiedad del Estado. 

▪ Reforma industrial: participación creciente de los trabajadores en la 

propiedad y la gestión de las industrias a través de comunidades industriales 

hasta llegar al 50% de la propiedad de las empresas. 

▪ Creación de COFIDE, Corporación para financiar el desarrollo. 

▪ Reconocimiento de la Confederación General de Trabajadores del Perú 

CGTP para dar capacidad de negociación a los trabajadores y abrir diálogo 

entre ellos y el Gobierno Revolucionario. 

▪ Reforma educativa y campaña de alfabetización. Formación de núcleos 

educativos y consejos educativos comunales. 

▪ Nacionalización de las telecomunicaciones y la generación y distribución de 

electricidad. Creación de Electroperú y Entelperú. 

▪ Creación del SINAMOS, Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización 

Social para la planificación participativa y la organización social del pueblo 

en todo el país: comunidades campesinas, cooperativas agrarias, sociedades 

agrarias de interés social, ligas agrarias, Confederación Nacional Agraria, 

comunidades industriales, Confederación Nacional de Comunidades 

Industriales CONACI. 

▪ Formación de las comunidades de comercio, minería  y telecomunicaciones 

▪ Nacionalización de la Cerro de Pasco Copper Corp. Creación de Centromin 

y Mineroperú Comercial, MIMPECO. 

▪ Formación de empresas de propiedad social (autogestión). 

▪ Reconocimiento del quechua como idioma oficial para que sea usado en las 

escuelas, la administración de justicia y otras actividades 

▪ Expropiación de los diarios de circulación nacional y socialización de la 

prensa. 

▪ Política cultural de reconocimiento y promoción de las expresiones 

culturales nacionales e indígenas. 

▪ Promoción de la producción cinematográfica peruana. 

▪ Promulgación de las Bases Ideológicas de la Revolución Peruana 

estableciendo que la base económica del Perú estará compuesta de los 

sectores estatal, cooperativo, privado y de propiedad social, siendo éste 

último el prioritario. 
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Romeo Luna Victoria, Ricardo Morales Basadre, Leopoldo Chiappo en la reforma 

educativa; Guillermo Figallo y Benjamín Samanez Concha en la reforma agraria; el 

general Edgardo Mercado Jarrín en la política exterior; Alberto Ruiz Eldredge, César 

Delgado, Carlos Vázquez Velarde en Energía y Minas; Carlos Franco, Jaime Llosa, Mario 

Vásquez, Hugo Neira, Francisco Guerra García y quien escribe estas líneas en Sinamos; 

Efraín Ruiz Caro en la difusión de la reforma agraria y muchos otros más. Desde la 

Democracia Cristiana, Héctor Cornejo Chávez dio su apoyo independiente y crítico.  

El proceso innovó las técnicas gráficas de comunicación mediante carteles, con 

Jesús Ruiz Durand, José Bracamonte Vera y Carlos Tovar; renovó la música peruana 

vinculándola a la poesía con Juan Gonzalo Rose y César Calvo; impulsó el cine 

independiente con la ley del cine y la obra de Federico García y otros cineastas; abrió 

espacio para las radioemisoras comunitarias; promovió la expresión artística y musical 

popular y provinciana que hasta entonces había sino marginada y discriminada en los 

medios. En realidad, se trató de un proceso colectivo de elaboración y discusión de ideas 

cuyos productos fueron en el plano político: los discursos del Presidente Velasco que 

señalaron línea en cada año o en ocasiones especiales; los discursos de los ministros que 

expresaban los problemas y estrategias de su sector, propuestos y discutidos por sus 

asesores; los proyectos de leyes y las leyes revolucionarias cuya discusión era coordinada 

por el COAP y el INP. A lo largo del proceso, los documentos más importantes fueron: el 

Plan Revolucionario de la Fuerza Armada o Plan Inca, previo a la intervención militar del 

3 de octubre de 1968; el Manifiesto del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada 

aprobado por la Junta Revolucionaria del 3 de octubre; el Estatuto del Gobierno 

Revolucionario de la Fuerza Armada; y las Bases Ideológicas de la Revolución Peruana, 

discutidas, aprobadas y publicadas en febrero de 1975.  

El Consejo de Oficiales Asesores de la Presidencia operaba como un pequeño 

congreso que consultaba permanentemente con expertos civiles la redacción de discursos 

y leyes. 



 

 

178 

178 

Ningún discurso de los representantes del gobierno era improvisado. Todos eran 

previamente discutidos y redactados. 

De manera que detrás de cada una de las afirmaciones hechas por los 

representantes del gobierno había un proceso institucional. Declaraciones particulares 

como las que acostumbraban hacer el General Artola ministro del Interior o el Almirante 

Luis Vargas Caballero desde el ministerio de Marina causaron sucesivas crisis 

ministeriales que, en el caso de Artola, precipitaron su renuncia y pase al retiro a 

comienzos de 1971. Las conferencias de prensa de Velasco anunciaban o reafirmaban lo 

que decía en sus discursos leídos. 

Todas las posiciones ideológicas estaban apoyadas en los hechos que iba 

produciendo el proceso revolucionario o anunciaban nuevas medidas. No se trató de 

formulaciones retóricas destinadas a lograr apoyo político sino que eran definiciones 

estratégicas realizadas o por cumplirse. 

En los siguientes párrafos trataré de sintetizar y clasificar por temas los 

planteamientos de la revolución basándome en citas de los discursos de Velasco.22 

1. Posición revolucionaria 

Desde el comienzo, se afirmó objetivos revolucionarios para que nadie se llamara a 

sorpresa. Se trataba de una revolución, no de uno de los tantos golpes de estado que 

registra la historia del Perú.  

El punto de partida es la propia definición de este gobierno como Gobierno 

Revolucionario. Esto quiere decir que nosotros no estamos interesados simplemente en 

mejorar las condiciones del país sino en cambiarlas; que no estamos en favor de 

solamente modernizar las relaciones entre los distintos grupos sociales del Perú, sino en 

transformarlas.23 

 
22 Los discursos de Velasco fueron editados en dos tomos: VELASCO, la voz de la Revolución. Lima: Editorial 
PEISA, 1971. En 2009, Rubén Ramos publicó en Maracaibo, Venezuela, la selección VELASCO: el 
pensamiento vivo de la revolución.  El Manifiesto del 3 de octubre, el Estatuto de la Junta Revolucionaria y 
el Plan Inca y las Bases Ideológicas de la Revolución Peruana fueron editados en pequeños libros de amplio 
tiraje en 1975. 
23 Discurso de clausura de la Novena Conferencia Anual de Ejecutivos CADE. Paracas, 15 de noviembre de 
1970. 
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2. Anti imperialismo 

No se puede afirmar que la actitud de los militares de la revolución era 

ideológicamente anti imperialista en los mismos términos que el anti imperialismo político 

de izquierda de los años setenta focalizado en las denuncias contra los Estados Unidos. 

Aunque las medidas de nacionalización de los recursos naturales llevaron en los hechos a 

una confrontación con el gobierno de los Estados Unidos, la suspensión de la ayuda 

militar norteamericana y la aplicación de la enmienda Hickenlooper, el gobierno de 

aquellos años no mantuvo una posición anti norteamericana. Las relaciones con los 

Estados Unidos continuaron, si bien es cierto que fueron frecuentes los momentos de 

tensión. El gobierno de Richard Nixon y sus organismos secretos de conspiración y 

sabotaje como la CIA estuvieron dedicados al derrocamiento del gobierno de Salvador 

Allende en Chile y mantuvieron una actitud vigilante hacia lo que pasaba en el Perú que se 

agudizó y se hizo cada vez más conflictiva y amenazante desde setiembre de 1973. 

La actitud era la independencia no solo de los Estados Unidos sino también de 

cualquier otra presión o manipulación exterior procedente de las potencias de la época. 

Perú rompió relaciones con Francia cuando ésta empezó a estallar bombas atómicas en el 

atolón de Mururoa. 

Reiteramos nuestro deseo de armonía, de paz y de cooperación. Pero al mismo 

tiempo ratificamos nuestra decisión de luchar por el respeto a nuestra soberanía y por 

nuestro derecho a decidir el destino del Perú de acuerdo a sus intereses dentro de un 

marco de justicia…Esta revolución se hizo…para abrir un camino de independencia y de 

justicia social, para resolver los grandes problemas del Perú, para hacer respetar su 

soberanía, para que no continuaran el subdesarrollo, la explotación y la miseria y para 

que los últimos no siguieran siendo los últimos. En suma, ella obedece a la necesidad de 

que el Perú tuviera su segunda y verdadera emancipación.24 

Como países secularmente atados al dominio económico extranjero, el nuestro no 

puede dejar de ser un camino de lucha antiimperialista. Pero tal comprensión no puede 

oscurecer la realidad de un problema evidente: la dependencia de nuestros países es un 

fenómeno multidimensional, aunque su punto de origen sea claramente el dominio de 

nuestra economía por centros foráneos de poder. El  antiimperialismo de una genuina 

 
24 Mensaje a la nación en el 148 aniversario de la independencia nacional. 28 de julio 1969 
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posición revolucionaria en los países subdesarrollados del Tercer Mundo tiene por tanto 

que admitir una fundamental dimensión supraeconómica. La lucha por una auténtica 

autonomía nacional involucra también, a nuestro juicio, los planos de conceptualización 

de un nuevo pensamiento revolucionario y de una nueva manera de concebir los 

problemas de nuestra sociedad y su cultura25. 

3. Autonomía conceptual 

Los militares ponían mucho cuidado en mantener su independencia de criterio y 

decisión y no ser confundidos con posiciones comunistas. Desde la segunda guerra 

mundial y su enfrentamiento con las guerrillas marxistas y con el movimiento social 

influido por la izquierda en los años sesenta, había un consenso de rechazo a cualquier 

posibilidad de ser usados como una pieza de confrontación en la guerra fría entre los 

Estados Unidos y la Unión Soviética. Las ideas que militares y civiles fueron formulando 

a lo largo del proceso estuvieron muy influidas por la CEPAL, la teoría de la dependencia, 

las Naciones Unidas (especialmente la FAO en el proceso de reforma agraria), la Teología 

de la Liberación, las ideas sociales que provenían del Concilio Vaticano II, la autogestión 

yugoeslava y, en lo referente a gestión pública, el planeamiento informático de Oscar 

Varsavsky, uno de los precursores de la informatización del Estado. El proceso se 

desenvolvió en una época impregnada de las ideas desarrollistas de Raúl Prebisch y 

Fernando Henrique Cardoso, complementadas con un fuerte contenido social. 

En el caso concreto del Perú, el gobierno de su Fuerza Armada concibe el 

desarrollo como un proceso revolucionario de transformaciones estructurales en las 

relaciones básicas de poder en los órdenes económico, político, social y cultural. Y por 

las razones antedichas, este proceso revolucionario adopta características específicas que 

le confieren naturaleza singular, no repetitiva, autónoma y diferenciada de cualquier otro 

proceso revolucionario en cualquier otro escenario del mundo26  

4. No capitalismo y no comunismo 

La Revolución Peruana recusa el sistema capitalista no desde una posición 

proclive al comunismo, ni recusa al comunismo desde una posición conservadora y pro-

 
25 Discurso en el banquete ofrecido al Dr. Salvador Allende, Presidente de la República de Chile. 1 de 
setiembre de 1971. 
26 Discurso en la Reunión Hispano-Luso-Americana-Filipina de Derecho Internacional. 7 de octubre de 1970. 



 

 

181 

181 

capitalista. Por el contario, fundamenta esta doble recusación desde una nueva posición 

de izquierda, nacional y autónoma, profundamente unida al compromiso militante de 

luchar por la transformación cualitativa e integral de nuestra sociedad. 

Pero el fundamento de nuestra posición no es extraño al contenido mismo de las 

diversas corrientes del pensamiento revolucionario de nuestra época. Y es en el sentido de 

la tendencia global de esas corrientes que nuestra revolución se inscribe con toda su 

probada autonomía conceptual en la tradición más ilustre del pensamiento libertario, 

socialista y humanista. Pensamiento que involucra para nosotros tres conceptos 

inseparables de una misma tradición27. 

Esta fue una de las posiciones menos comprendidas en una época polarizada entre 

dos opciones ideológicas que eran consideradas las únicas posibles.  Se pensó que la 

peruana era una “tercera posición” entendiendo por ella una falta de compromiso con 

indispensables trasformaciones sociales. Pero no se trataba de la simple negación de dos 

estrategias que eran consideradas inadecuadas, sino de una posición afirmativa de un 

nuevo camino que pretendía recoger, al tiempo que lo mejor del pensamiento y las 

experiencias de la época, lo más profundo de las tradiciones populares nacionales. 

5. Relaciones con todos los países 

En realidad el proceso peruano de aquella época fue un precursor de la 

globalización entendida como una apertura general de relaciones diplomáticas y 

culturales. Es difícil entender eso ahora en el siglo XXI cuando parece natural tener 

relaciones con todos los países del mundo. Obedeciendo a los mandatos de los gobiernos 

de Dwight Eisenhower, John Kennedy y Richard Nixon, los gobiernos anteriores a 1968 

cerraron el Perú a cualquier relación con el mundo socialista (República Popular China, 

Unión Soviética y los países del este de Europa) al que prohibieron viajar;  ignoraron gran 

parte del mundo africano que estaba en proceso de descolonización; ordenaron la 

confiscación y quema de libros marxistas; y votaron por la expulsión de Cuba de la OEA 

junto con los países más conservadores de la región, a pesar de la abstención de Argentina, 

Brasil, México, Ecuador y Bolivia y de la opinión contraria del Canciller Raúl Porras 

Barrenechea que se oponía a cualquier agresión contra la isla. La decisión de reabrir 

 
27 Discurso del 21 de enero de 1974 en ocasión de la visita del General Torrijos. En: RAMOS Rubén. Velasco, 
el pensamiento vivo de la Revolución. Maracaibo, Venezuela: Imprenta Internacional, 2009. Pág.24. 
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relaciones con Cuba e iniciarlas con los países socialistas, la India, los países árabes y las 

repúblicas africanas, significó un paso de enorme dimensión, una verdadera revolución 

mental en la política exterior peruana. 

Somos conscientes del hondo nexo histórico que une nuestro destino al destino de 

los demás países de América Latina y también al destino de otros pueblos que allende los 

océanos son, como el nuestro, parte del Tercer Mundo; de esta vasta constelación de 

países que emergen hoy al plano frontal de la realidad contemporánea para reclamar 

vigorosamente la cancelación definitiva de un orden internacional injusto y 

discriminatorio que a todos nos afecta adversamente.28  

 

6. Reivindicación de los campesinos 

Uno de los sentimientos más fuertes de los revolucionarios militares era hacer 

justicia a los pueblos indígenas. Los gobiernos de Manuel Prado en 1959 y el de Belaunde 

en 1963 habían propuesto dos tímidas reformas agrarias, y la Junta Militar de 1962 – 1963 

una reforma experimental localizada en los valles de La Convención y Lares. Se pretendía 

favorecer el proceso ya iniciado espontáneamente de emigración desesperada a la selva 

desde zonas asoladas por el hambre, de Puno hacia Tambopata y Madre de Dios; y de 

Cajamarca hacia el valle del bajo Huallaga en San Martín; a la vez que se expropiaba 

fundos pobres de la sierra para venderlos a pequeños propietarios. Antes, en la década de 

los cincuenta, se experimentó con el proyecto Vicos que, usando esta comunidad 

ancashina como laboratorio, pretendía mostrar cómo se podía modernizar las comunidades 

campesinas bajo los criterios de la antropología norteamericana.  

La reforma agraria rompió con esa tradición conservadora cuando expropió y 

transfirió a los campesinos seis millones de hectáreas, formó cooperativas de propiedad 

colectiva e impulsó una reparación educativa y cultural de los pueblos indígenas. El 

esquema mental que existía detrás de estas medidas estaba ligado al resto de la concepción 

acerca del futuro del Perú, que planteaba la formación de una base económica y social de 

poder popular empezando por el mundo social y cultural andino. Al llamarlos campesinos 

 
28 Discurso en la sesión inaugural de la II reunión ministerial del Grupo de los 77. Lima, 28 de octubre de 
1971.  
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y no indios, la revolución introdujo una visión económica de los indígenas andinos 

retomando la tradición reivindicativa que se planteó desde las izquierdas revolucionarias 

en los años treinta. No se trataba solo de un cambio de nombre sino de hacer realidad lo 

que habían dicho Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui: el problema del indio 

es el problema de la tierra. 

Creemos cumplir…un verdadero deber de reparación para todos aquellos 

campesinos olvidados del Perú, hombres que centenariamente han sufrido el castigo de 

todas las expoliaciones y de todas las injusticias. Con esta ley se inicia el camino de su 

verdadera redención social. Ya nunca más serán las víctimas indefensas del flagelo 

gamonalista. A partir de hoy, con el respaldo del Estado, serán partícipes en la 

responsabilidad de su propio desarrollo29. 

7. No alineamiento 

El Perú se incorporó al movimiento de los países no alineados. Esa actitud 

expresaba su posición alejada de cualquiera de los dos bloques internacionales de la guerra 

fría  e implicaba una posición muy activa en la promoción de la integración que se expresó 

en su decidido apoyo al Acuerdo de Cartagena y el Grupo Andino, con los que se trataba 

de crear un mercado subregional a través de la promoción de un área de libre comercio e 

integración que incluía a Venezuela, Colombia, Ecuador, Bolivia y Chile. 

Si no comprendemos la radical divergencia de realidades y de intereses que nos 

separan de las grandes potencias dominantes; si no somos capaces de entender que para 

actuar con real independencia debemos pensar con plena autonomía; y si no percibimos 

que todo esto supone una forma enteramente nueva y propia de conceptualización política 

y de direccionalidad valorativa, entonces tarde o temprano habremos de encarar la cruda 

certidumbre del fracaso30. 

8. Propiedad social 

El apoyo a la propiedad social fue evolucionando, fortaleciéndose y 

transformándose en un respaldo a la autogestión de los trabajadores en las empresas. Si 

 
29 Mensaje a la nación con motivo de la promulgación de la ley de Reforma Agraria. 24 de junio de 1969. 
30 Discurso en la sesión inaugural de la II Reunión Ministerial del Grupo de los 77, realizado en Lima 28 de 
octubre de 1971. 
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bien es cierto que llevó a cabo una espectacular serie de nacionalizaciones que resultó en 

un vigoroso sector estatal compuesto de empresas públicas, la revolución no dejaba de ser 

crítica respecto de la burocratización que era evidente en los países del socialismo real que 

tenían grandes empresas estatales. No quería un régimen estatista. Debajo de su rechazo a 

ser llevados a una posición comunista o estatista no estaba una posición procapitalista 

sino, al contrario, un vivo interés por las formas productivas basadas en la gestión 

autónoma y no burocrática de los trabajadores. En ese sentido recogía las críticas que por 

aquella época hacían Charles Bettelheim y otros analistas al socialismo soviético. Eso fue 

lo que llevó a la creación de la CONAPS,  Comisión Nacional de Apoyo a la Propiedad 

Social. 

…Nuestra revolución, para ser consecuente con su irrenunciable posición política 

de carácter no capitalista y no comunista, debe construir el futuro desarrollo económico 

del Perú a través de formas empresariales que traduzcan en los hechos esa opción 

fundamental…El énfasis fundamental del desarrollo económico del futuro Perú se pondrá 

en empresas de propiedad social, en formas autogestionarias de producción y en 

cooperativas que respondan al nuevo carácter que el cooperativismo debe tener en una 

sociedad del tercer mundo en proceso de transformación revolucionaria31. 

9. Nacionalismo 

El nacionalismo es un sentimiento social que reclama congruencia entre la unidad 

nacional (se supone que existe una nación o se intenta unificarla o construirla), los 

intereses nacionales y la política del Estado y el gobierno. Sentimiento nacionalista es el 

estado de enojo que suscita la violación de este principio por parte de poderes externos o 

su abandono por las fuerzas sociales y políticas internas. Movimiento nacionalista es aquél 

que obra impulsado por un sentimiento de este tipo.  

El nacionalismo surge como emoción o pasión antes que la nación, pero necesita 

realizarse a través de la cultura. Debe inventar o reivindicar mitos abarcadores a toda la 

población. Así como el estado es la culminación de una secuencia humana que va desde el 

clan hasta el estado moderno,  el nacionalismo es la coronación de un proceso que puede 

ser producido desde el provincialismo y el regionalismo para reivindicar una supuesta o 

real identidad y separarla u oponerla al resto del mundo. 

 
31 Mensaje a la nación con motivo del sesquicentenario de la independencia nacional, 28 de julio de 1971. 
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El nacionalismo surge en la práctica de situaciones en las que comunidades o 

pueblos distintos reclaman igualdad y justicia a partir de situaciones asimétricas o también 

a partir de intereses expansionistas en que unos pueblos o unos grupos pretenden dominar 

a otros pueblos y otros grupos humanos justificándose con reclamaciones históricas, 

reivindicaciones territoriales o argumentos de raza y de sangre. 

Hay varias clases de nacionalismo. Por su signo político podemos hablar de 

nacionalismos de derechas y de izquierdas, revolucionarios o reaccionarios. 

Por su intensidad, hay nacionalismos extremos y moderados. 

En su estado puro, el nacionalismo separa la idea de la nación del análisis de la 

propia sociedad y al hacerlo ignora los problemas sociales para dar preferencia a lo 

general. Es holista y homogenizador. Ignora al individuo y las distintas comunidades de 

individuos que la nación alberga. Así como el liberalismo económico ve la sociedad como 

una externalidad que no tiene relación con reglas económicas que se presume 

cuantitativas, objetivas e inexorables, así también el nacionalismo ignora los problemas 

sociales aunque pueda que se origine en ellos. La nación del nacionalismo es una por 

definición y no acepta singularidades en su seno, el nacionalismo es activo hacia el 

exterior pero pasivo hacia su interior, porque a su interior es conservador.  

Ninguna de éstas fue característica del proceso peruano. Fue nacional pero no 

nacionalista en un sentido agresivo y negativo. 

Las Bases Ideológicas de la Revolución Peruana expresaban: 

La revolución…por ser nacionalista afirma y defiende la soberanía del Perú, 

garantizando su desarrollo autónomo y su seguridad integral; recoge y desarrolla el 

legado histórico y cultural del pueblo peruano, en particular sus tradiciones de trabajo 

solidario y propiedad comunal; busca la afirmación de nuestra personalidad nacional, 

reconociendo y estimulando sus diversas variantes culturales y sociales; propugna la 

auténtica y transformadora integración del Perú como entidad social y política; defiende 

indeclinablemente los recursos de la Nación; y asegura el derecho de los peruanos a 

desarrollar concepciones ideológicas y políticas, expresiones culturales y formas 
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institucionales propias surgidas de la tradición histórica y del espíritu creador de nuestro 

pueblo32. 

Con Velasco viene el momento del proyecto nacional, la planificación, el 

encaminamiento del país hacia objetivos nacionales a través del desarrollo planificado. 

Pero eso no se hace en nombre del nacionalismo. Políticamente, el proceso revolucionario 

impulsado por la Fuerza Armada de 1968 – 1975 no se define solo como nacionalista sino 

como no capitalista y no comunista. Empieza a autodefinirse por la negación, no por la 

afirmación. Y cuando se ve precisado a definirse positivamente proclama ser una 

revolución humanista, socialista y libertaria, es decir abierta al mundo en su política 

exterior y en su ideología, aunque proteccionista en su economía.  

La nuestra es una auténtica revolución nacionalista, inspirada en el Perú y 

concebida por peruanos. Ha sido puesta en marcha por una institución cuyo único 

propósito es servir al Perú. No alentamos propósitos de eternizarnos en el poder. Ni 

queremos convertirnos en partido político.33 

Esta posición de positiva independencia nacional era complementada con los 

esfuerzos integradores a los que ya me he referido. La política exterior fue muy activa en 

la promoción del Acuerdo de Cartagena y la participación en el grupo de los 77.  

10. Reivindicación cultural y étnica de los pueblos originarios 

Un aspecto poco enfatizado pero quizá el más importante y que señala la 

trascendencia de la revolución militar fue su rol en la reivindicación de las culturas 

originarias del Perú. Cuatro medidas marcan esta época: la reforma agraria con su énfasis 

discursivo en los Andes donde fueron formadas grandes empresas campesinas 

autogestionarias denominadas Sociedades Agrícolas de Interés Social, SAIS; el 

reconocimiento de las comunidades campesinas andinas y costeñas a través de la Ley y 

Estatuto de Comunidades; el reconocimiento de las comunidades amazónicas con la ley de 

desarrollo de la selva; y la oficialización  del quechua como idioma nacional. 

Un conjunto de sociólogos y antropólogos cuya experiencia provenía desde el 

Instituto Indigenista y las universidades, donde estaban Mario Vásquez, antropólogo que 

 
32 Bases ideológicas de la Revolución Peruana. Pág.7. 
33 Discurso en la manifestación popular de Juliaca. 29 de setiembre de 1971. 
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trabajó en el Proyecto Vicos, la ingeniera Juana Jerí y otros técnicos, logró construir las 

líneas de la revolución en este aspecto. Mientras tanto, los antropólogos Stéfano Varese y 

Alberto Chirif, abrieron la División de Comunidades Nativas de la Selva y empezaron a 

trabajar en un proyecto de estudio y de ley para los pueblos de la selva amazónica, a las 

que nombraron «Comunidades Nativas de la Selva». En aquella época se denominaba a 

esas poblaciones como tribus, y a sus integrantes como chunchos o  selvícolas. Así como 

el término campesino había reemplazado al de indio para referirse a las poblaciones 

andinas para evitar una carga racial discriminatoria, se pensó que comunidades nativas 

tenía menos carga racial y étnica que el de tribus.  

Hasta esa época, la relación con las comunidades y poblaciones ribereñas estaba a 

cargo de la Marina de Guerra bajo el criterio de acción cívica. Al ejército correspondía la 

construcción de carreteras de penetración con fines de colonización. Operaba en la selva el 

Instituto Lingüístico de Verano de la Universidad de Oklahoma (el convenio del Instituto 

con el Estado no fue renovado) y las órdenes católicas de agustinos, franciscanos y 

jesuitas.  

Varese cuenta: 

En el Marañón los militares tenían un plan de colonización que consistía en dar 

lotes individuales de tierra a los colonos y alternarlos con lotes dados a los nativos, 

asumiendo que los aguarunas podían vivir de manera estable en lotes de unas cuantas 

hectáreas sin moverse, sin practicar su agricultura de tumba, roza y quema, que es 

itinerante. Era una idea totalmente exógena, ajena a los parámetros de la  ecología y a la 

conducta cultural de los nativos de la selva. Éstos practican una horticultura itinerante a 

lo largo de años. Es muy conocida ahora, pero en esa época no lo era. Los militares 

decían «ponemos aquí un colono, acá ponemos un aguaruna, y de la mezcla sale el Perú 

mestizo, civilizado». Sobre todo pensaban, con total ingenuidad e ignorancia, que los 

colonos iban a enseñar a los aguarunas. Los colonos no sabían nada de selva, no sabían 

nada de bosques tropicales34.   

 

 
34 Declaraciones ya citadas de Stefano Varese a Rodrigo Montoya, Hernando Burgos y Martín Paredes en 
Desco / Revista Quehacer Nro. 128 / Ene. – Feb. 2001.  
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En ese entonces se decía de los aguarunas: «Son los chunchos». La re-educación 

de quienes así pensaban consistía en hacerles conocer que los aguarunas son una 

civilización que está allí hace miles de años, que conoce perfectamente el medio ambiente, 

que cultiva más de cincuenta variedades de yuca en un solo lote de cultivo, que ha 

domesticado plantas milenarias por centenares, etc35.  Según Varese también era 

necesario explicarles que en la selva no había un problema de tenencia de tierra en el 

sentido convencional de los Andes y de la costa. En cambio, “había problemas de tenencia 

y preservación de territorios indígenas, de comercialización y extracción irrestricta de 

madera, pieles, animales vivos, productos agroforestales”.  Había que convencer a los 

militares, que influían en la definición de la Reforma Agraria, de que allí la noción de 

territorio no tiene nada que ver con la definición agrarista de la sierra.  

Varese narra que todos ellos (los militares y civiles de la época) manejaban  una 

imagen de la selva y de sus pueblos indígenas y mestizos “totalmente prejuiciada y 

etnocéntrica”.  

Según la ONERN, las «tribus» de la selva -ése era el término que usaba- vivían 

como nómadas cazadores, sin territorialidad fija, «sin ley ni rey» como decían los 

cronistas de la Colonia. No todo era ignorancia, sino desinformación intencional para 

justificar la ocupación territorial, la expropiación de los pueblos indígenas, y nuevas y 

más contundentes formas de colonialismo interno. La ideología de la «conquista del Perú 

por los peruanos» impregnaba la cultura política del país. La selva era el territorio vacío 

que había que ocupar, civilizar, traer a la modernidad. La crítica a este tipo de 

nacionalismo asimilacionista, de fagocitación étnica, no era tarea fácil porque requería 

sacudir algunos de los principios fundantes del Estado-nación decimonónico36.  

 

El DL 20653 reconoció en su art. 6 la existencia y la personalidad jurídica de las 

comunidades nativas. Se las definió como grupos familiares unidos por idioma o dialecto, 

caracteres culturales y sociales, tenencia y usufructo permanente del mismo territorio, 

 
35 VARESE Stéfano. Artículo citado.  
 
36 VARESE Stéfano. La selva: viejas fronteras nuevas alternativas. En: PARTICIPACIÓN Revista del Sinamos. 
Número 5 abril 1974. págs 18 al 31. 
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con asentamiento nucleado o disperso. En su art. 9 garantizó la integridad de la propiedad 

territorial de las comunidades nativas luego de levantar el catastro correspondiente y 

otorgarles títulos de propiedad incluyendo la totalidad de la superficie territorial donde 

acostumbran hacer migraciones estacionales haciéndole inalienable, inembargable e 

imprescriptible. Cuando posean tierras insuficientes se les adjudicará aquellas que 

necesiten para cubrir sus necesidades. En el art. 10 se establecía que serán incorporadas al 

dominio de las comunidades nativas las tierras ocupadas por particulares con posterioridad 

a la Constitución del 18 de enero de  1920. 

El Congreso Amuesha, las federaciones asháninka, shipibo, quechua del Napo, 

aguaruna-huambiza, entre otras, crecieron al calor de procesos de capacitación y difusión 

del proyecto de ley y finalmente en defensa y reclamo de su aplicación. La ley señalaba 

derechos sociales y culturales privativos de las comunidades nativas en los campos del 

Derecho civil y penal, les reconocía derechos lingüísticos, educativos y culturales.  

La Ley de Comunidades Nativas fue olvidada en los hechos por los gobiernos 

posteriores.  

 

11. Socialismo autogestor. Sistema político basado en las organizaciones 

sociales 

La derecha reclamaba a los militares que definan su posición. Desde la izquierda se 

les pedía que se definan por el socialismo. La izquierda de la época era muy poco o nada 

crítica de los socialismos reales de la Unión Soviética, la República Popular China y Cuba 

a los que enaltecía y hacía propaganda; y en función de los cuales orientaba su 

pensamiento y actividades políticas. Por su parte la derecha mantenía una posición 

macartista y anticomunista típica de la guerra fría que identificaba comunismo con 

violencia y delito. Las posiciones más racionales de los nuevos partidos como la 

Democracia Cristiana y el Partido Social Progresista eran identificadas por la derecha con 

el comunismo. Por su parte, el aprismo ejercía el más activo y agresivo macartismo. 

Las reformas en la propiedad originaron diversos tipos de participación de los 

trabajadores: comunidades industriales, mineras y de comunicaciones. Las comunidades 
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industriales formaban parte de un proceso orientado a la gradual participación de los 

trabajadores en la propiedad y la gestión de las empresas privadas. 

La reforma agraria impulsó la formación de cooperativas agrarias de producción y 

SAIS (sociedades formadas por comunidades campesinas). Se optó por proponer empresas 

autogestionarias. Mientras en las cooperativas y SAIS la propiedad pertenecía a los 

grupos, en las empresas autogestionarias pertenecía a todo el sector. 

El trabajo organizativo de la revolución en los barrios populares que rodeaban a las 

ciudades en crecimiento, llamados barriadas por los gobiernos anteriores y pueblos 

jóvenes por el gobierno de Velasco, instaló miles de comités vecinales y de desarrollo 

urbano; y una ciudad autogestionaria: Villa El Salvador. 

Se pensaba que el conjunto de empresas y organismos controlados por los 

trabajadores: Cooperativas Agrarias de Producción, Sociedades Agrícolas de Interés 

Social, Empresas bajo la administración de sus trabajadores, empresas autogestionarias, 

comunidades industriales, organizaciones de pobladores, podían generar un sector 

económico y social poderoso orientado a convertirse con el apoyo del sector estatal, en el 

prioritario de la economía. Aunque la palabra socialismo nunca fue mencionada como una 

tipificación del modelo, esto conduciría a una economía mixta: privada, pública, 

comunera, cooperativa y autogestionaria, siendo esta última la prioritaria. 

…la Revolución Peruana plantea como su objetivo final la construcción de una 

Democracia Social de Participación Plena cuyos elementos esenciales son:  

o un sistema político participatorio apoyado en las bases populares 

o un sistema económico pluralista basado en un prioritario sector de 

propiedad social; y 

o un sistema social sustentado en un conjunto de comportamientos y valores 

morales que enfaticen la justicia, la libertad, el trabajo, la participación, la solidaridad, 

la creatividad, la honradez y el respeto por la dignidad de la persona humana37. 

 

12. Revolución socialista, humanista y libertaria 

 
37 Bases Ideológicas de la Revolución Peruana, pág.21. 



 

 

191 

191 

A medida que pasaban los meses, los discursos del presidente Velasco fueron 

marcando el carácter socialista, humanista y libertario de la revolución para distinguir los 

rasgos positivos que la diferenciaban de procesos similares que se estaban produciendo en 

otros países de Asia, África y América Latina.  Cada uno de estos elementos ideológicos 

tenía su razón de ser en el curso de los acontecimientos. Lo socialista estaba determinado 

por la importancia que se daba a la base económica no totalmente privada sino mixta y 

predominantemente autogestora del sistema que se quería construir. Lo humanista recogía 

el aporte que se había hecho en el Perú desde partidos políticos como el Movimiento 

Social Progresista que introdujeron con los trabajos de Augusto Salazar Bondy el factor 

filosófico y ético a la política en circunstancias en que el debate se movía solo en el 

terreno político y económico. Lo libertario intentaba recoger lo mejor de los aportes del 

movimiento anarquista europeo y peruano. La Europa del 68, era la del mayo parisiense, 

la de Jean Paul Sartre y de Marcuse,  cuando no solo el capitalismo consumista sino el 

socialismo burocrático fueron sometidos a la crítica y resurgieron las ideas de marxistas 

heterodoxos como Antonio Gramsci,  Giorgy Lukács y Rosa Luxemburgo; a la vez que se 

reivindicaba los aportes del movimiento anarquista obrero de comienzos del siglo XX en 

el Perú. 

(La Revolución Peruana…) por fundamentarse doctrinariamente en el humanismo 

revolucionario: 

o Considera al hombre como fin y no como medio, reconociéndolo hacedor 

de la historia; 

o Postula la realización plena de la persona humana, concibiendo la libertad 

y la justicia como valores inseparables y rechazando toda forma de explotación 

o Aspira a la construcción de una verdadera convivencia humana fundada en 

la solidaridad; 

o Promueve la liberación del hombre frente a toda forma de dominación y 

recusa, por tanto, la existencia de cualquier oligarquía; 

o Propugna una moral para la acción basada en la correspondencia entre 

medios y fines; y 

o Reconoce la tolerancia como valor y, por ende, rechaza el dogmatismo, 

negando la violencia como sistema. 
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En el humanismo revolucionario convergen importantes vertientes del 

pensamiento social surgidas de la tradición histórica universal a la que el Perú pertenece. 

Tal legado se expresa esencialmente en el pensamiento socialista, en el pensamiento 

libertario y en el pensamiento cristiano. En ellos la Revolución Peruana encuentra fuente 

fundamental de inspiración para su acción transformadora.38 

 

13. Democracia social de participación plena 

El proceso revolucionario postuló una idea participativa de la democracia que se 

quería construir. Esta idea estaba impregnada de distintas metodologías de promoción del 

desarrollo. Buscaba transferir la mayor capacidad de decisión a las organizaciones de 

base; tecnificar las decisiones políticas a partir de la planificación de base; conferir un rol 

político decisorio a las organizaciones sociales de trabajadores. El tipo de democracia que 

se postulaba era social; distinto de la tradicional democracia parlamentaria. Mientras que 

la democracia social transfiere capacidad de decisión a las organizaciones de trabajadores, 

de vecinos, profesionales y otras, la democracia política parlamentaria se guía únicamente 

por el principio de representación a partir del sufragio. 

14. La tesis del no partido 

En la mentalidad de los militares debía evitarse cualquier metodología de decisión 

política que divida a los peruanos o que pueda ser usada para la demagogia en beneficio de 

intereses personales o partidarios. El cierre del Congreso dio vacaciones a los partidos 

aunque éstos no fueron perseguidos y algunos líderes de oposición como el social cristiano 

Luis Bedoya Reyes o el aprista Larco Cox continuaron ejerciendo cargos políticos 

importantes, mientras el partido aprista celebraba todos los 22 de febrero el cumpleaños de 

Haya de la Torre. Hasta la socialización de la prensa decretada en 1974, es decir durante 

seis años, los diarios de la derecha terrateniente y empresarial continuaron publicándose 

normalmente. 

El Gobierno Revolucionario nada tiene contra las ideologías renovadoras, ni 

contra las masas populares de cualquiera de los partidos políticos del país. A ellos el 

 
38 Bases Ideológicas de la Revolución Peruana. Pág.10. 
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Gobierno Revolucionario les tiende la mano para defender en común la causa del pueblo. 

Pero no a los dirigentes que fueron cómplices del gran engaño que significó convertirse 

en defensores de los enemigos del pueblo del Perú. Con esos dirigentes nada tenemos en 

común. Con ellos no hay entendimiento posible, porque representaron el brazo político de 

la oligarquía antirrevolucionaria39.  

Se creía que, si la opción de la resurrección de la democracia representativa con su 

juego parlamentario de partidos iba a llevar a la restauración de la dominación oligárquica, 

la instauración de un partido de la revolución podía conducir a la congelación y 

burocratización de la revolución. Se rechazaba tanto la experiencia de la convivencia 

previa a 1968 como la experiencia mexicana del PRI o la soviética del PCUS, grandes 

formaciones políticas burocráticas que habían perdido contenido revolucionario a lo largo 

de los años en el poder. 

De manera que la tesis del no partido era el otro lado de la medalla de la 

democracia participativa. La única forma de evitar los peligros señalados de regresión o 

burocratización era impulsar una democracia directa en la base y sustentada para las 

decisiones de todo nivel, en las organizaciones populares. 

La esencia de una toma de posición participatoria es incompatible con el 

significado real de un partido como institución. Porque un partido político es un 

instrumento de manipulación y concentración de poder y no un mecanismo apto para 

transferir ese poder. Y, como nuestra Revolución aspira a incentivar el proceso de 

transferencia del poder político y económico a las organizaciones sociales de base, su 

aspiración esencial contradice medularmente el sentido y la finalidad de un partido 

político, cuyo propósito es, por definición, monopolizar el poder y ejercerlo a través de su 

burocracia dirigente “a nombre del pueblo”. 

La organización de un partido además reforzaría las tendencias autoritarias y 

burocráticas propias de la sociedad tradicional, acostumbrada a verticalismos 

dogmáticos que nosotros queremos transformar. No es preciso agregar que todo eso sería 

contrario al espíritu y la esencia de humanismo libertario y del participacionismo 

militante que constituye mucho del fundamento de la Revolución Peruana. 

 
39 Discurso en el primer aniversario de la revolución, 3 de octubre de 1969. 
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Por otro lado, un partido político conduce inevitablemente al fraccionamiento y a 

la división de los sectores populares, a los cuales, en su totalidad, se dirige la Revolución. 

Ella orienta, efectivamente, su trabajo permanente en el sentido de la plena satisfacción 

de todas las aspiraciones de los sectores mayoritarios y tradicionalmente marginados del 

Perú. Un fenómeno social de tan amplia cobertura no puede expresarse adecuadamente 

en una organización política que rompe y separa la unidad de nuestro pueblo, en lucha 

por la liberación integral que exige cohesión y no ruptura40. 

15. Los actores: pueblo y Fuerza Armada 

Hoy somos uno solo, pueblo y gobierno, pueblo y Fuerza Armada…Al fin, pueblo y 

Fuerza Armada están unidos. Y en esta unión indestructible se basará la auténtica 

grandeza de la Patria. En esa unión radica la mejor garantía de la continuidad 

revolucionaria en el Perú. Mientras sepamos mantenerla, nada tenemos que temer. 

Pueblo y Fuerza Armada serán quienes construyan ese nuevo Perú que todos anhelamos, 

ese nuevo Perú sin oligarquía, sin dominación imperialista, sin explotación, sin 

latifundios, sin ignorancia y sin miseria. 

…La historia dirá que en estos años una nación entera y su Fuerza Armada 

emprendieron el rumbo de la liberación definitiva, sentaron las bases de su genuino 

desarrollo, doblegaron el poder de una oligarquía egoísta y colonial, recuperaron su 

auténtica soberanía frente a presiones extranjeras, y dieron comienzo a la magna tarea de 

realizar la justicia social del Perú41.   

 
40 Discurso en el tercer aniversario de la Revolución, 3 octubre 1971. En: RAMOS Rubén. Ob.cit. 
41 Discurso del 7 de noviembre de 1968 
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PALABRAS FINALES 

 

Después de Velasco el Perú retornó a la “normalidad”.  Para nuestros países, la 

“normalidad” equivale al dominio de las grandes empresas nacionales y extranjeras y la 

permanencia de los privilegios de las clases dominantes por sobre los derechos de los 

obreros, los campesinos y los trabajadores en general.  La “normalidad” en el 

subdesarrollo y la dominación de los Estados Unidos sobre nuestra política exterior. Y el 

alejamiento de toda posibilidad concreta e inmediata de transformación social. 

 

No he pretendido hacer un libro de interpretación política y por tanto dejo al 

lector la apreciación de las causas por las que nuestro país devino nuevamente a una 

situación “normal”.  Sin embargo, le sugiero algunas: la contradicción entre un radical 

programa de reformas sociales y una tímida y conservadora política fiscal y monetaria; la 

falta de precisión en el proyecto nacional de desarrollo que impidió la aplicación de 

soluciones audaces y creadoras para atender a las necesidades de trabajo, vivienda, 

alimentación y algunos de los problemas urgentes de las mayorías.  El uso desmedido de 

la financiación internacional paralelo al despilfarro de la burocracia y a la ausencia de 

una verdadera política de austeridad que empiece por los sectores de más altos ingresos.  

Estas indefiniciones fueron a su vez consecuencia del equilibrio entre las fuerzas de 

izquierda y derecha en las esferas gubernamentales, y de la presión de los Estados Unidos 

a través de sus organismos financieros, su diplomacia y sus múltiples mecanismos de 

dominación.  Dentro de este marco, actuó a lo largo de todo el proceso, pero 

particularmente en los últimos años, una derecha inescrupulosa, agresiva, consciente de 

sus intereses de clase, que pasó a la ofensiva al comprobar que el gobierno 

revolucionario de las fuerzas armadas no pretendía  “modernizar” al país sino 

transformarlo.  Ella actuó, tanto fuera como dentro del gobierno, usando todas las armas 

posibles.  La inflación internacional y el aislamiento de nuestro país en medio de 

regímenes conservadores y pronorteamericanos operaron a su favor. 

 

Nada de esto empaña el mérito del general Velasco y los militares y civiles que 

actuaron a su lado tratando de llevar adelante una revolución nacional por caminos 

inéditos y dentro del área de influencia de los Estados Unidos.  Para asimilar las 

lecciones que el proceso nos deja hay que señalar los errores.  Pero conviene decir 
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también que ninguno de ellos puede compararse a la hazaña histórica de haber sabido 

conducir durante siete años a las fuerzas armadas fuera de su rol tradicional de 

protectoras y vigilantes del orden establecido, en una permanente confrontación de 

fuerzas con el poder de los monopolios y sus aliados y agentes en el ámbito interno. 

 

Aquellos siete años deshicieron muchos mitos.  El principal es el del ejército como 

permanente instrumento de las clases dominantes y como institución homogénea, aislada 

y monolítica, afirmación mantenida durante en los medios políticos peruanos que fue 

demolida por una cambiante realidad que demostró que, en ocasiones y bajo 

determinadas circunstancias históricas, es posible que las fuerzas armadas de nuestros 

países operen con autonomía respecto de las oligarquías para impulsar procesos de 

transformación social. Como se ha dicho en capítulos anteriores y también ha sido 

demostrado por los hechos, la revolución y el conservadorismo se disputan el terreno, 

tanto dentro de las filas castrenses como en la iglesia y otras instituciones tradicionales. 

 

Ante todo, los primeros años del proceso revolucionario demostraron también que 

el imperialismo norteamericano puede ser confrontado victoriosamente si los sectores 

claves de la nación se unen en una sola estrategia.  Los Estados Unidos tuvieron que 

retroceder en la aplicación de las enmiendas Pelly y Hickenlooper al comprobar que 

prácticamente todo el país – con las únicas, minoritarias y aisladas excepciones de 

minúsculos sectores oligárquicos – estaba unido en torno a la nacionalización de la 

International Petroleum Company y  la defensa de la jurisdicción peruana sobre las 200 

millas de mar territorial; y se vieron, obligados a transar con un régimen amparado en la 

fuerza de las armas y el masivo respaldo popular.  La revolución por un camino nacional 

es posible desde el poder siempre que se actúe con firmeza, pero a la vez con flexibilidad 

y ponderación. 

 

Nada de esto es obstáculo para admitir las dificultades y limitaciones que tiene 

toda experiencia revolucionaria en cualquiera de las naciones del tercer mundo.  

Oscilamos entre grandes poderes internacionales que penetran y succionan a nuestros  

países por todos los poros.  Y en el plano interno debemos superar una situación de 

atraso, de miseria material  y moral, de corrosión interna que afecta a todas las capas de 

nuestras sociedades y que se refleja incluso en las fuerzas revolucionarias, deformándolas 

o mediatizándolas.  En estas condiciones, el imperio y las oligarquías utilizan no sólo sus 
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tradicionales instrumentos de presión económica y política, sino que también han 

aprendido a usar parte del resentimiento social que se refleja en el fenómeno mal llamado 

“ultraizquierdismo”.  En nuestros países, el “ultraizquierdismo” que señala como 

fascistas a los proyectos revolucionarios cuando no son dirigidos por él, que evade la 

realidad en nombre del esquema y reemplaza la acción por las palabras, que siembra la 

división entre las fuerzas progresistas, que se consume en sus propios odios y pugnas de 

ambición personal, que no vacila en unirse a la derecha para combatir a la izquierda, no 

es una enfermedad infantil, sino parte de las viejas deformaciones psicológicas y políticas 

que son consecuencia de nuestro subdesarrollo.  No son sólo el imperialismo y las 

oligarquías los enemigos de nuestras revoluciones.  Lo es también la irracionalidad y la 

ceguera política. 

 

Hoy, después que ha trascurrido el tiempo, muchas afirmaciones repetidas por 

cierta izquierda para negar la calidad revolucionaria que tuvo el proceso peruano, se han 

desvanecido. Los opositores de ayer se arrepienten hoy, pero el daño ya está hecho. El 

proceso peruano, se dijo, fue un invento del Pentágono para evitar la verdadera 

revolución en el Perú; o fue un proyecto corporativo de la gran burguesía ligada a los 

Estados Unidos y aliada con el ejército.  O fue puro “reformismo burgués”. La 

desesperación con que operó la derecha peruana y otras muchas circunstancias 

demostraron que el proceso peruano no fue otra cosa que un intento de militares y civiles 

de izquierda para hacer una revolución a partir de las condiciones que vivía el Perú.  Hoy 

no faltan quienes empiezan a admitirlo.  La autocrítica no deja de ser beneficiosa pero es 

tardía.  

Pero la semilla ha quedado sembrada en suelo fértil y es grande el terreno 

ganado.  Los campesinos ya no abandonan la vereda ni bajan la cabeza para dar paso a 

los patrones; el viejo latifundio serrano con sus “gamonales”42 ha desaparecido. Millones 

de gentes libres pueblan ahora nuestras ciudades; son víctimas de la exclusión y la 

pobreza, una minoría protesta, la mayoría dedica todo su tiempo a sobrevivir. Después de 

Velasco vino la democracia que acabó en corrupción, hiperinflación, terrorismo en 1990. 

Y la  dictadura de una derecha mafiosa (la de Fujimori) que fue  nuevamente derrotada el 

año 2000 por las fuerzas democráticas. El recuerdo de Velasco es un fantasma que 

 
42 Gamonal. Planta parásita de la sierra peruana. Por extensión se decía gamonales a los propietarios rentistas 

que usaban trabajo gratuito de los indios hasta la reforma agraria de 1969. 
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persigue las pesadillas de la nueva oligarquía empresarial e interpela la conciencia del 

pueblo.  
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ANEXO 

 

Transcripción de un memorándum personal y manuscrito del presidente Velasco 

conteniendo anotaciones acerca de la Organización Política de la Revolución. 

 

COMITÉ NACIONAL PROVISIONAL DE LA ORGANIZACIÓN POLITICA 

DE LA REVOLUCIÓN 

 

1.- Ustedes han sido seleccionados por la Comisión de Ministros.- Aprobados por 

el Gabinete. 

 

2.- Tienen la autoridad suficiente y absoluta confianza de todos los miembros del 

Gobierno. 

 

3.- Tarea:  

a) Creación de la “Organización Política de la Revolución”.   No es la creación de 

un “Partido Político”, sino más bien:   “Organización de Participación de la Rev.” – No 

debe estar al servicio de ningún hombre:  militar o civil. 

b) Dirigir la creación de la “organización” inicialmente desde las BASES.  

Pirámide en todo el país. 

c) Contrarrestar los ataques, infiltración, confusionismo. 

d) Organizar:  el “equipo” para la defensa ideológica y política de la Revolución 

(periódico, TV, radio, etc.). 

e) El equipo debe discutir internamente todo lo que sea; pero “afuera” no hay 

ninguna “grieta”. 

f) No deben aceptar “manipulación” absolutamente de nadie. 

g) No deben aceptar “planteamientos” que desvirtúen los fundamentes 

ideopolíticos de la Revolución.    

h) Actuar con mucho “tino”.   Van a ser atacados por la extrema derecha y la 

extrema izquierda.   Calma en sus actos. 

i) Mantener la coordinación con la Comisión de Ministros.  Así estarán informados 

de los vaivenes políticos del momento. 
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j) El Gobierno de la Revolución conduce el PROCESO.  Puede tomar actitudes en 

defensa de la Revolución (medidas de fuerza) que aparezcan como “no humanistas”.   –ES 

EN DEFENSA-. 

k) Estricta “Disciplina” en “Declaraciones políticas”.   Nombren una Comisión. 

l) Tan luego terminado su “Plan o Programa” de actividades, entonces podrán 

informar al público, estructura –implantación-.   Medios:   Conferencias de prensa, TV, 

radio, periodismo, etc. 

m) Demostrar en todo momento:   Equipo, con unidad ideológica.-   Defenderse 

mutuamente.-   No atacarse nunca. 

 

- Libros (1 fijo; 1 móvil) 

- Formatos 

- Alcaldes 

- Carnets 

- Local 

- “Destacados” 

- Diagnóstico Legal de Reconocimiento  

Rúbrica. 
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