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Conciencia del mundo occidental. Usado por muchos para 
hacer olvidar a Marx cuyo pensamiento, sin embargo, 
afirma y continúa sin quererlo. Se puede decir de él: ¡Oh, 
Max, cuántas tonterías se escriben en tu nombre!

Max Weber
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El único deber que tenemos
con la historia es reescribirla

Oscar Wilde

La Pregunta

Cuando un hijo de la moderna civilización europea se dispone a in-
vestigar un problema cualquiera de historia universal, es inevitable 
y lógico que se lo plantee desde el siguiente punto de vista: ¿qué serie 

de circunstancias han determinado que precisamente sólo en Occidente 
hayan nacido ciertos fenómenos culturales que (al menos como solemos 
representárnoslos) parecen marcar una dirección evolutiva de universal 
alcance y validez?

Esta fue la pregunta con la que Max Weber empezó su análisis sobre 
la ética protestante y el espíritu del capitalismo.

¿Cómo se podría responder a esa pregunta desde América Latina? En 
la gran historia del continente en que vivimos, aquella que se remonta a 
un pasado inverificable, las formas de pensamiento, expresión, y comu-
nicación entre los seres vivientes y su contorno fueron diferentes de las 
europeas. La civilización de estas tierras no fue de libro y racionalidad, 
pero no por eso fue menos civilización. Después de la conquista, Eu-
ropa dejó aquí sus hijos iniciados en las artes de la palabra escrita y el 
libro, que somos una parte minúscula de la gran realidad humana, aún 
hoy. Los latinoamericanos ilustrados – no todos los latinoamericanos—,  
somos europeos en una medida indefinible; y al mismo tiempo tenemos 
deudas culturales que cobrar a Europa en nuestra angustia por entender 
nuestra propia realidad. Nuestra cultura –y en este caso no sólo la de los 
núcleos ilustrados sino de todos nuestros pueblos, es en gran parte un 
eco o espejo de Europa. Pero por serlo es también nativa, africana, árabe, 
asiática, lusitana, norteamericana porque, como demostraré en este libro, 

Introducción
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Europa nos debe a los pueblos del mundo gran parte de su identidad. 
Por eso, desde nuestra perspectiva, podemos responder a la pregunta de 
Weber con otra interrogante:

Cuando un hijo de la moderna civilización indo—afro—luso—lati-
noamericana   se dispone a investigar un problema cualquiera de historia 
universal, es inevitable y lógico que se lo plantee desde el siguiente punto 
de vista: ¿qué serie de circunstancias determinaron que los latino – indo 
– afro – lusoamericanos  creamos que sólo en Occidente han nacido cier-
tos fenómenos culturales que (al menos como solemos representárnoslos) 
parecen marcar para nosotros una dirección evolutiva de universal al-
cance y validez?  

No es una pregunta cualquiera. Tiene que ver con cómo pensamos, 
sobre la base de qué creencias y valores orientamos nuestras conductas.

Y a esa pregunta podemos añadir otra como la siguiente: ¿Existe 
relación entre nuestra devoción acrítica por el pensamiento europeo y 
nuestra situación actual? ¿Es la situación social y económica de América 
Latina y el Perú sólo una consecuencia de factores económicos y sociales 
y no de factores intelectuales y espirituales? Y otras preguntas que no tie-
nen aparente relación con las anteriores pueden también ser formuladas: 
¿Por qué la mayoría de nuestras poblaciones vive en la pobreza material, 
cuando el territorio que ocupamos contiene riquezas más abundantes y 
variadas que otras regiones del globo? ¿Por qué empieza a corroernos 
la pobreza espiritual? ¿Tiene que ver algo en esa contradicción la forma 
como pensamos nuestro mundo físico inmediato y cómo nos vemos a 
nosotros mismos? ¿Por qué  toleramos o apoyamos  abominables regí-
menes que actúan contra nuestros intereses? ¿Cómo es que nos hemos 
entregado apenas en el curso de quinientos años a la cultura de la revuelta 
competencia cuando nuestras poblaciones tienen una milenaria tradición 
de cooperación, reciprocidad y orden? ¿Es cierto que esta tradición existe 
o se trata solo de un recurso último de seres que si no cooperan entre 
ellos perecerían y, por tanto, no de un asunto de virtud, sino otra forma 
de interés?

¿Por qué ajustar cuentas con Europa cuando la influencia princi-
pal sobre nosotros hoy día, desde el punto de vista militar, político y 
económico, no se ejerce desde Europa sino desde los Estados Unidos 
de Norteamérica? Respondo con Alexis de Tocqueville, otro europeo: 
creo que no hay otro país en el mundo civilizado que se ocupe menos de 
la filosofía que los Estados Unidos1. De Tocqueville admiraba el sentido 
práctico de los norteamericanos que, según él, eran cartesianos sin haber 
leído a Descartes. Hoy sabemos adónde llevó a Norteamérica en el siglo 
XXI aquel pragmatismo que De Tocqueville admiró en el siglo XIX. No 
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tenemos nada qué discutir con quienes no piensan. La herencia intelec-
tual latinoamericana no es norteamericana sino europea. Es con la elite 
europea con la que todavía tenemos cuentas que saldar.

Más preguntas iniciales pueden ser hechas siguiendo la conceptua-
lización de Weber. Sabiendo cómo estamos en participación ciudadana, 
moralidad, distribución, justicia y control de la población sobre el poder: 
¿Por qué no hemos podido organizarnos socialmente con arreglo a fines 
colectivos? Esta pregunta puede ser respondida por la ciencia económica 
y de hecho lo ha sido por el marxismo ortodoxo y el estructuralismo 
de la teoría de la dependencia refiriendo el problema a una descripción 
de los diversos mecanismos de  extracción de plusvalía del planeta y el 
uso de injustos términos de intercambio por los poderes internacionales. 
Pero la segunda pregunta corresponde a la sociología. ¿Por qué, acep-
tando lo anterior, pudieron y pueden los sectores minoritarios mantener 
su dominación (en términos weberianos2) o su hegemonía en términos 
gramscianos sobre las mayorías? ¿Cuáles son las verdaderas columnas que 
soportan el sistema existente?

Universo y Tiempo

Responder a estas preguntas lleva a plantearse grandes períodos y 
espacios. A pesar que somos un complejo cultural árabe asiático, africano, 
europeo y originario americano, y hoy día habitamos el espacio norteame-
ricano de influencia económica y militar, nuestros problemas han surgido 
de nuestra relación con Europa. El espacio en que tenemos que movernos 
para nuestra reflexión es el mestizo – indígena — europeo. El tiempo de 
influencia de lo europeo sobre nosotros abarca todo el período de cinco 
siglos de relación – dominación europeo – latinoamericana (usaré de aquí 
en adelante este término con frecuencia aunque sigo sosteniendo que no 
somos solamente «latinos»). Pero el tiempo de origen está centrado en los 
primeros trescientos años de dominación imperial de Austrias y Borbones. 
¿Cuánto de esos trescientos años está latente en nuestra forma actual de 
pensar y actuar? ¿Somos mentalmente autónomos o acaso nuestra men-
talidad está habitada por visiones ajenas a nosotros, nuestras costumbres 
marcadas por un pasado que en gran parte no nos pertenece?

Universo de Estudio

Tratamos de ubicarnos en la relación histórica – económica – cultural 
entre América y Europa. Hay una relación histórica, psicológica, entre 
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ambas identidades, entendiéndolas también como realidades relativas y 
múltiples: no es tan racional lo europeo como tampoco es tan mágico lo 
indígena. La irracionalidad europea se muestra en sus trágicas guerras, 
sus fanatismos, sus hogueras, sus hornos crematorios, sus obsesiones. 
Lo no mágico indígena está en la simulación y el cálculo con que los 
originarios enfrentaron y enfrentan o negocian, con los colonialismos ex-
ternos e internos. En el juego imaginativo de posibilidades alternativas al 
presente real e indeseable ha existido un diálogo entre América y Europa 
porque, si Europa alimentó gran parte de los mitos y utopías americanas 
sobre la supuesta centralidad – superioridad europea, los pueblos de la 
América originaria fecundaron a su vez la imaginación de los inconformes 
europeos sembrándoles mitos y utopías. Algunas de esas fabulaciones 
y experimentos estuvieron inspiradas en la manera como los europeos 
vieron a los pueblos de América. Antes que los mejores hombres de Eu-
ropa imaginasen utopías, los hombres y mujeres de América las habían 
construido en la práctica. Ése es uno de nuestros grandes mitos.

Tiempo

Sostengo que debemos examinar nuestras raíces. Y eso nos lleva 
nuevamente a los trescientos años que median entre los siglos XVI y XIX. 
Fueron  siglos de un encuentro no pedido y una sorpresa mutua. Somos 
todavía en gran medida, lo que fuimos en esos trescientos años. Todavía 
pesan más sobre esta época que el presente. Si bien es cierto, como di-
jeron Marx, Durkheim y Parsons, que los antecesores marcan la cancha 
de juego a las generaciones de cada tiempo, para señalar el rol de las 
generaciones actuales  no será indicado que el indeseable presente pese 
más que el pasado sino que sea un futuro distinto el que nos marque y 
oriente.

El Problema

Como sociedad, tenemos recursos materiales suficientes para ser 
felices y no lo somos. Padecemos regímenes injustos y los aceptamos. 
Para abordar este problema propongo relacionar dos conceptos de la 
filosofía, la antropología y las ciencias sociales en general: mito y utopía. 
Ambos se mueven en el mundo de la conciencia. 

¿Por qué moverse en el terreno de la conciencia y no en el de la 
base material? Porque las explicaciones y soluciones materialistas han 
sido hasta ahora insuficientes. Y porque está demostrado en el campo 
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de la filosofía que la modernidad desdobló lo material de lo espiritual, 
lo tangible de lo intangible, creando fronteras allí donde no las hay. Las 
ciencias duras, aquellas de lo tangible y concreto, se prolongaron en el 
positivismo. Lukács mostró a comienzos del siglo XX, sin ser escuchado, 
cómo el positivismo, a su vez, cosificó el marxismo y lo congeló. Debe-
mos retornar a lo integral, borrar fronteras entre lo material y lo espiritual, 
desmitificando las ciencias duras y reivindicando las ciencias del espíritu. 
Desmitificar las ciencias duras significa entre otras cosas ponerlas al mismo 
nivel de las ciencias del espíritu, de la conducta y de las sociedades. Pero 
igualar a todas las ciencias en calidad y categoría nos lleva al problema 
de cómo mantener un pensamiento ordenado, cómo evitar la confusión.

La clave para resolver este segundo problema no es sólo usar aproxi-
maciones distintas sino enfoques diferentes dentro de las propias ciencias 
sociales. Hay una aparente disensión entre el positivismo de la primera 
hora, el marxismo, el marxismo ortodoxo – dogmático, el marxismo or-
todoxo – crítico,  el estructuralismo y todos los aportes posteriores que 
pusieron el acento en el rol de la conciencia y la dominación simbólica. 
Esto no significa ignorar el rol de la economía y la importancia de lo 
tangible. Es responder a la indispensable demanda por un enfoque inte-
grador. No es alinearse con lo simbólico contra lo concreto sino tratar de 
entender las vinculaciones y mecanismos de comunicación entre ambos 
planos y el funcionamiento del todo.

Desde una ubicación europea es posible aceptar la dificultad de 
conciliación entre estos distintos enfoques y sumarse a cualquiera de los 
bandos en pugna. Desde América Latina, necesitamos todo el instrumen-
tal, a la vez que aceptar que los instrumentos de los europeos nos son 
insuficientes porque fueron construidos a partir de realidades y momentos 
históricos distintos.

La primera respuesta probable para explicar nuestra subordinación 
a las universalizadas concepciones europeas nos lleva al terreno de las 
grandes creencias sociales que dominan hoy casi todas partes del mundo, 
incluidas Europa y América Latina. Esto implica reconocer que, desde 
que se humanizó, nuestra especie construye su historia entre mitos y 
utopías. Sin negar sus egoísmos y materialismos de corto plazo parece 
ser, en esencia, una especie crédula y mágica.  Ser humano es, final-
mente, ser a la vez egoísta y solidario, crédulo, desconfiado y mágico. 
Definitivamente, no somos solo homo erectus, homo faber, homo sapiens, 
homo habilis, homo ludens u homo videns, somos también homo fatuus. 
Y la modernidad, el aparente clímax de la racionalidad que nos dominó 
desde la Revolución Francesa, no resultó ser otra cosa que un conjunto 
de símbolos que suscitaron y siguen suscitando creencias más fijas, fana-
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tismos más fuertes que los que acompañaron las religiones tradicionales. 
De este complejo que complica siempre cualquier explicación sobre la 
conducta humana, parte la idea del pecado original de la que hablaron 
los teólogos de la tradición judeo cristiana, la actividad económica diri-
gida hacia la explotación del hombre por el hombre que analizó Marx 
pero también la racionalidad hacia los fines en la que Weber creyó haber 
encontrado la clave de la conducta humana.  Pero de allí parte también 
la alienación, la caída de los seres humanos bajo el poder de sus propios 
productos, comprobación que fue el comienzo de la reflexión de Marx 
sobre el capitalismo, la mercancía y la existencia.

Así nuestra hipótesis no es nueva. Lo racional y lo irracional habitan 
en permanente conflicto las mentes humanas determinando las conductas. 
Hay una relación de ida y vuelta entre mentes y conductas, un juego de 
vaivén entre los polos positivo y negativo de la ética humana.

La vida social (algo distinto de la realidad social que, como un con-
junto aislado de fenómenos sociales es una creación de los sociólogos 
destinada a facilitar el análisis) es algo más que un juego entre estructuras 
y superestructuras. Desde luego, se la puede pensar desde la economía y 
entonces se puede llegar fácilmente a decir que no es la conciencia la que 
crea la existencia sino la existencia social aquella que crea la conciencia, 
la primera conclusión de los marxistas del siglo XIX. Pero también se 
puede decir que sin la liberación de la conciencia de sus ataduras míticas, 
cualquier cambio social es imposible porque la falsa conciencia sobre ellos 
mismos o los demás es la que ha creado una existencia social insatisfactoria 
para los seres humanos. Construir utopías no es, como se creyó desde el 
positivismo, un ejercicio inútil y fantasioso de escapatoria de la realidad: 
es el primer paso hacia la liberación de las conciencias. Por eso esta tesis 
parte a la vez de la metodología weberiana y la tradición marxista de las 
contradicciones sociales, del posmarxismo radical, aquél que se detuvo 
en el examen de la conciencia partiendo de la alienación; y que permi-
tió explicar los sorprendentes fenómenos que siguieron al marxismo de 
la primera hora: el ascenso de Luis Napoleón al poder imperial con el 
apoyo de las masas pobres; las dos guerras mundiales como resultado de 
la alienación de los pueblos europeos lograda por líderes carismáticos y 
sin escrúpulos, el ascenso y caída del nazi fascismo y el estalinismo, la 
conversión del proletariado europeo en clase media a partir de los esta-
dos europeos de bienestar y su fascinación por el consumo, el imperio 
de los medios de comunicación sobre las conductas humanas a través de 
su penetración en las conciencias, etc3. Todos estos fenómenos fueron 
prodigios de manipulación de los miedos, reinvenciones de historias na-
cionales y fabricación de enemigos que hipnotizaron a millones de seres 
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humanos llevándolos a la destrucción y la muerte. Sostenemos que esos 
alucinantes procesos de irracionalidad no han terminado sino que hoy 
los presenciamos potenciados en expresiones pos industriales máximas.

Mito y Utopía

He dicho que en la conciencia anidan los mitos y las utopías y que 
por eso es importante analizarlos. Por afectar a grandes grupos de perso-
nas, estos procesos forman parte de la historia social. Pretendo intentar 
un enfoque integrador de la existencia humana destacando los problemas 
de la formación de su conciencia.

Para Wundt, el mito es una proyección de la conciencia social. «La 
fantasía colectiva relaciona y organiza en el mito las impresiones intensas 
que recibe de la realidad»4. Espontánea producción del sentimiento, es 
superior a las leyes lógicas del pensamiento, es intuitivo pero no necesaria-
mente opuesto al pensamiento racional ni a la ciencia, ni necesariamente 
primitivo. Por más que sus orígenes se remonten a los del pensamiento 
humano, el mito no nos remite a sociedades remotas, puede también ser 
moderno y contemporáneo. No hay oposición entre mito y modernidad. 
Lo que sucede es que, surgiendo de la intuición, los miedos o las percep-
ciones colectivas, el mito puede ser apropiado por unos grupos sociales 
y manejado para dominar a otros. La relación primitiva entre el brujo y la 
tribu es de dominación. Pero también hay mitos modernos y contemporá-
neos surgidos de miedos o percepciones colectivas que analizaré en esta 
tesis porque sirven para que unas sociedades dominen a otras sociedades.  

Sin embargo, el rol de los mitos es ambiguo. Para Durkheim el mito 
es una respuesta social, funcional a una necesidad: la solidaridad que 
hace la cohesión y logra la estabilidad. Para Sorel es la energía que inspira 
una acción, aquella que hace posible la poesía social de los creadores. 
Son necesarios. «Aun en sus momentos más sombríos de decadencia, 
el organismo social produce anticuerpos que resisten a la enfermedad: 
hombres que no ceden, que con su firmeza dejan a salvo el honor de la 
raza humana»5.

Pero nuestro interés no es filosófico ni universalista a pesar que 
deberemos en muchos casos hacer referencia a categorías filosóficas ni 
hemos renunciado a nuestro derecho a una ciudadanía universal. Somos 
universalistas e internacionalistas pero vemos el mundo desde el aquí y 
ahora, es decir desde nuestra generación y en una región del planeta a 
la que llamamos, convencionalmente, América Latina aunque va siendo 
una entidad nueva, por definir. Elaboramos nuestro discurso desde un 
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país al que han llamado Perú; y estamos comprometidos además con el 
destino de las clases postergadas y despojadas a pesar que no podemos 
menos que mantener frente a ellas y su conducta alienada una actitud 
distante y crítica.

Nos proponemos repensar ambas identidades, América Latina y el 
Perú, desde la conciencia y ubicamos en ella los mitos66  y las utopías, 
asumiendo una posición socialista. Lo hacemos porque las explicaciones 
positivistas, marxistas – positivistas o estructuralistas han sido en cada 
momento necesarias pero ahora no son suficientes. Antes hubiéramos 
dicho que asumimos una posición socialista y humanista. Pero los seres 
humanos estamos demostrando ser demasiado estúpidos como para me-
recer un ismo. Visto desde el siglo XXI lo humano deja de aparecer como 
lo esperanzador y vuelve a ser lo ignoto y peligroso.

¿Por qué hemos escogido los mitos y las utopías? Un análisis de 
las relaciones inter individuales o inter grupales dentro de una sociedad 
humana nos muestra siempre situaciones equilibradas (salvo en períodos 
revolucionarios en que el balance  de fuerzas se rompe por el efecto de 
cambios rápidos), pero el equilibrio de la situación normal es consecuencia 
de que cada elemento de la relación pesa más que el otro en la medida 
en que tiene más poder. La capacidad de decidir está distribuida desigual-
mente. Si bien es cierto que la lucha de clases toma nuevas formas y a 
veces desaparece en las sociedades ricas posmodernas porque las viejas 
clases mutan, se esconden o disuelven, las contradicciones sociales entre 
ricos y pobres, dueños y despojados, se mantienen; y un nuevo, múltiple, 
difuso y gran proletariado mundial se extiende aunque también es cierto 
que ya no tiene las características del antiguo proletariado industrial que, 
entre paréntesis, no aportó al final, como esperaban los marxistas de la 
primera hora, nada notable al progreso humano. Hay mitos y mitos. Mitos 
de los oprimidos y mitos conservadores. Para los oprimidos son símbo-
los que sintetizan anhelos escondidos, forman parte de un lenguaje que, 
como en el Inkarrí, prefiguran una situación que podría ser en el futuro, 
lo deseable opuesto a lo indeseable prefigurado en forma de símbolos, 
mezclándose así o mutando en utopías. Hay también mitos que, equi-
valiendo a creencias ampliamente difundidas, unen a los opresores para 
mantener bajo sujeción o arrastrar tras de sí a los oprimidos,  atemorizan 
a sus enemigos (de los opresores) o impulsan a las masas contra sus 
propios salvadores motivando la interminable repetición de la historia 
de la cruz (los salvadores serán crucificados u ofrecidos como chivos 
expiatorios). Este tipo de mitos, los mitos conservadores, a diferencia de 
los primeros, sobrepasan el territorio de una clase, un sector social, y se 
extienden a toda la sociedad en forma de sentido común constituyendo la 
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argamasa intelectual de la dominación. Las utopías dan ánimo al menos a 
una parte, siempre la mejor, de  los postergados y oprimidos inconformes 
ofreciéndoles alternativas a lo existente por las que vale la pena luchar. 
Los mitos conservadores rodean, cercan a las opciones alternativas con-
virtiéndolas en utopías.

Sostenemos que los mitos no pertenecen solo a las sociedades 
primitivas sino a los grupos dirigentes o dominantes: éstos crean y man-
tienen mitos conservadores para justificar su poder y afianzarlo.  Se les 
inventa o construye para servir algo que ya existe. El carisma que Weber 
estudió como característica de las personalidades singulares, como una 
de las formas de la dominación, necesita del mito, es su complemento 
indispensable. Las utopías son construidas por los grupos ilustrados disi-
dentes y a veces, una parte de las clases dominadas cree en ellas como 
una forma de autoafirmarse; o también,  sirven de consuelo,  para balan-
cear su triste estado con la esperanza en una probable situación distinta 
y mejor. En la medida en que son algo imposible e irrealizable dentro del 
orden existente7, su realización supone la subversión de dicho orden. En 
contra de su significado etimológico, la utopía convierte lo inexistente en 
posible. Por definición la utopía carece de lugar en el hoy pero disfruta 
de una localización precisa en la conciencia e imprecisa en algún mañana 
que quisiéramos que fuese hoy. Estamos con Ernst Bloch, quien se centra 
en el proceso por el cual el ser humano se concibe a sí mismo. Según 
Bloch, la conciencia del ser humano está dotada de un «excedente» que 
halla su expresión en las utopías sociales, económicas y religiosas8. Para 
Bloch la utopía es algo abierto, porque hay muchas cosas no conclusas en 
el mundo, que aún no se han realizado y que se puede realizar. Crearlas 
es una función del ser humano. Somos utópicos en la medida en que nos 
humanizamos. Somos humanos en la medida en que construimos utopías. 
Esta función utópica es trascendente. En ese proceso de construcción el 
ser humano se encuentra en la esperanza y en el presentimiento objetivo 
de lo que todavía-no-ha-llegado-a-ser, en el sentido de lo que todavía-no-
ha-llegado-a-ser-lo-que-debiera. La función utópica consiste en presentir 
lo que puede o debe venir. Esta función se convierte en acción por la 
utopía construida. El humanismo se acrecienta en la utopía y es a partir 
de Marx cuando, para Bloch, adquiere verdadero sentido: homo homini, 
una naturalización del hombre, una humanización de la naturaleza. 
El tránsito desde la utopía a la ciencia y de ésta a la práctica que habría 
tenido lugar con la obra de Marx no significa en absoluto que el marxismo 
deba perder su impulso utópico, la «voluntad de utopía».

Sin embargo, y aunque esto parezca contradictorio con lo anterior, 
no existir es la condición básica de las utopías, es ésta su fuerza atractiva. 
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Cuando, trayéndolas del futuro al que pertenecen alguien pretende que 
las utopías se hagan realidad al pie de la letra en el presente, sin pasar 
por el test de la factibilidad, convoca al genio de la lámpara, puede tener 
fracasos o crear infiernos, porque arrebata a las utopías sus principales 
encantos, los de no existir y ser abarcadoras. Ser utopía es no ser; o en 
todo caso ser incompleta. Bauman sostiene que no debe ser de una vez y 
para siempre9. Porque en trance de realización la utopía se convierte en 
ideología, su enemiga. Las ideologías matan a las utopías. Karl Mannheim 
señaló el peligro de la reducción de las utopías a ideologías en la medida 
que consideraba a éstas como la falsa conciencia de la situación real10. 

Así como el mito es el complemento del carisma, la ortodoxia 
ideológica lo es de la sedicente utopía realizada o en curso de supuesta 
realización. Pero eso no anula el  indispensable rol de las utopías como 
espejismos que guían a los caminantes en el desierto hacia la tierra pro-
metida (que probablemente no aparezca jamás) porque hacer camino 
hacia ellas tiene tanto o más valor para los seres humanos que el destino 
buscado.  En la historia de las utopías recorremos desde la creencia en 
la tierra prometida de Moisés hasta la postulación de la asociación de 
hombres libres hecha por Marx. La Edad de Oro de Homero y Séneca; el 
estado ideal que Platón construyó en La República; La Ciudad de Dios de 
Agustín; la Utopía de Tomás Moro; la Heliópolis de Yámbulo; la Panquea 
de Evémero; la Civitas Solis de Tomás Campanella; la Carta de un habi-
tante de Ginebra a sus contemporáneos de Saint Simon; los falansterios 
de Fourier; la New Lanark de Owen. ¿Por qué esta tendencia a imaginar 
y tratar de construir situaciones distintas a las existentes? Una respuesta 
es la insatisfacción de algunos con la sociedad que la especie ha creado 
en búsqueda de seguridad y protección. 

En la historia de la derrota interna de las utopías, aquella que surge 
de sus propios demonios, están las revoluciones que se comen a sus hijos 
(como la francesa, la mexicana o la soviética); las corruptas burocracias 
pos estalinistas que sustituyeron el sueño comunista de una sociedad 
sin clases por la renovada dominación un Estado eterno supuestamente 
transitorio; o el militarismo israelí en que acabó la lucha por la tierra 
prometida. El luchador que se convierte en su contrario, la lucha por la 
libertad que da lugar a una nueva opresión. Sin embargo, el valor está 
en el andar hacia la utopía, no en la utopía misma que, como la ilusión 
óptica de los caminantes, debe alejarse a medida que el viajero avanza, 
para que éste no se rinda ante las dificultades ni se conforme con las 
comodidades pasajeras11.

Otra cosa son los mitos conservadores. Los mitos forman parte 
importante del capital simbólico de los grupos dominantes. Según Parsons, 
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en la lucha por la imposición de la visión legítima del mundo social, los 
agentes poseen un poder proporcional a su capital simbólico, es decir, al 
reconocimiento que reciben de un grupo. Podemos ver los mitos como 
ideas, símbolos y narraciones legitimadas y legitimadoras de la dominación. 
Los mitos fueron historias a menudo sagradas, narraciones de personajes 
y acontecimientos extraordinarios que dieron fuerza a las sociedades 
antiguas12. Son también formas de conducta, estilos de vida de pequeños 
grupos proyectados en imágenes y admirados o envidiados por el resto 
de la sociedad. La degradación contemporánea de la cultura ha convertido 
los antiguos mitos, punto inicial de la razón, en mentiras funcionales al 
sistema que han anidado en el mundo de la vida y el sentido común. Sin 
ellos, sin esta versión moderna de los mitos antiguos,  la dominación no 
sería posible. La mayor debilidad del poder está en su fuerza: cuanto más 
fuerza exhibe, más débil es. Porque el poder no es sólo uñas y dientes, 
caballos, perros, arcabuces, tanques, fusiles, cañones, misiles y bombas 
sino, antes que eso, capacidad de atraer, convencer, inventar, engañar 
o manipular. Y también, aunque parezca paradójico,  crear y mantener 
mitos. Aunque las elites ilustradas sepan que los argumentos e imágenes 
de los dominadores son tramposos, se ven obligadas a callarlo porque 
nadie les creería o serían condenadas por ilusas o irracionales si sostuvie-
sen lo contrario. Es peligroso ser dueño del secreto. Porque esos mitos 
conservadores son falsos pero  creíbles, atractivos y hasta necesarios para 
las mayorías inermes pobladas de mediocres obedientes. La dominación 
se basa en los instintos, los temores, la estupidez de la plebe rica o po-
bre, no vive de lo extraordinario sino de lo «normal», de la adicción al 
promedio de todos los días.

Los mitos conservadores o reaccionarios son confrontados por los 
mitos revolucionarios. No estabilizan el sistema injusto sino dirigen las 
energías, inspiran las acciones cuestionadoras. No domestican sino entu-
siasman, movilizan, dan sentido al dinamismo que transforma situaciones 
y desestabiliza poderes. Son los mitos de Georges Sorel y José Carlos 
Mariátegui.

Lo que sostengo es que, en el campo de lo cuestionador, en el terre-
no de la inconformidad, hay una compleja relación de retroalimentación 
entre mitos y utopías. Las utopías alimentan los mitos revolucionarios. 
Sin las utopías es imposible orientarse en el camino hacia la liberación 
de las conciencias. Sin ellas, sólo queda la resignación a lo existente 
porque en el mundo mágico y crédulo de la especie humana lo racional 
es lo extraordinario mientras que  lo irracional, lo absurdo, es lo normal 
y cotidiano. Lo normal es lo que algunos sociólogos como Parsons lla-
maron el equilibrio entre las clases sociales, un conjunto de relaciones 
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asimétricas entre grupos humanos en que unos marcan la conducta de 
los otros en su propio beneficio mediante la internalización de normas 
y valores, la integración al sistema social, la cohesión, la socialización, 
el control social y otros mecanismos mediante los cuales se mantiene la 
estabilidad haciendo del desequilibrio una situación excepcional. Pero 
tal equilibrio es, en realidad el mantenimiento de un desequilibrio: unos 
pesan más que los otros en la relación de poder material y simbólico. El 
equilibrio está dado por la falta de cuestionamiento a esa relación por 
parte de quienes sufren la dominación, porque o no se dan cuenta de que 
la sufren debido a que internalizaron los valores y normas dominantes; 
o porque, sabiéndose perjudicados, no se atreven a rebelarse por temor 
a los mecanismos de control social: prefieren la supervivencia precaria 
a la exclusión, el mal menor al mal mayor. Lo anormal son los períodos 
revolucionarios en que la relación de dominación se rompe, el futuro se 
abre y todo parece posible. Es en los subterráneos del equilibrio donde 
laten las utopías. Es en el desequilibrio donde se producen las realiza-
ciones revolucionarias.

Y menos mal que todavía se puede afirmar: juzgar la vida como es 
en función de la vida como debería ser, (es decir una vida que se ima-
gina diferente de la vida conocida, y particularmente de una vida que 
sería mejor y preferible a aquélla) es un rasgo definitivo, constitutivo de 
la humanidad 13.

La Hipótesis

La hipótesis principal de este libro es que somos lo que creemos y 
pensamos. Y, en el caso de América Latina pero sobre todo del Perú, lo 
que pensamos y hacemos proviene de un pensamiento colonizado. Mien-
tras no superemos este tipo de pensamiento será difícil que mejoremos de 
situación. La variable pensamiento – sentimiento colonizado determina lo 
que somos: dominados e injustos. Tenemos que liberar nuestra conciencia 
para abrir la posibilidad de liberar nuestra existencia.

La hipótesis, por supuesto, no es nueva. Pero sucede que en el Perú 
hemos tratado de liberarnos usando un pensamiento colonizado. Este 
pensamiento colonizado se refleja en una versión falsa de la historia la 
que, a su vez, nos lleva a una versión falsa de nosotros mismos. Por eso 
también, es inevitable relacionar historia con sociología y con política, para 
construir un relato propio y un nuevo pensamiento liberador. Tenemos 
que empezar por nosotros mismos.
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Metodología

Tratamos de llegar a la evidencia de la comprensión, al sentido 
que tiene la conducta de los actores sociales. Usamos datos históricos 
interpretándolos (hermenéutica) pero buscamos el sentido de estos datos 
(comprensión sociológica). ¿Hay leyes históricas en América Latina? ¿Tiene 
sentido la acción de sus agentes sociales?

Hay distintas formas en que la historia y las ciencias sociales han 
enfocado la historia humana. En realidad se trata de un solo proceso 
complejo que recibe distintas aproximaciones. Cada aproximación enfatiza 
un elemento del análisis. Se ha subrayado el rol de las ideas producidas 
por los seres humanos desde Platón hasta Hegel, planteando que ellas 
pertenecen a un proceso autónomo que trasciende las generaciones y 
hace que la HISTORIA con mayúsculas, el gran relato usando la semán-
tica de Jean-François Lyotard, se constituya en uno de los elementos que 
acompañan la existencia de la raza humana. La teología ha remarcado la 
relación de los seres humanos con su supuesto creador, desde diversos 
ángulos. La biología ha visto la evolución humana como consecuencia 
del metabolismo de complejos celulares en relación entre ellos y con 
su medio ambiente. La economía clásica sostiene que las relaciones 
comerciales y de producción determinan la conducta humana y forman 
las clases sociales. La sociología se ha interrogado sobre la racionalidad 
de la conducta, sobre el sentido del comportamiento de los individuos y 
grupos de individuos constituidos en actores sociales que producen he-
chos sociales (distintos de los actores comunes y los hechos comunes). 
La psicología ha descubierto el insondable mundo interno de cada suje-
to como factor determinante de sus odios, fobias, complejos y amores, 
atracciones y repulsiones. Se ha buscado la estructura de la conducta 
social tratando de encontrar el conjunto de leyes que explican la conducta 
humana mientras que se ha cuestionado esta búsqueda señalando que 
esas leyes no existen dado que el mundo mismo, visto como totalidad, 
es resultado de la casualidad y lo impredecible se juega en él en cada 
minuto. Causalidad vs. casualidad es uno de los temas fuertes de estos 
tiempos. Las interpretaciones del mundo y de los seres humanos, hechas 
por los seres humanos pensantes, se han dividido entre idealismo y 
materialismo, casualismo y causalismo, estructuralismo e incertidumbre, 
holismo y particularismo, ciencia y metafísica, realismo y simbolismo, 
predeterminación económica y conciencia social. A comienzos del siglo 
XXI parece que es inútil buscar explicaciones unilaterales y que caben y 
es indispensable ensayar interpretaciones complejas. El rol de la ciencia 
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positiva ha sido cuestionado. En el siglo XVIII el pensamiento humano 
trató de independizarse de la metafísica mediante la ciencia. En los siglos 
XX y XXI la ciencia misma ha perdido su magia.

América padece sus mitos reaccionarios, su propia «normalidad». Por 
mi parte sostengo que no podrá liberarse sin descomponer sus mitos, sin 
deconstruirlos. La deconstrucción  no es destrucción, es investigación del 
mecanismo para desactivarlo; es conocimiento no solo de las causas sino 
del funcionamiento.  Desde una perspectiva de cambio social duradero, 
es indispensable «desmitificar» el poder, «deconstruir» lo aparentemente 
racional, a través del análisis de su discurso. 

Se puede argumentar que el discurso deconstructivista de Jacques 
Derrida no es sociológico sino filosófico. Respondo que es un tipo de 
pensamiento que  analiza  palabras y conceptos. No es éste un ejercicio 
de menor significación. Conforme iremos viendo a lo largo de este texto, 
las palabras y los conceptos son parte de la base estructural del sistema 
porque reflejan y reproducen formas de pensar y de apreciar la realidad 
que forman parte de la situación dominante. La deconstrucción consiste 
en descubrir  cómo se ha construido un concepto cualquiera a partir 
de procesos históricos y acumulaciones metafóricas, mostrando que lo 
claro y evidente dista de serlo14. No nos detendremos en la metodología 
de Derrida que consiste en comparar las diferentes significaciones de 
un texto descomponiendo la estructura del lenguaje dentro del cual está 
redactado porque no nos interesa dedicarnos a un ejercicio de lingüística 
o análisis literario. Pero la deconstrucción nos interesa como  estrategia, 
una nueva práctica de lectura de un discurso dominante desde el punto 
de vista sociológico y político. 

Al mismo tiempo es necesario afirmar las utopías y, a partir de 
ellas, trazar estrategias y caminos de transformación sabiendo que las 
utopías nunca se realizarán en pleno. El realismo mediocre no cree en 
las utopías sino se resigna a  lo existente, se deleita en su propia sombra. 
Se conforma con los pequeños cambios. A veces estos cambios son en 
efecto realizados. Incluso se puede sostener que, finalmente, la historia 
del progreso humano no es otra cosa que una suma infinita de pequeños 
cambios. Lo revolucionario (cambio de calidad) no debería proscribir lo 
reformista (cambio en pequeña cantidad).  Pero también hay que señalar 
el riesgo de acabar maquillando al monstruo. Así como hay un heroísmo 
de los pequeños cambios, también ese «realismo» ha conducido a justificar 
la dominación y eternizarla; porque el realismo mediocre parte de negar 
que otro mundo es posible mediante un cambio mayor. En muchos casos 
acaba siendo el matrimonio de conveniencia entre elites intelectuales, 
tecnocracias y hasta cleptocracias.
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La vida humana está gobernada, dice Jean-François Lyotard, por 
grandes relatos. Iluminismo, cristianismo, marxismo y capitalismo, son 
meta relatos en la medida en que son discursos que acaban proponiendo 
objetivos que dicen que benefician al ser humano. Pero los resultados 
han sido pobres o inversos a lo que se prometió. Lyotard extiende la 
argumentación de Max Horkheimer contra la modernidad a todos los 
discursos humanos. Según sostiene, el hombre posmoderno desconfía 
de los meta relatos porque son incapaces de conducir a la liberación. 
¿Qué hacer entonces? Abandonar lo macro y general, regresar a lo micro 
y particular: hay que actuar en espacios diversos para producir cambios 
concretos15. 

Lyotard olvidó que los meta relatos que enumera nacieron todos 
en Occidente. La inoperancia de esos discursos en realizar la felicidad 
humana no se debe a que sean meta relatos sino a que expresan intereses 
concretos y una sola visión parcial que se ha tratado de transferir al mundo 
entero diciendo que es universal. Son falsos totalizadores y falsos univer-
sales. Precisamente porque es preciso actuar en espacios concretos, hay 
que aceptar el valor de las visiones particulares. En nuestro caso partimos 
de Latinoamérica porque aquí estamos, no porque la consideremos mejor 
o peor que Europa u otros fragmentos del mundo. Somos particularistas 
porque afirmamos lo general. Pero la generalidad que postulamos es la 
de la variedad. Creemos que nuestra obligación es construir un discurso 
desde nuestra propia perspectiva. Los latinoamericanos, los africanos, los 
asiáticos, necesitamos construir nuestros propios relatos, para concurrir 
al mundo componiendo un planeta de diversidad. 

Los  mitos reaccionarios que nos dominan hoy día se expresan 
a través de relatos, ciertamente, pero no solo son versiones intelectuales 
sino que actúan como estímulos para hacer y no hacer: para lograrlo, se 
dirigen a las profundidades irracionales de los individuos pero no a sus 
conciencias, hablan a los instintos, los egoísmos o  los temores, no a la 
sensibilidad ni la razón. Por eso es que pueden supervivir ocultos en la 
mediocre vida cotidiana, alimentando el sentido común.  Necesitamos 
construir nuestros propios relatos porque hacerlo equivale a realizarnos 
recorriendo el camino hacia nuestras utopías.

Los mitos son poderosos y durables. Trascienden las generaciones, 
forman parte del condicionamiento que cada generación recibe de las 
anteriores al venir al mundo; son parte de lo que Durkheim llamó el poder 
coercitivo de los antecesores, las creencias que nos marcan la cancha de 
juego aún antes de actuar socialmente. Para Durkheim los hechos sociales 
son externos a los seres humanos, son conjuntos de circunstancias que 
anteceden a los individuos y ejercen coerción sobre ellos.
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En su viaje a Europa a comienzos del siglo pasado, José Carlos 
Mariátegui vio que la burguesía intelectual de su tiempo era escéptica, 
nihilista, ya no tenía ningún mito. Pero comprobó también, en esa misma 
época, que los mitos renacían con el nazismo, el fascismo y el socialismo: 
la superioridad de la «raza» aria, el retorno a la Roma imperial, la supuesta 
inferioridad del mundo del cual formamos parte comparada con las ra-
zas superiores. No era el escepticismo de la moribunda burguesía liberal 
de aquella época sino los mitos de las burguesías acorraladas por las 
revoluciones socialistas, por las ideas comunistas y anarquistas y la crisis 
económica de su tiempo. Mariátegui reclamó entonces un mito para el 
proletariado: y creyó encontrarlo en la entonces naciente revolución social 
que aparecía en los comienzos de los comunismos reales. No alcanzó a 
ver, porque murió temprano, que la ideología triunfaría sobre la utopía y 
los entonces nuevos mitos proletarios pasarían a ser meta relatos usados 
por las nuevas burocracias comunistas convertidas en nomenclaturas 
dominantes.

El mundo tuvo que pagar muchas vidas y sangre para derrotar los 
mitos extremistas de las burguesías asustadas, pero no pudo conseguir 
la sociedad deseable que el estalinismo convirtió de utopía en ideología, 
al tiempo que la social democracia sucumbía en el realismo mediocre. 
En ello, los constructores de utopías también fracasaron. Derrotados fu-
gaz y parcialmente los mitos de las burguesías extremistas, resurgieron 
otros (o si se quiere los mismos) con el neoliberalismo y sus fantasías 
del mercado perfecto y la supuesta competencia entre supuestos iguales. 
Después vino el derrumbe de una parte del sistema socialista y apenas 
a los veinte años de la caída del muro de Berlín, la gran crisis de la eco-
nomía capitalista global. 

En el siglo XXI descubrimos que las superestructuras de otra época 
se han convertido en estructuras mentales que deben ser removidas de 
nuestras conciencias. El problema ya no está sólo fuera de nosotros sino 
en nosotros mismos, la revolución deja de ser una situación externa para 
transformarse en una necesidad interna. Lukács se preocupó de advertirnos 
que llevamos el sistema dentro de nosotros. La prolongación de lo objetivo 
del sistema se da en lo subjetivo de nuestras conciencias cosificando la 
realidad. En su Historia y conciencia de clase planteó insurgir contra la 
cosificación de la realidad que propugnaba un marxismo de cátedra que 
era una forma de positivismo.

Lo creativo y novedoso de José Carlos Mariátegui para su época 
fue haber notado, como György Lukács, como Antonio Gramsci, la im-
portancia de la conciencia, del espíritu y no sólo de las estructuras econó-
micas y materiales. Con esta actitud se distinguió del marxismo exegético 
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y positivista de su tiempo y recuperó lo más valioso de Marx: el tema 
original de la conciencia, la identidad y la alienación de los explotados, 
la reflexión sobre el ser humano mismo.

Este libro parte de la actitud que Mariátegui quería: salir de la 
exégesis, descomponer los mitos conservadores de situaciones injustas, 
reivindicar las utopías, abrir paso al mito revolucionario, bajo la idea de 
que todo cambio que valga la pena no puede basarse, como querían los 
racionalistas, sólo en el cálculo de las gentes sino en su intuición, ima-
ginación y afectividad.  Pretendo hacer dialogar la historia con la socio-
logía y la sociología con la filosofía16. Y en este sentido me ubico en la 
propuesta de Immanuel Wallerstein de abrir las ciencias sociales a otras 
disciplinas, reconciliándolas especialmente con la filosofía y la historia17.  
Por eso, al menos la mitad de mi trabajo es histórico y filosófico, porque 
trato de encontrar en el pasado las explicaciones a nuestro presente y las 
claves para la construcción de nuevas utopías que creo indispensables 
para quien  quiera contribuir a la superación de la situación presente.

Sin embargo, no puedo negar que este esfuerzo culmina en un 
nuevo relato provisional, perfectible a medida que amplíe y profundice 
mis conocimientos. Mis  explicaciones son relatos, imágenes compuestas 
en la perspectiva del aquí y ahora. Parto de nuestra autoafirmación. No 
acepto versiones de otros; quiero, voluntaristamente, crear una versión 
distinta porque busco contribuir a la construcción de una nueva historia 
planetaria diversa desde nuestra propia historia; que es, finalmente, solo 
una versión actual de los hechos pasados. 

NOTAS

1  DE TOCQUEVILLE Alexis. La democracia en América. Madrid: SARPE Alianza Editorial, 
1984. tomo II pág. 9. 290 págs.

2  Asumimos también aquí la visión de Weber acerca de la dominación: la probabilidad de 
encontrar obediencia a un mandato de determinado contenido entre personas dadas 
haciendo uso de múltiples mecanismos de adhesión y legitimidad de manera que el 
dominado acepte la dominación y coopere con ella. No nos interesa solamente describir 
la dominación sino explicar sus causas y sentido.
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3  A esta corriente pertenecen autores tan disímiles como Nietzsche, Gramsci, Lukács, 
Korsch, el existencialismo y el situacionismo, Georges Sorel y Rosa Luxemburgo.

4  CORNEJO Mariano H. Sociología General  Tomo II. Madrid: Imprenta de Prudencio Pérez de 
Velasco, 1910. pág.113. Nuestro sociólogo del siglo XIX se inspiró en Wundt para sostener 
la relación entre el mito y la realidad social, desvinculándolo como haría posteriormente 
Claude Levi Strauss del pensamiento primitivo.

5  Isaiah Berlin en su prólogo a: SOREL Georges. Reflexiones sobre la violencia. Madrid: 
Alianza Editorial, 1976. Pág. 22. Levi – Strauss no creía en la oposición entre sociedades 
primitivas y civilizadas. Los pueblos primitivos según él son en realidad solo pueblos 
ágrafos. Si nos atenemos a esta visión de Levi– Strauss, no solo los ágrafos o «primitivos», 
sino también los «civilizados» pueblos occidentales,crean y sostienen mitos. Y de eso 
trato en este libro (LEVI– STRAUSS Claude. Mito y significado. Madrid: Alianza Editorial 
1987).

7  RICOEUR, Paul. Ideología y utopía.. Barcelona; Gedisa 2008, pág. 290. 
8  Obras de Ernst Bloch: 1909 Tesis Disquisiciones críticas sobre Rickert y el problema de la 

epistemología; 1918 Espíritu de la utopía, Munich; 1921 Thomas Münzer como teólogo 
de la revolución, Munich; 1930Vestigios, Berlin; 1935 Herencia de esta época, Zürich; 
1949 Sujeto-objeto,Christian Thomasius El principio Esperanza Avicena y la izquierda 
aristotélica, Leipzig; 1959 Vestigios y El principio de la esperanza.

9  «El modelo utópico de un futuro mejor ha quedado fuera de la cuestión. Fracasa por dos 
motivos. Primero, por su estatismo. Sea como sea «lo mejor» que puedan imaginarse 
nuestros contemporáneos, no puede ser «de una vez y para siempre», destinado a durar 
por siempre. Y los modelos utópicos, al atar su idea de felicidad a una población asentada 
en una ciudad geográficamente definida e inamovible, dan cuenta justamente de este 
«futuro mejor». BAUMAN Zygmunt. Ob.cit. Pág. 290.

10  No es objetivo de este trabajo analizar el tema de las ideologías excepto en lo que se 
refiere a su relación con las utopías. El tema es inmenso, inagotable y ha sido recorrido 
desde Hegel y Marx ((oposición entre ideología y praxis) hasta Mannheim y Ricoeur 
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Nos sigue señalando con su dedo acusador.

Thomas Hobbes
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La dominación económica y militar 
sobre nosotros es norteamericana, pero 

nuestra herencia intelectual es europea. Lo 
intelectual es una parte de lo cultural.

No somos una mezcla de blancos e indios. 
Somos un complejo cultural 

árabe, asiático, africano 
y originario americano.

Tenemos recursos suficientes para ser felices 
y no lo somos.

¿Por qué no hemos podido organizarnos 
socialmente con arreglo a fines colectivos?

¿Cuáles son las verdaderas columnas 
que soportan el sistema existente?

Para responder estas preguntas debemos 
movernos simultáneamente en los campos 
de lo material y lo espiritual, lo tangible y 

lo intangible. Es hora de abandonar el falso 
y vulgar positivismo  con que pretendemos 

interpretar nuestra realidad. 
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Partiendo del enfoque de sistema – mundo de Immanuel Wallerstein 
este capítulo ubica a Europa y América dentro de ese sistema 
global afirmando el carácter multicéntrico de nuestro planeta donde 

todos somos a la vez centro, oriente y occidente, norte y sur. Analiza 
el nacimiento y la evolución del capitalismo europeo examinando sus 
relaciones con el mundo asiático y americano de su tiempo haciendo de 
la cultura europea en realidad una mezcla de aportes globales.  Explora 
los acontecimientos por los cuales los pueblos de Europa convirtieron 
a su región en  la parte privilegiada de un sistema que fue global desde 
el siglo XVI al aparecer el primer «sistema mundo»coexistiendo con 
«lo bárbaro» en el sentido de torpe y brutal. El texto se detiene en el 
proyecto cristiano temprano, la utopía universalista anterior y describe 
cómo la burguesía europea debió liberarse de ese proyecto y aplastar en 
sangre las resistencias y sublevaciones de los campesinos y sus líderes 
religiosos utópicos, para afirmar sus propios mitos y extenderlos a sus 
proletarios, siervos y esclavos, a través de la dominación y la alienación 
que se extendió a América.

Se describe la Alta Edad Media como un proyecto cristiano global 
de justicia terrena que quiso reemplazar al mundo romano y fracasó 
al ser asimilado y asfixiado por los grupos dominantes  emergentes. A 
continuación de ese fracaso cuyo impulso renació con la conquista de 
América, se hace un recuento de las sublevaciones populares y utopías 
campesinas que antecedieron a la era denominada moderna y que han 
sido silenciadas por la historia oficial. Se analiza el surgimiento de la 
modernidad y el capitalismo, viéndolos como un proceso global de 
despojo que afectó también a las amplias poblaciones europeas dejándolas 
en la pobreza extrema. 

Todos somos centro. El archipiélago  planetario 
policéntrico y el mito del occidente central

Cada pueblo se imagina que es el centro del universo. En la carencia 
de una visión totalizadora del planeta cree que todo está a su alrededor. En 

Mitos europeos 1
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eso, los occidentales no son originales. Pero sucede que somos un planeta 
esférico. Lo «occidental» señala una ubicación que puede pertenecer a 
cualquier pueblo con referencia a otros pueblos. En un planeta esférico, 
cada región tiene su propio occidente y oriente, norte y sur. Los árabes son 
los occidentales de los chinos. Los chinos, los japoneses, los indonesios, 
son nuestros occidentales, no los europeos. La mayor parte de África está 
en el hemisferio norte, al norte de la línea ecuatorial, no en el sur. En el 
siglo XX la teoría de la dependencia habló del norte rico y el sur pobre. 
En el siglo XXI, el norte no pertenece exclusivamente a los ricos, el sur 
ya no es exclusivo de los pobres. 

El planeta tiene en realidad, muchos centros, muchos orientes y 
occidentes. Es esférico y sus habitantes somos multicéntricos. Esto  puede 
parecer una banalidad, pero pensar en la Europa centro o Europa como un 
lugar más entre otros lugares tiene consecuencias decisivas para nuestras 
múltiples identidades.

Aquí acogemos el planteamiento de Wallerstein: si bien es cierto que 
el sistema capitalista es una economía – mundo, en la historia humana 
han existido muchas economías – mundo y muchos imperios – mundo1. 
Lo cierto es que la Europa preimperialista fue apenas un rincón apartado 
de un mundo subdesarrollado que en aquella época, la formación del 
primer capitalismo, tuvo otros centros de otros sistemas mundo avanzados: 
Tenochtitlán, Cusco, Pekín, Bizancio, Damasco, Bagdad fueron centros 
de constelaciones económicas y culturales diversas. Es muy probable 
que la América pre colombina haya sido una economía – mundo con 
características para las cuales no son totalmente funcionales las categorías 
europeas de análisis.

Europa no es pura sino pluricultural

Europa fue una joven fenicia raptada por Zeus en una playa del Asia 
menor, y este mito refleja sus orígenes asiáticos que fueron completados 
después por el aporte «bárbaro». Casi todo lo europeo viene de otra 
parte: la escritura viene de Sumeria y Egipto, el monoteísmo de Judea, la 
pólvora de China, el dinero es mongol, el álgebra de Arabia, las papas de 
América, los fideos de China, la filosofía de Grecia. Se puede argumentar 
que el derecho es romano pero la propia Roma viene, nuevamente, de 
Grecia. A su vez, Grecia es heterogénea y Roma es griega y hebraica. Son 
culturas  complejas porque lo complejo es el ser de la cultura. Europa es 
asiática, bizantina, árabe. 

Pero entonces ¿dónde está el plus propiamente europeo? ¿Cómo 
fue que los europeos pudieron construir el mito de la Europa centro 
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y la Europa universal? Europa creó el mito del individuo y con él su 
manía de acumulación. La justificación del egoísmo individual se realizó 
usando  la estratagema de la pureza que ya fue usada por otros pueblos 
(cada pueblo pretende ser puro, central y superior). La suma dinámica, 
mediante el movimiento,  de los colores, se convierte en blanco y puro. La 
primariedad, la pureza, es una ficción creada por el observador. Así como 
el color blanco no existe, lo puro es, como se verá más adelante, siempre 
un mito construido como instrumento para afirmarse a la vez que crear y 
justificar el poder sobre los otros. No hay hombres blancos sino rosados 
o morenos, pero el mito del «hombre blanco» aventurero, individualista 
y dominador se expandió por todo el mundo. Hoy, cuando las mujeres 
europeas tienen cada vez menos hijos y los migrantes más, lo puro es igual 
a la muerte, a la extinción. Quien quiera conservarse puro, degenerará 
primero como consecuencia de la endogamia y después desaparecerá. 
La conquista, la Inquisición, lo colonial, son antimestizajes realizados en 
nombre de la homogeneidad y la pureza. En realidad Europa es al mismo 
tiempo heterogénea, policéntrica, mestiza, cosmopolita2. Necesita retornar 
al mundo para que la refecunde. 

Además de portar componentes culturales de su respectivo Oriente 
sin los cuales Occidente sería imposible, los supuestos «blancos» europeos 
que elaboraron mitos sobre un presunto puro origen sajón, galo, germano 
o ario, desde el Rey Arturo hasta las valkirias, fueron mestizos (mezclados) 
desde su mismo nacimiento. No es lo puro sino lo mestizo, aquello que 
crea civilizaciones.

América no tuvo Edad Media

Se dice que la Europa moderna es la etapa superior de un proceso 
evolutivo que tiene una edad antigua y otra media. El término Edad 
Media fue creado por el historiador Flavio Biondo de Forli, en su obra 
Historiarum ab inclinatione romanorun imperii decades (Décadas de 
historia desde la decadencia del Imperio romano), publicada en 1438. 

Asumiendo esa división convencional, se ha dado en llamar 
Edad Media al período de la historia europea que transcurrió desde la 
desintegración del denominado imperio romano de Occidente, en el 
siglo V de la era cristiana, hasta la llegada de los europeos al continente 
americano en el siglo XV.  

Sin embargo, lo que para los europeos podía ser Edad Media, no lo 
era para los asiáticos y menos debe serlo para los americanos. Cuando 
empezó la formación de la denominada Europa Occidental,  habían 
transcurrido mil años desde Confucio; y China no estaba en ninguna 
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edad media sino que había alcanzado su pleno desarrollo. En América, 
las culturas Olmeca, Sechín Bajo y Caral – Supe  se remontan a 2,500 
años AC, la agricultura mesoamericana empieza entre 8,000 y 10,000 
años AC. Cholula, Teotihuacán, Tikal y Chalacmul fueron ciudades mayas 
cosmopolitas y multiétnicas ya en el año 600. Tenochtitlán3 es del siglo 
XIV. ¿Cómo se puede pensar en una «antigüedad» de miles de años y una 
«edad media» de menos de mil? ¿Y en dónde están las fronteras cronológicas 
que separan una de la otra? 

El problema que surge de esta falsa consideración «media» es que 
si esta terminología es aceptada, como lo ha sido hasta el momento, lo 
medio europeo resulta anunciando un estadio superior que ubica a lo 
europeo en la cumbre de la evolución mundial. Cuando los americanos 
asimilamos esta periodificación a nuestra historia acabamos formando 
parte de la Edad Media europea y nuestras civilizaciones son asimiladas 
a un estadio inferior. Las civilizaciones americanas resultan siendo así 
anteriores a algo superior que no produjeron sino que les llegó de 
afuera. Lo superior sería lo «occidental» moderno y posmoderno, lo pre  
(precolombino, precapitalista, premoderno) que recibe pasivamente el 
cruento aporte del exterior.

Esta idea está atada a la tesis evolucionista4: de lo simple a lo complejo 
en biología, de la poligamia a la monogamia en la familia (Morgan), del 
panteísmo al monoteísmo en la religión, del salvajismo a la civilización 
pasando por la barbarie en la sociedad, de la dictadura a la democracia 
en la política, del oscurantismo a la ilustración en la cultura. Todas las 
civilizaciones transitarían por el esclavismo, el feudalismo, el capitalismo, 
así como la evolución animal desde los protozoarios culmina en el ser 
humano. Los socialistas añaden que la evolución humana culminará en 
el socialismo5. 

La palabra evolución para describir los cambios biológicos fue 
aplicada por vez primera en el siglo XVIII por Charles Bonnet en su 
libro Consideration sur les corps organisés y después por el francés 
Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) quien se detuvo especialmente en 
el tema de la trasmisión de características determinadas a través de las 
generaciones de seres vivos. El evolucionismo como creencia en un 
antecedente común de todos los seres vivos antecedió a Darwin pero se 
detuvo en el tema biológico. La fijación de una etapa de la historia como 
media, es decir aquella que existe entre una inferior y otra superior, es 
una traspolación del evolucionismo biológico al histórico y social. En sus 
conclusiones, Darwin se limitó a relacionar la capacidad de adaptación al 
medio externo que observó en los seres vivos, con la herencia. Detectó 
modificaciones que se trasmiten con la herencia y van dando lugar a 
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especies o ramificaciones distintas de lo que podría ser un solo arbol de 
la vida. No dijo que hay especies inferiores y superiores ni etapas de la 
historia humana inferiores y superiores. Fue la filosofía evolucionista de 
Herbert Spencer la que consideró la evolución natural como clave de toda 
la realidad social. Spencer afirmó teóricamente la superioridad que los 
europeos sentían desde la aparición de la modernidad. Desde entonces los 
mitos occidentales afirman que las sociedades, al igual que las especies, 
evolucionan de lo simple a lo complejo y de lo peor a lo mejor. Lo más 
antiguo sería lo más simple, subestimable por primitivo, aquella edad 
en que vivían los bosquimanos, los taínos, los patagones o los guaranís. 
Dentro de esa evolución hay etapas atrasadas, avanzadas y medias. La 
Edad Moderna de la que nació la Europa imperial que conquistó América 
habría nacido de la superación de la Edad Media según esta teoría.

Fue una falsa lectura de la idea primera de Darwin, seguida por 
la filosofía positivista de Herbert Spencer6, una distorsión del marxismo 
de Engels7 y toda esta distorsión se expresó a su tiempo, en la teoría de 
la modernización de Walt Whitman Rostow que asimilaba el bienestar 
al progreso y éste a la sociedad de consumo de masas. Tanto la visión 
positivista del marxismo como el evolucionismo capitalista de Rostow 
hicieron de la evolución una consecuencia directa de la economía.

En realidad se trataba de evoluciones  e involuciones diferentes 
en Europa, Asia, América, Arabia, la India. Avances en algunos órdenes, 
destrucción y retrocesos en otros. Fenómenos distintos que precisaban 
de una comprensión que sólo podía surgir de la falta de prejuicios, la 
eliminación de complejos de superioridad y el uso de categorías de 
análisis distintas.

En su Decadencia de Occidente, Oswald Spengler sostuvo que 
Edad Antigua, Edad Media, Edad Moderna, …es el esquema increíblemente 
mezquino y falto de sentido cuyo absoluto dominio sobre nuestra mentalidad 
histórica nos ha impedido una y otra vez comprender exactamente la 
posición verdadera de este trozo de universo que desde la época de los 
emperadores alemanes se ha desarrollado sobre el suelo de la Europa 
occidental…Nosotros, hombres de la cultura europea occidental, con nuestro 
sentido histórico, somos la excepción y no la regla. La historia occidental 
es nuestra imagen de mundo, no la imagen de la humanidad 8. El mismo 
Spengler fue quien sostuvo además que…en lugar de una monótona 
imagen de una historia universal en línea recta, que solo se mantiene 
porque cerramos los ojos ante el número abrumador de los hechos, veo yo 
el fenómeno de múltiples culturas poderosas que florecen con cósmico vigor 
en el seno de una tierra madre, a la que cada una de ellas está unida por 
todo el curso de su existencia9 .
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La sociedad precolombina no fue simple sino compleja

Se dice que las sociedades anteriores a la occidental fueron simples 
mientras que la occidental es compleja. La complejidad estaría dada por las 
funciones que son asumidas por componentes especializados diferentes. 
Una vez más: a mayor complejidad, mayor superioridad. Si la sociedad 
moderna fue funcional, la medieval fue estamental. Los chinos, indios 
y árabes fueron estamentales, sólo los occidentales son funcionales. La 
denominada «modernidad» por los filósofos y sociólogos se caracterizará 
según Spencer y Durkheim, por la aparición de funciones cada vez más 
separadas, segmentadas y complejas; y de acuerdo con la concepción 
positivista del progreso, la complejidad de las funciones caracteriza a 
las sociedades superiores. Esta concepción parte de una traspolación 
de la biología a la sociedad. Así como las células se reproducen y 
diversifican para producir organismos complejos, lo mismo sucedería 
con las sociedades. En las etapas estamentales las funciones son escasas. 
Señores grandes y pequeños, siervos y esclavos. Se nacía y moría en un 
estamento prefijado por el nacimiento. En los niveles superiores había 
funciones distintas: aquellos que oran y los que hacen la guerra.  Los 
señores oraban cuando se dedicaban al sacerdocio o mataban o morían 
en combate cuando hacían la guerra como «nobles»: matar en la guerra, 
es decir por mandato real, era una forma de adquirir un título nobiliario 
con los privilegios que lo caracterizaban. Los siervos y esclavos trabajaban, 
aunque también iban a la guerra detrás de sus señores, como escuderos, 
caballerizos y peones, cuando era necesario. Los señores tenían privilegios 
distintos según su condición. La posesión de gente, es decir de la fuerza 
de trabajo en la agricultura, era la base de la riqueza. La propiedad de la 
tierra, el uso de las armas, la posesión de conocimientos o el monopolio 
de las llaves para subir al cielo, eran la base del poder. Pero los siervos 
no disponían de ninguno de estos elementos; eran pobres no sólo porque 
debían entregar trabajo y productos a cambio de la protección de quienes 
tenían armas sino porque no poseían tierra,  conocimientos ni armas, 
ninguno de los elementos que generaban poder. Y, sin embargo, eran 
la base del sistema porque su pertenencia a la tierra era sinónimo de 
estabilidad en medio de las guerras, invasiones y conquistas.

La visión que adjudica lo estamental a otras sociedades no europeas 
procede de los medievalistas que no conocieron las sociedades americanas 
precolombinas porque no estaban en el ámbitode su estudio. Mientras 
las sociedades estamentales predominaban en Europa, la mayor parte 
de los pueblos americanos no conocían las fronteras y se desplazaban 
con libertad en la gran pradera del norte o la pampa húmeda del sur 
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organizándose en sociedades muy simples. Pero en los lugares de alta 
concentración de población, escasos recursos y territorio quebrado como 
es el caso de los Andes, se organizaban y confederaban en sociedades 
complejas para racionalizar el uso de los recursos. Los observadores 
europeos de las sociedades americanas han creído ver en ellas una 
organización simple que contrastaría con la complejidad de las sociedades 
modernas. Pasaron años para que la geografía y la antropología permitan 
apreciar la extrema complejidad del manejo del agua, la tierra y demás 
recursos en las sociedades andinas. Los estudios de Murra y John Earls así 
lo han demostrado. De manera que lo simple y lo complejo son elementos 
de valor relativo para una clasificación de las sociedades.

De la supuesta arbitrariedad medieval a los derechos humanos 
modernos

Voltaire llamó a la Iglesia Católica, la infame. Al referirse a la Edad 
Media, los filósofos de la Ilustración crearon la imagen de una sociedad 
oscura, ignorante, donde campeaban la ignorancia de las masas y la 
arbitrariedad de los dirigentes de la sociedad.

Los medievalistas nos hablan de pobreza, desigualdad, guerras, 
hambre, suciedad, plagas y pestes en la Edad Media.  Mientras las 
sociedades medievales habrían sido reinos de la arbitrariedad y el 
absolutismo, las modernas serían las sociedades donde al haber aparecido 
el individuo como entidad separada del Estado, éste ha logrado hacer 
respetar sus derechos individuales recorriendo un largo camino desde 
los derechos civiles y políticos hasta la universalización de los derechos 
humanos considerados como una entidad integral e indivisible. El ser 
humano moderno occidental tendría garantizados sus derechos frente al 
Estado y respecto de sus semejantes. 

Sabemos que esto es así solo en el terreno formal. La vigencia de 
los derechos humanos sigue siendo desigual, incierta y precaria en las 
sociedades contemporáneas dependiendo de si la situación es de paz o 
de guerra o de si se trata de gente incluida o excluida. Las dos guerras 
mundiales del siglo XX significaron industriales atentados contra la vida y 
los derechos humanos, cometidos por ambos bandos, al igual que la guerra 
infinita contra el terrorismo anunciada por el gobierno norteamericano 
a comienzos del siglo XXI. Los derechos humanos rigen más para las 
elites que para los pobres o excluidos. Por otro lado la edad moderna es, 
por definición, la edad de los antivalores y el materialismo desatado en 
la medida en que, como afirmaba Weber, la sociedad supone intereses 
intercambiables y negociables. En la edad media, todavía los antivalores 
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materiales no habían llegado a predominar sobre los valores espirituales, 
si bien la naturaleza humana era igualmente destructiva y agresiva que en 
las otras edades. El goce de los instintos de la plebe se daba en simultáneo 
con la espiritualidad de las aristocracias monacales y la ferocidad de los 
clanes guerreros. La tecnología hacía progresos en la agricultura y la vida 
era ordenada de acuerdo con la racionalidad y la medición del tiempo. 
El cristianismo cubría con sus ritos, ceremonias, obligaciones religiosas, 
el paganismo que nunca murió del todo. 

A diferencia de las religiones orientales el cristianismo era una 
religión de libro a pesar que la imprenta no había sido introducida; 
el libro permitía una permanencia tangible a través del lenguaje y sus 
signos. Permitía depositar la sabiduría o la revelación. Aseguraba a las 
generaciones nuevas, que los predicadores actuales no mentían respecto 
de lo sucedido en el pasado. Hacía que el pasado estuviese en el presente. 
La Biblia era entre muchas otras cosas, también un código moral. Señaló 
cuáles eran las conductas correctas y cuáles las pecaminosas en una 
sociedad que ya estaba atravesada por las tentaciones que surgían del 
individualismo y la desigualdad. 

En realidad, la Alta Edad Media, aquel período en que la denominada 
modernidad no había aparecido todavía, respondió al proyecto religioso 
cristiano. Una comunidad religiosa como la cristiana se constituye en 
Iglesia, es decir como una institución con pretensión de gobierno de los 
hombres en su vida cotidiana so pretexto de conducirlos a la vida eterna 
en el otro mundo, y esto a escala no sólo de un grupo definido, no sólo 
de una ciudad o un Estado, sino de la humanidad en su conjunto10. Es 
la concepción de la humanidad como un rebaño y los reyes como los 
pastores del rebaño, a la que Michel Foucault llamó el gobierno pastoral 11. 

La Iglesia cristiana de la primera época, es decir durante los tiempos 
previos a Santo Tomás, estuvo bajo la influencia de San Agustín (siglos 
IV y V), y éste a su vez, bajo la influencia de Platón y su idea filosófica 
de la dualidad humana entre cuerpo y alma, materia y espíritu, esencia y 
existencia. Hasta el siglo XII se  desarrolló y perfeccionó el agustinismo que 
era, a su vez, una adaptación del platonismo a la fe cristiana. El platonismo 
destacaba lo limitado de la capacidad humana para conocer la verdad a 
partir de la falsa realidad mundana. En el mito explicado en el  libro VII 
de La República se describe una gruta cavernosa, en la cual permanecen 
desde el nacimiento un grupo de prisioneros encadenados de forma que 
únicamente pueden mirar hacia el fondo de la caverna. Detrás de ellos, 
se encuentran sucesivamente un muro con un pasillo, una hoguera y 
la entrada de la cueva que da a la naturaleza. Por el pasillo del muro 
circulan otros hombres y la hoguera   proyecta sus sombras en la pared. 
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Las sombras son una proyección de sus figuras que los encadenados sólo 
pueden ver deformadas. Los hombres serían los prisioneros de la caverna 
encadenados a su condición humana. Las sombras son lo que nosotros 
vemos y que nos parece la realidad. Las cosas naturales, el mundo que 
está fuera de la caverna y que los prisioneros no ven, sería el mundo de 
las ideas en el cual, la máxima idea, la idea del bien, es el sol. Así, ética, 
esencia y verdad forman parte de lo mismo. 

Únicamente aquellos capaces de superar el dolor que supondría 
liberarse de las cadenas, volver a mover sus entumecidos músculos y 
acostumbrar sus ojos a la luz podrán contemplar el mundo de las ideas. 

Es difícil contraponer una Edad Media fanática, atrasada, injusta y 
oscura con una Edad Moderna o Contemporánea racional, avanzada, justa 
y luminosa. En realidad ambas edades significaron avances y retrocesos en 
el bienestar de la humanidad. Pero el mito de la edad oscura ha pesado 
como un lastre en la conciencia de nuestros pueblos afectando nuestra 
autoestima. Ello se debe a que, en nuestro inconsciente, sumamos el 
supuesto atraso precolombino en que no existieron ni el lenguaje escrito 
ni la rueda ni las armas de fuego con el pasado colonial que habría sido 
la época oscura en que gobernó «la infame». 

Por el contrario, fue la concepción de gobierno pastoral la que 
todavía existía cuando el rey austriaco flamenco Carlos V organizó el 
mundo colonial español en América. Esto permitió aminorar la sanguinaria 
crueldad de los conquistadores y asegurar el reconocimiento real de las 
comunidades indias.

Agustín había dicho: la paz terrestre no puede ser establecida sino 
gracias a la justicia; como está fuera de duda que solamente la Iglesia 
posee la justicia, porque estando fundada en la caridad ella vive de Dios, el 
Estado no puede obtener derechos relativos si no se subordina a la ciudad 
de Dios12. Y aquí es donde se dan algunos de los grandes conflictos de las 
sociedades occidentales que después señalaron Nietzsche y Weber: la ética 
/ esencia / luz / verdad sustituye al goce presocrático y preplatónico que 
no ha terminado de renunciar a lo mejor de la animalidad. La relación entre 
lo humano / divino condiciona y reprime lo humano / animal, gozoso, 
alegre y placentero. La tradición judeo cristiana, viniendo del sufrimiento 
– resentimiento de los esclavos, condujo de la original generosidad 
expresada en la limosna, a los estados fanáticos, totalitarios, represivos. 

Por otro lado el feudalismo no fue solo opresor. El estado de 
servidumbre respecto del señor, institución  que después sería trasladada 
a América, no sólo debe ser visto como una situación de explotación 
sino que facilitaba para el siervo protección y seguridad en un mundo 
amenazado por la violencia; era mejor pertenecer a un señor que estar 
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En Asia
Las sucesivas dinastías chinas crearon un régimen económico estable que 

los teóricos europeos calificaron como «feudal» y un régimen político basado en 
las jerarquías. Los chinos navegaban los mares en flotas más numerosas que los 
europeos y sus adelantos científicos y técnicos precedieron a los que después 
lograría Europa copiando, desarrollando y comerciando con lo que los chinos 
habían descubierto o inventado. Aplicando las enseñanzas de Confucio acerca 
de un poder y un gobierno basados en la sabiduría, los chinos construyeron 
una inmensa organización social que los europeos llamaron «imperio» igual que 
hicieron con los aztecas y los incas, con una jerarquía gobernante teocrática 
experta en arte y conocimiento. Las universidades chinas donde se estudiaba 
los libros de Confucio precedieron a las universidades europeas del año mil. 
El mito europeísta ignora que la conexión entre Asia y Europa, si se compara 
las realizaciones de ambas sociedades favorecía ampliamente a la primera en 
habilidades, descubrimientos, bienestar e invenciones. La prosperidad de la 
primera precedió a la prosperidad de la segunda. y estuvo unida a la idea 
de civilización y a lo cristiano; cuando Europa era sólo un conjunto más o 
menos anárquico de principados, ducados, ciudades libres y pequeños reinos 
dominados por clanes familiares.  

Conforme explica Toynbee en su Estudio de la Historia, en el año 
775 los dominios de Carlomagno con su Sacro Imperio Romano Germánico 
coexistían con el reino de El Andalus, dominio del Califato Árabe Musulmán, 
en la Península Ibérica; el norte y el nordeste de Europa estaban en manos de 
pueblos no convertidos al cristianismo: las franjas noroccidentales de las Islas 
Británicas las tenían los cristianos del «lejano» (para los británicos) Occidente; 
y la Italia Meridional estaba bajo el dominio de los bizantinos, mientras en 
el continente subtropical de la India se desarrollaba la que Toynbee llama la 
«sociedad hindú», a su vez un conglomerado de pueblos, etnias, religiones. 
Los avances de la India precedieron a los de Europa en espiritualidad, los 
hallazgos de los árabes fueron también superiores a los europeos.

Sólo las grandes culturas americanas precolombinas hacían su evolución, 
se encontraban, negociaban, asociaban o se hacían la guerra, aisladas por los 
mares, del resto del planeta. Ahora se acepta la posibilidad de que vikingos 
y chinos hayan llegado al continente americano antes que españoles y 
portugueses; y la existencia de alguna relación entre el continente americano 
y el mundo polinésico, a la vez que una intensa relación intra americana. Pero, 
a pesar de esta posibilidad, el mundo americano mantuvo su individualidad 
que era producto del aislamiento geográfico. A pesar de ello, sus avances 
fueron notables en el manejo de los recursos naturales. 

aislado o abandonado a peligrosas circunstancias. Además, probablemente 
no había otra opción. La base del sistema feudal como fue en lo posterior 
la del sistema de hacienda centro y sudamericano, no solo residía en el 
temor; también estaba hecha de sentimientos y necesidades que daban 
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En Arabia
Lo que fue cronológicamente Edad Media para los europeos constituyó la 

edad inicial de los pueblos árabes. Sabemos que, siendo al comienzo nómades 
de los desiertos de Arabia fueron unificados por Mahoma en los años 600 
desde la Meca, a partir de las enseñanzas del Corán y mediante el gobierno 
de los Califas. Religión, poder político y económico,  tuvieron que unirse para 
hacer la unificación de las etnias y tribus. El sistema árabe musulmán recogió 
los legados culturales de los griegos, sirios, persas y romanos; como el resto 
de los pueblos, no empezó de cero. Uno de los brazos del sistema, la dinastía 
de los oméyades, extendió el mundo árabe hasta la península ibérica y fundó 
allí el próspero reino de El - Andalus. Unificados en la religión musulmana, 
los árabes construyeron a partir del norte de África y del este de Europa un 
conjunto de sociedades organizadas monárquicamente (el poder individual y 
familiar es una de las características de la especie humana) y se convirtieron 
en el depósito transmisor de las ideas griegas. Ambas, la civilización china 
y la árabe, eran más depuradas y sofisticadas que la europea de la época y 
ambas acabaron influyéndola. 

Cuando se universalizó por la expansión, la conquista, el saqueo, el 
genocidio, el crimen colectivo, la cultura europea, en realidad una de las 
variantes de la influencia bizantina, árabe, india y china, desconoció su origen 
y asumió una línea genealógica judeo greco romana definida en términos 
religiosos, diciendo que era «occidental», cuando también era en su mayor 
parte culturalmente oriental. Lo universal fue consecuencia de su expansión. 
Para expandirse necesitan justificar su expansión argumentando una supuesta 
superioridad y universalismo. En este sentido, también los europeos nacieron 
con una falsa conciencia de autenticidad y superioridad que formó lo esencial 
de sus mitos.

lugar a contratos no escritos pero igualmente respetables y respetados, 
entre señores y vasallos, lo que explica la estabilidad del sistema. Según 
Jacques Flach, autor de Les origenes de l’ancienne France13, la generosidad, 
contraparte del honor, era uno de los sentimientos fundamentales en 
que reposaba el régimen feudal. Era una forma de sublimar o justificar 
la dominación. En sus estudios sobre las sociedades feudales, Weber 
insistió en esta idea cuando describió «el feudalismo de feudo», distinto del 
«feudalismo prebendario»14. Honor y generosidad. Si el vasallo aceptaba el 
honor de servir, el señor sería generoso con él. Se trataba de un vínculo 
contractual pero indisoluble, entre servicio y cesión de tierras, entre 
obligación personal y derecho real15. Es decir que en el sistema feudal 
europeo (los denominados por Weber feudalismos chino, árabe, turco, 
indio o jenízaro eran, según él, distintos) debe verse un complejo de 
necesidad, legitimidad, legalidad y aceptación por parte de los contratantes, 
señores y caballeros. El pueblo no cuenta, está atado a la tierra y sus 
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condiciones de aislamiento y sedentarismo le impiden pensar en otra 
manera de vivir. La misma categoría de «pueblo» no había sido construída 
aún. Lo sería recién a partir de Rousseau.

Somos hijos de dos complejidades, no de dos identidades: la 
cristiana bondadosa a la vez que hipócrita y cruel; y la precolombina 
impregnada de respeto por la naturaleza, a la vez que de autoritarismo; 
somos herederos de la complejidad del orden ligado a la administración 
de recursos escasos; a la vez que de lo opresor sin lo cual las grandes 
obras físicas y el propio orden social eran imposibles.  

La Edad Media feudal fue demonizada y estigmatizada por el 
liberalismo capitalista que le siguió. Pero el feudalismo y el capitalismo 
son comparables en sus abusos y exacciones, tanto como en sus elementos 
civilizatorios, con esta época de plagas y guerras. No conocemos rebeliones 
«antifeudales». Las que así aparecen en la historia fueron producidas por 
los despojos  masivos que caracterizaron el tránsito violento de la sociedad 
feudal a la denominada «moderna», cuando la teoría y la práctica de la 
propiedad privada individual llegó a su plenitud16.

El componente «bárbaro» en la formación de Europa

En el proceso de formación de la actual Europa, las formaciones 
culturales primigenias de los pueblos que los romanos llamaban bárbaros 
se instalaron en diversas circunstancias y por distintas causas sobre la 
elaborada cultura romana que no desapareció  del todo en Occidente, 
mientras en Oriente permanecía Bizancio como heredera directa de la vieja 
cultura griega enriquecida por el aporte romano y cristiano. Se trató, como 
en muchos otros casos, de movimientos de migración del norte hacia el 
sur y del sur hacia el norte. Las corrientes humanas son las que formaron 
y forman las civilizaciones en todos los continentes generando cambios en 
el cumplimiento de una ley dinámica de traslación y transformación que 
acompaña la naturaleza humana. En esta dinámica sin término, los romanos, 
que fueron bárbaros en relación con los sofisticados griegos, tuvieron que 
pasarse la vida combatiendo contra los germanos, los vándalos, los godos, 
los hunos y otros pueblos que consideraban más bárbaros que ellos. Y, 
como parece ser la ley de la historia, esos pueblos, más simples pero más 
vigorosos, los derrotaron finalmente. El feroz guerrero derrota al culto y 
refinado ciudadano o aristócrata para acabar siendo influido por él. Los 
organismos simples sobrevivirán a los complejos en la historia del planeta. 
Lo bárbaro y lo civilizado se fecundan mutuamente. 

Sucede que en el mundo romano mediterráneo, el componente 
oriental era el más importante. A su vez, como señala José Luis Romero17, 
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la cultura clásica romana ya había sido influida decisivamente por Persia, 
Siria y otros pueblos durante los últimos tiempos del imperio. Se trató de 
un complejo fenómeno de evolución intercultural en que las culturas de 
pueblos distintos se entremezclaron. 

Lo europeo no es solo occidental sino oriental

Los avances en la construcción del mito espiritual cristiano de la 
primera época fueron la base del triunfo final del materialismo anticristiano 
de la segunda, es decir del capitalismo, cuando el impulso europeo usó 
los frutos de la técnica y la sabiduría oriental china y árabe en su propio 
beneficio. Martín Heidegger lo diría muchos siglos después: nos hemos 
vuelto pobres para llegar a ser ricos18. 

Desde luego, la historia real es más compleja. No olvidemos que 
estamos hablando de la evolución de una pequeña parte del planeta, 
Europa, y de sistemas que nunca se dieron de manera pura sino con 
instituciones entremezcladas y con la supervivencia de rezagos históricos 
procedentes de regímenes pasados. Marx, Durkheim y otros teóricos, 
señalarían cada uno a su tiempo, que las sociedades no avanzan sincrónica 
sino diacrónicamente, es decir con tiempos distintos en la misma época, 
especialmente cuando se trata de la conciencia de la gente. El pasado 
permanece y obliga, los predecesores señalan las rutas y los límites, 
modelando las conductas de los contemporáneos con un inevitable 
ingrediente conservador. Lo importante a tener en cuenta es que fueron 
los mongoles, los chinos, las civilizaciones americanas, el Mundo Árabe, el 
Imperio Bizantino y las culturas mediterráneas, aquellas que coexistieron 
en el planeta hasta el siglo XV, generando la evolución tecnológica que 
sería usada después por el capitalismo sin pagar patentes ni reconocer 
aportes. Sin embargo, cierta historiografía creó el mito del mundo europeo 
occidental como heredero único de la cultura clásica griega y romana como 
si se tratase de una línea contínua exclusiva de los europeos y excluyente 
de los demás, a la cual  debemos rendir tributo económico, religioso y 
cultural desde estas sociedades «subdesarrolladas». 

Siguiendo otra ruta de razonamiento, Fernand Braudel e Immanuel 
Wallerstein sostienen la idea de que existen simultáneamente distintas 
economías mundo, es decir economías que son un mundo19 en el mismo 
planeta. Tienen que haber existido múltiples economías – mundo (y por 
supuesto múltiples imperios – mundo en la historia de la humanidad20. 
Superar el eurocentrismo y comprender lo universal desde una posición 
policéntrica resulta así indispensable para empezar a entender lo 
latinoamericano21.
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Desde nuestras sociedades del siglo XXI podemos ver aquella época 
en relación con la actual como el uso de un stock limitado de bienes 
físicos, una corta esperanza de vida y un estilo obligadamente austero, 
que caracterizaron la existencia de la mayor parte de la población europea  
durante toda la historia anterior a las sociedades capitalistas modernas de 
abundancia y consumo de masas. Desde el punto de vista moderno, la 
población de la llamada Edad Media europea puede ser apreciada por una 
extendida y endémica pobreza22. El lujo estaba en las elites autocráticas del 
Oriente, mientras las sociedades americanas precolombinas seguían una 
evolución en que la organización para la producción, la distribución de 
recursos y la adoración mágica de la naturaleza a la que se integraron y 
sintieron pertenecer, eran características esenciales. Si bien la ambición por 
concentrar y usar riquezas excesivas, característica de la especie humana, 
se manifestó también en la América precolombina con el lujo de los grupos 
dominantes, cuajados de oro y piedras preciosas, la miseria equivalente 
al hambre y la falta de tierra, fenómeno opuesto a la riqueza excesiva, 
fue  característico de Occidente, no hay ningún dato de que existiera en 
América indígena, lo que no significa que, como acontecía con el resto de 
la especie en el planeta, no hubiese crueldad, explotación, antropofagia, 
sacrificios humanos y guerra. Especialmente entre los siglos V y XI DC, la 
pobreza y el hambre acompañaron en Europa a sociedades rurales que 
estaban sometidas a frecuentes guerras,  plagas, pestes y desastres mientras 
en América los frutos de la tierra y del mar eran distribuidos entre todos 
y las jerarquías político religiosas dirigían  la construcción de estructuras 
productivas que permitían el aprovisionamiento colectivo y la distribución. 
Desde luego que las sociedades precolombinas no fueron solo esa parte 
en que muchos ilustrados europeos basaron sus utopías legándonos una 
versión idealizada, utopizada, de nuestro pasado23. También la guerra, la 
explotación, los sacrificios humanos, la antropofagia, el poder sin límites 
de sus altas jerarquías, fueron su parte de horror.

Estamental, jerárquica. Desigual. Pero no individualista ni egoísta. 
Tampoco «atrasada» para su tiempo. 

Hay un Oriente civilizado y un Occidente bárbaro

Se puede también entender la denominada Alta Edad Media europea 
(siglos IV al XI de la era cristiana) como el reencuentro de un Oriente 
civilizado y un Occidente bárbaro. Como consecuencia de esta relación y 
también por efecto de la presencia de los árabes en la península ibérica, 
se dio el primer renacimiento de la cultura y las artes en el siglo XII en 
Occidente y se constituyó la unidad institucional de reyes, señores y pueblo 
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alrededor de la Iglesia Católica en Europa Occidental. Estamos frente a un 
entrecruzamiento de tendencias culturales disfrazado detrás y por debajo 
del surgimiento de una aparente única «identidad» europea, el gran mito 
de Occidente. El tablero es multicolor y movedizo, la santidad acaba en 
fanatismo, los héroes son a la vez grandes criminales. Las familias reales 
venden a las niñas para ganar poder, los padres violan a las hijas, los 
hermanos matan a los hermanos, los hijos cohabitan con las madres, los 
esposos hacen asesinar a sus mujeres. Pero todo ello es rodeado de la aureola 
real, endulcorado en las novelas y leyendas para consumo de las masas 
crédulas. Los cruzados aparecen limpios y brillantes con sus armaduras, las 
reinas y princesas viven perfumadas en aireados y luminosos palacios. La 
verdad, por supuesto es otra. Se trata de clanes y tribus, poblaciones anti 
higiénicas. El baño no se conoce, se cubre de por vida el cuerpo habitado 
por parásitos. Se vive en la inmundicia mientras se acusa al resto de los 
pobladores del planeta de ser primitivos, salvajes, subdesarrollados...

Expansivas por la naturaleza inercial bárbara del impulso que 
las había empujado hacia el sur, de las tierras frías a las cálidas, de la 
pobreza hacia la riqueza y de la barbarie a la civilización, los clanes y 
tribus occidentales hicieron su propio camino hacia la tierra prometida y, 
como el antecedente bíblico, reemplazaron el dios del cielo por el dios 
del dinero sin abandonar su materialismo bárbaro y su magia mítica. Ya 
no fue exaltada la comunidad sino el individualismo, ya no la fraternidad 
sino la competencia; no la estabilidad de la espera de una resurrección 
de entre los muertos, sino la desesperación por el éxito inmediato; el 
aquí y ahora, no la eternidad. Un mito reemplazó al otro y el proyecto 
de dominación del mundo conocido y por conocer reemplazó a la 
utopía de la hermandad cristiana. La racionalidad de Aristóteles fue la 
ideología que desplazó al idealismo de  Platón, el tomismo la ortodoxia 
que sirvió para poner en segundo plano a San Agustín. El misticismo 
fue transformándose en razón instrumental. El humanismo de Erasmo 
o de Tomás Moro debió coexistir con el fanatismo luterano, calvinista o 
de la Inquisición. El juicio a Jesús se repitió en los juicios contra Moro 
y Galileo. Callarse, aceptar o morir.

La adicción a lo no necesario como causa de lo «occidental»

La campaña guerrera por la satisfacción de necesidades básicas acabó 
covirtiéndose en la adicción insaciable a necesidades «no necesarias»24. Poco 
a poco la sociedad europea se convirtió en «occidental» y empezó el proceso 
que culminaría  marcando sus características hasta el siglo XX: una base 
económica capitalista (la adoración del becerro de oro, el imperio del capital), 
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un sistema productor de infinitas mercancías no necesarias, la conversión de 
los seres humanos en mercancías (a la vez esclavos en Norteamérica, siervos 
indígenas en centro y Sudamérica y obreros «voluntarios» y formalmente 
libres atados al salario en Europa), un sistema político basado en  el mito 
de la representación: derecho al sufragio y democracia representativa que 
oculta la dictadura de los poderes económicos; y, ya al final del siglo XX, 
el gran mito del pensamiento único neoliberal (sin alternativa) sustentado 
en un supuesto y apolítico «sentido común».

Algo impulsaba a los occidentales a expandirse por el mundo, igual 
que lo habían hecho antes los hunos, los mongoles, después los árabes 
y todos los pueblos migrantes en otras áreas del planeta. Como ellos, la 
necesidad de sobrevivir los empujaba hacia sus periferias y no reconocían 
fronteras. Pero había una diferencia sustancial. Los pueblos «primitivos», 
«salvajes», «bárbaros» se desplazaban para poder seguir viviendo. Las 
aventuras occidentales tenían como objetivo el enriquecimiento rápido 
e individual, la búsqueda de oro, el lujo  material, adicciones que ya se 
habían apoderado de su mundo. El dios dinero encadenaba a sus súbditos 
mediante la adicción ilimitada al oro, la riqueza y el poder. 

Para los pueblos orientales y las civilizaciones americanas el oro sólo 
tenía un valor de uso: ceremonial, artístico o de ornato. Para el capitalismo 
temprano, empezó a contener un valor de cambio. Fenómeno similar pasó 
con el tabaco, los alucinógenos, el alcohol, el caucho. De roles sociales 
útiles o inocentes, pasaron a convertirse en aciagos motivos de vicio, 
guerra y explotación cuando entraron al mercado.

La economía empezó a convertirse en monetaria aunque Maurice 
Dobb (1975) advierte que debe evitarse el error de concebir la época feudal 
como si el comercio hubiera desaparecido por entero y se desconociera 
totalmente el uso del dinero. 

Si América pasó de los tiempos precolombinos a los modernos a 
través del trauma de la conquista, los pueblos de Europa tuvieron que 
hacer el mismo tránsito de una edad a otra como víctimas de la industria 
y el capitalismo. Y África se convirtió en una gran mina de esclavos. 
América fue conquistada y gran parte de sus habitantes fueron perseguidos 
y exterminados por las armas o los virus. África fue esclavizada. Europa 
fue empobrecida, sus recursos naturales también fueron saqueados y 
gran parte de su población fue sometida a la esclavitud del salario obrero 
mientras otra parte era despojada. Hubo una Europa rica y otra pobre, 
una Europa feudal y burguesa y otra explotada y rebelde. Es bueno que 
los americanos dejemos de pensar en aquella Europa como una entidad 
homogénea y maciza cuando, en realidad, estuvo atravesada por la 
explotación y la desigualdad.
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Resumen
Los humanos no hemos terminado de tomar conciencia de 

que vivimos en un planeta esférico. Como tal, nuestro planeta 
tiene muchos centros, occidentes y orientes, nortes y sures. En su 
historia, el planeta ha tenido muchos sistemas mundo y muchos 
centros sucesivos de sistemas mundo. Si bien es cierto que el sistema 
capitalista globalizado actual es una economía – mundo, en la 
historia humana han existido muchas economías – mundo e 
imperios – mundo.

Si aceptamos este primer enunciado, deducimos que la Europa 
preimperialista que conquistó América fue un rincón apartado 
de un mundo que tenía otros centros avanzados: Tenochnitlán, 
Cusco, Beijing, Bizancio, Damasco, Bagdad.

Por su parte, Europa es también heterogénea y policéntrica.
Si Europa tuvo su Edad Media, no sucedió así en América. La 

evolución histórica y cultural de esta parte del mundo obedece a 
otra lógica distinta de la positivista y evolucionista en que se han 
basado las periodificaciones en uso que acaban ubicando a las 
civilizaciones americanas en un estadio inferior a las europeas.

La imagen común de una Europa céntrica que habría 
determinado con su evolución hacia una vida cada vez mejor,  
llamada progreso, nuestro destino latinoamericano puede ser 
cuestionada por otra imagen alternativa que reivindica el carácter 
multicéntrico de nuestro planeta donde todos somos a la vez centro, 
oriente y occidente, norte y sur. Occidente  nunca fue «el centro» 
sino uno de los centros de un planeta multipolar. Inmersos en un 
planeta multicéntrico y desconectado; y llevados por el impulso 
bárbaro del siglo V que se prolongó hasta hoy, los pueblos de Europa 
convirtieron a su región en  la parte privilegiada de un sistema que 
fue global desde el siglo XVI al aparecer el primer «sistema mundo».

La idea del capitalismo como resultado de un proceso 
natural de los seres humanos marcado por el inevitable afán de 
lucro en que el bien común no es nada más que la suma de los 
egoísmos individuales, proceso que no tendría alternativa, puede 
ser cuestionada por el hecho demostrable de que el capitalismo 
europeo no es consecuencia de una evolución lineal en el tiempo,  
como si Europa hubiese sido la locomotora de un tren que avanza 
hacia etapas superiores, sino de la cruel imposición de los ricos 
sobre los pobres.



44

HÉCTOR BÉJAR

NOTAS

1  Con Braudel, considero que las economías mundo son estructuras orgánicas que 
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2  LAPLANTINE Francois, NOUSS Alexis. Mestizajes de Arcimboldo a Zombi . México DF: 
Fondo de Cultura Económica. 782 págs. Pág. 295.

3  Los cronistas calcularon en sesenta mil las embarcaciones que circulaban en Tenochtitlán 
a la llegada de los españoles. La ciudad tenía letrinas, a diferencia de las ciudades 
europeas de la época, un sistema de circulación de agua dulce y los aztecas se bañaban 
al menos dos veces al día. Había sesenta mil personas comprando y vendiendo los días 
de fiesta en el mercado que era dos veces más grande que el de Sevilla. Las calles eran 
de tierra apisonada. Los excrementos eran recogidos y sados como fertilizantes. La orina 
era recolectada y usada en la confección de telas. La basura se incineraba en hogueras 
que iluminaban las calles en las noches. SOUSTELLE Jacques. La vida privada de los 
aztecas en vísperas de la conquista. México DF: Fondo de Cultura Económica, 1970.

4 Como de cada especie nacen muchos más individuos de los que pueden sobrevivir 
y como, en consecuencia, hay una lucha por la vida que se repite frecuentemente, se 
sigue que todo ser, si varía, por débilmente que sea, de algún modo provechoso para él 
bajo las complejas y a veces variables condiciones de la vida, tendrá mayor posibilidad 
de sobrevivir y, de ser así, será naturalmente seleccionado. Según el poderoso principio 
de la herencia, toda variedad seleccionada tenderá a propagar su nueva y modificada 
forma. Famosa formulación de Darwin en El origen de las especies mediante la selección 
natural o la consrvación de las razas favorecidas en la lucha por la vida.

5  En la producción social de su vida, los hombres contraen determinadas relaciones 
necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción que corresponden 
a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto 
de estas relaciones de producción forma la estructura económica de la sociedad, 
la base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política, y a la que 
corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de producción de la 
vida material condiciona el proceso de la vida social, política y espiritual en general. No 
es la conciencia del hombre la que determina su ser, sino, por el contrario, el ser social 
es lo que determina su conciencia. Al llegar a una determinada fase de desarrollo, las 
fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en contradicción con las relaciones 
de producción existentes, o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las 
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46

HÉCTOR BÉJAR

hombre hace de ellas; quien las retiene las pierde, quien las da las conserva; es necesario 
por tanto compartir los bienes y el instrumento para ello es la limosna; una situación 
social donde haya ricos y pobres es fruto del pecado del hombre; si existe el pobre es 
porque existe el avaro; la igualdad del rico y el pobre, que es evidente en la desnudez 
del nacimiento y de la muerte, cuando desaparece, se restablece imitando a Cristo rico 
y pobre, que invita a reconstruir en cada hombre la unidad de riqueza que él vivió. 

17  ROMERO, José Luis. La Edad Media. Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 1996.
18  HEIDEGGER Martín. La pobreza. Buenos Aires: Amorrortu 2000.
19  WALLERSTEIN, Immanuel. Las incertidumbres del saber. Barcelona: Gedisa 005, pág. 

78.

John Locke

Fundador intelectual de la filosofía política inglesa y la  
monarquía constitucional, paradigma de algunos libertadores 

sudamericanos. Práctico, pragmático, solo creyó en la experiencia,  
interesado por el cómo, no siempre por el porqué.
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En este capítulo se sostiene que el paso de la premodernidad a la 
modernidad, de lo medieval a lo moderno significó el reemplazo de 
un dios por otro. No es cierto como asegura Comte que se pasó del 

pensamiento teológico al metafísico y de éste al científico o positivo. En 
realidad los seres humanos de las sociedades aparentemente más avanza-
das de su tiempo, reemplazaron el dios del cielo por el dios del dinero. 
Su actitud mítica no solo continuó sino que se agravó. Perecieron bajo 
la fascinación de la felicidad material producto de la riqueza y la riqueza 
producto del dinero. Fue desde entonces éste, el dinero en forma de ca-
pital, el  que rigió la sociedad condicionando el pensamiento científico y 
el filosófico. Los dioses que venían de antes tuvieron que adecuarse a la 
nueva realidad y hacerle lugar al becerro de oro. 

Todo esto fue resultado del fracaso del primer  proyecto cristiano 
de una sociedad universal basada en los ideales evangélicos. Hasta ese 
momento se pensaba que Europa era el centro del planeta cuando no lo 
era en realidad: existían otras civiizaciones más avanzadas en otras partes 
del mundo. Fue a partir de la derrota del proyecto cristiano que Europa se 
transformó en el centro comercial e industrial del mundo, proyectándole 
sus mitos. Entonces la utopía cristiana de la Edad Media temprana, derro-
tada por el becerro de oro, fue reemplazada por otras utopías cristianas, 
socialistas, comunistas.

Pero éste no fue un proceso simple ni pacífico: el mundo vivió 
la resistencia de grandes grupos de gente convocados por las utopías. 
Este capítulo en consecuencia, trata de desmentir el mito del capitalismo 
espontáneo, el cambio del feudalismo al capitalismo como un proceso 
«natural» y pone el acento en las investigaciones históricas que nos hablan 
de saqueos y despojos premeditados por quienes acabaron dominando 
el mundo.

Esto es importante, porque América fue parte de ese despojo. En el 
paso del medioevo a la sociedad moderna América, como sabemos, jugó 
un rol crucial porque fue víctima de la primera globalización. En este 
proceso, vistas las cosas desde América, ni el medioevo fue la edad de 

2 Despojo capitalista y 
resistencia utópica
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las tinieblas como dijeron los liberales, ni la edad moderna fue la edad 
de la razón y la libertad. 

Dos paradojas que América no tuvo: pobreza que crea riqueza; 
individualismo que termina con la destrucción masiva de 
individuos

La universalización europea que llegó a la postre a la América del 
siglo XIX fue uno de los frutos de la acumulación de riquezas en esa región 
a partir de las cruzadas. Hay una secuencia entre el comercio – conquista 
– saqueo  de las áreas mundiales allí donde los europeos podían llegar, 
la conversión de todo lo existente en mercancías, la adicción por la sa-
tisfacción de necesidades no necesarias y la acumulación de una riqueza 
que se concretaba simbólicamente en el oro. Y el oro era africano pero 
también americano.  Desde el comienzo del proceso de transición de la 
denominada edad media al capitalismo, es decir desde el comercio con 
Oriente a la aparición de la industria y la expansión de Occidente, los 
núcleos de acumulación de riqueza producida en otras partes se fueron 
desplazando desde el sur hacia el norte y del Este al Oeste de Europa; 
es decir, desde Florencia y Venecia hacia los Países Bajos e Inglaterra. El 
«descubrimiento» de América fue decisivo en el desplazamiento del centro 
de gravedad del naciente mundo occidental desde la cuenca del Medite-
rráneo hacia la cuenca del Atlántico. En Inglaterra, el desplazamiento de 
la agricultura por la crianza extensiva de ovinos llevó a la desaparición 
de las pequeñas fincas1. Inglaterra fue el país donde el proceso de mo-
dernización de la agricultura, subordinación a la industria, concentración 
de la riqueza y crecimiento paralelo de la pobreza, una nueva pobreza 
distinta de la medieval, se dio de manera paradigmática; lo fue a tal grado, 
que se tomó a todos los capitalismos mundiales, que eran en realidad 
distintos uno de otro, como si fueran iguales entre sí y a su vez idénticos 
al paradigmático, aunque en verdad único, capitalismo inglés. 

En la Europa de este período, la riqueza ya no se basó únicamente 
sobre la conquista, la propiedad de tierras y siervos o la herencia de 
privilegios, sino sobre la acumulación de dinero. El dinero mismo contó 
cada vez más sobre los otros elementos mencionados como una base 
cuya posesión era imprescindible si se quería tener poder y  prestigio. La 
importancia del dinero originó a su vez la importancia del crédito en la 
famosa secuencia de Marx dinero — mercancía — dinero. 

Como la usura era un pecado mortal  condenado por el cristianismo; 
y eran acusados de herejes quienes defendían esta actividad2, la Iglesia tuvo 
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que adaptarse a un proceso en que el Dios de los cielos era desplazado 
por el becerro de oro. Ella misma, que comenzó condenando la usura y 
haciendo votos de pobreza, acabó fundando el Banco del Espíritu Santo 
en el Renacimiento. En el Concilio de Letrán de 1215 la Iglesia prohibió a 
los judíos detentar cargos civiles o militares o tener propiedad de tierras, 
conduciéndolos así a jugar el rol de banqueros y prestamistas. Por otra 
parte, algunos ricos cristianos, habiendo estado vedados de ejercitar la 
usura, empezaron a romper la regla, convirtiéndose también en banque-
ros. Apareció la sociedad urbana al sublevarse los comerciantes de las 
ciudades contra el poder de los nobles que impedía el comercio y buscar 
el otorgamiento de privilegios por parte de los reyes. Los tres estamentos 
de la primera Edad Media: sabios clérigos, nobles guerreros y campesi-
nos trabajadores, fueron complementados por muchos otros sectores y 
grupos sociales entre los cuales destacaron los burgueses, los burócratas 
cobradores de impuestos, los artesanos y los obreros tejedores. Muchos 
campesinos antes siervos empezaron a comprar su libertad, deshaciendo el 
contrato de servidumbre que los ataba a los señores feudales. Aparecieron 
diferentes órdenes religiosas como las de San Francisco y Santo Domingo, 
órdenes mendicantes como expresión de protesta ante el nuevo estado de 
cosas,  fundadas como reacción contra el enriquecimiento de la jerarquía 
sacerdotal; y los jesuitas, con la pretensión de modernizar la Iglesia para 
hacer frente a los reformistas alemanes. Aumentó la separación entre el 
bajo clero y la jerarquía de la iglesia. La sociedad se hizo cada vez más 
compleja. La pobreza material empezó a ser sinónimo de inferioridad 
social. Fue un proceso de cambio social, cultural y económico al que Karl 
Polanyi, en libro clásico, llamó La Gran Transformación.

Según Wells, la población de la cristiandad llegó al máximo de la 
desigualdad humana. Paradójicamente, los monjes que hicieron votos de 
pobreza fueron los que iniciaron la acumulación y quienes más riqueza 
crearon, aun sin proponérselo. Pero sus sistemas de distribución quedaron 
obsoletos y pequeños frente al impacto del enriquecimiento de las clases 
altas y la burguesía mediante el comercio con Oriente. El oro fluyó desde 
América a través de una España fundamentalista que expulsó a los judíos 
de su territorio para después entregarles el oro saqueado en América y 
vivir de los préstamos de los banqueros alemanes y judío—flamencos. 
Al pasar de una sociedad de barbarie austera a otra más despilfarradora 
y refinada, la distancia entre clase y clase se hizo cada vez mayor. Las 
clases del capitalismo fueron peores que los estamentos del medioevo, 
porque mientras entre los estamentos medievales hubo una relación de 
jerarquía – protección, en las clases del capitalismo la relación era solo 
de explotación. Los pobres eran los hambrientos, los leprosos, las viudas, 
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los huérfanos, los enfermos mentales, los minusválidos, los mendigos 
que vivían en las calles o pedían limosna de puerta en puerta. El pueblo 
común andaba todavía semidesnudo, se vestía de pieles o envolvía sus 
pies en lienzos. Escasa y suciamente vestidos, mal nutridos, mal alojados 
y además menospreciados: tal era la suerte del populacho. Arriba, un lujo 
pernicioso regodeándose sobre una inmensa miseria3.

La limosna dejó de ser una obligación religiosa o un acto voluntario y 
desinteresado y se transformó en uno de los medios para obtener una feliz 
vida eterna. En vez de amenguar la desigualdad, la legitimaba. La caridad 
fue monetizada y se convirtió en una forma de comprar la salvación, sobre 
todo para quienes se excedían en sus lujos o ejercían las prácticas dudosas 
de prestar dinero. Las limosnas empezaron a ser usadas para mantener los 
templos en vez de ser transferidas a los pobres. Éstos fueron quedando en 
el último lugar. El Concilio de Viena de 1311 decretó la disolución de los 
Templarios. Los jefes de la orden fueron enjuiciados y quemados.

La naturaleza misma de la pobreza cambió. Ya no se trataba sólo de 
la pobreza expulsada del campo y mendicante, o de la pobreza rural; sino 
de los nuevos pobres, los primeros obreros que empezaron a sublevarse 
contra sus patrones burgueses. 

Creció el malestar por la concentración del enriquecimiento en pocas 
manos. Es la época del nacimiento de los estados absolutos (y absolutis-
tas) modernos, en que se afirma el poder temporal de la iglesia a la vez 
que se promueve el fanatismo oficial desde el poder. Son los tiempos en 
que surge la reforma protestante y se precipitan las guerras de religión. 
Se consolidan las potencias económicas y militares de la época: Inglate-
rra, Francia y España; pero detrás de cada rey había uno o un grupo de 
banqueros. 

Como afirmó el peruano Francisco García Calderón en su libro 
clásico El Perú Contemporáneo, publicado en francés en los primeros 
años del Siglo XX, con el antiguo régimen absolutista aparece lo que 
llamamos una política de estado. La idea de la razón pública empezó 
a primar sobre todo derecho individual. Y esto sucedía, según nuestra 
opinión, al tiempo que surgía la idea del individuo como entidad in-
dependiente. García Calderón cita a Kant, para quien, el Estado era un 
fin en sí mismo de la dignidad humana. Cuando surge el individuo a 
la vez que el Estado, la razón de estado separa la moral y la política. 
La política ya no es moral o inmoral sino simplemente amoral. En la 
política de Bossuet, el derecho del príncipe era el derecho divino. La 
moral, dice García Calderón, era una ciencia de fines y se creía que el 
estado era un fin en sí mismo y que la razón de estado era la verdadera 
ética colectiva. En consecuencia, se empezó a aplicar la estadística a 
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la moral, no contando el individuo cuando se calculaba grandes can-
tidades (García Calderón, 2001). Eso fue muy útil para justificar, y aun 
ensalzar, las guerras hechas en nombre de nuevos mitos nacionales y 
nacionalistas construidos casi siempre sobre una versión falsificada de la 
historia hecha por las clases dominantes; pero en realidad promovidas 
(las guerras) para afianzar los intereses de los grupos económicos. Había 
surgido la idea del individuo en la filosofía, la política y la economía. 
Pero masas de individuos fueron mansamente a matarse uno a otro 
en nombre de diversos mitos religiosos y nacionales o por obligación 
porque empezó a penarse la deserción con la muerte. Los individuos 
que al parecer habían surgido de la sociedad liberal, fueron incapaces 
de oponerse a su propia destrucción. Desde las guerras cada vez más 
científicas e industrializadas hasta los extendidos fanatismos políticos, 
masas inermes o fanáticas movilizadas bajo la bandera de la pureza de 
la raza o la defensa de la nación, protagonizaron gigantescas tragedias 
colectivas y crímenes horrendos en serie. Se dio así la más absurda pa-
radoja: una sociedad «individualista» se convirtió en la mayor máquina 
destructora de individuos conocida. Apareció una visión estadística del 
mundo, que ignora las grandes emociones personales o los sufrimientos 
de los seres humanos considerados como unidades cuando se trata de 
explicaciones económicas.

El mito de la espontaneidad económica

Algunos de los grandes mitos occidentales surgieron de esta época y 
fueron: primer mito, la supuesta espontaneidad de las relaciones econó-
micas que habría conducido al capitalismo como una etapa de progreso 
humano única e ineludible; segundo mito (mito Jefferson), la riqueza 
acumulada era resultado solamente del trabajo duro y constante de los 
millonarios4 (ignorando u ocultando los despojos y confiscaciones que 
habían sido realizados en América con los indios y esclavos; en África, 
Asia, y en la propia Inglaterra a partir del siglo XVI); tercer mito, el de 
la originalidad de la civilización occidental (cuando la mayor parte de lo 
que se usaba para producir y obtener utilidades provenía de Oriente); 
cuarto mito, la universalidad del modelo occidental (cuando Occidente era 
apenas una de las civilizaciones existentes y no la más evolucionada); y 
sobre todo, el gran mito de la superioridad del hombre occidental sobre 
los asiáticos, árabes, africanos y americanos.

A ello se añade la conocida sucesión de acontecimientos científicos 
y filosóficos que acompañan o explican el surgimiento de la denominada 
modernidad5. 
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Pero ése no era necesariamente un paso progresivo hacia el bienestar 
y mucho menos hacia el bienser. La libertad abstracta del individuo sólo 
era real en el caso de algunos sujetos que tenían la capacidad de nego-
ciación que proporciona el poder y la riqueza y aún así eran formalmente 
libres (Weber) pero estaban condenados a la lucha por el poder y a la 
acumulación de capital dentro de un único  proceso de autodestrucción 
ética y humana. Los demás eran instrumentos del Estado que, a su vez, lo 
era de quienes tenían poder. Toda protección de los débiles había cesado 
y se abrían paso nuevas formas refinadas y totalitarias de opresión sobre 
los seres humanos. El paso de la Edad Media a la Moderna, del feudalis-
mo al capitalismo no fue, como se pretende, el paso de la edad oscura a 
las luces ni de la servidumbre a la libertad. Fue solamente, como dirían 
los marxistas, la mutación de un tipo de sociedad de explotación a otra 
sociedad de explotación.

La resistencia popular y el renacimiento de las utopías

La imagen común de la Edad Media trasmitida por la historia oficial 
es estática. El tránsito al capitalismo aparece como dinámico:  habría 
acontecido de manera espontánea y pacífica, generado por la paulatina 
apertura de los mercados y el enriquecimiento de las nuevas clases emer-
gentes de los comerciantes convertidas en burguesía. 

Muchos otros historiadores nos dan una imagen dinámica y turbulenta 
de esta época, distinta de la quietud convencional: una era atravesada por 
el saqueo y expoliación por parte de los despojadores y la resistencia de 
los despojados. Antes que la idea de la propiedad privada se convirtiese 
en algo «natural» pasando a formar parte del sentido común, antes que 
fuera internalizada en la mentalidad humana, hubo una época de cues-
tionamientos intelectuales y religiosos a esta idea; y de lucha por parte 
de quienes eran despojados o excluidos del reparto.   

Las protestas contra los abusos se multiplicaron a lo largo de los años 
y en toda la extensión del continente europeo; y se convirtieron en la 
construcción, reafirmación o renovación de las primeras utopías cristianas 
sobre una sociedad en que todo debía ser para todos, al tiempo que un 
repudio a la injusticia existente. Según numerosos medievalistas, el paso 
de la Europa medieval a la moderna estuvo marcado por las herejías. Las 
herejías fueron sublevaciones o disensiones que trataban de escapar al 
control religioso, económico e ideológico de la Iglesia que apoyaba a los 
señores. No fueron simplemente herejías: el liderazgo religioso se mez-
claba con la reclamación social y todo ello era seguido por sangrientas 
sublevaciones armadas y violentas represiones contra campesinos, obreros 
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y artesanos. El factor religioso fue una forma de cubrir o justificar tanto 
la represión como la rebelión, pero también fue el elemento que dio 
consistencia a las rebeliones. En sus investigaciones sobre lo que llamó 
la  «acumulación primitiva del capitalismo», primero Carlos Marx en el 
capítulo 24 de El Capital y luego Karl Polanyi, en su libro clásico ya ci-
tado La gran transformación,  reconstruyeron y analizaron este proceso. 
También lo hizo Norman Cohn con En pos del milenio. Como antes con 
las primeras herejías, hubo discrepancias y diferencias en distintos grados 
en la Iglesia. Los franciscanos, los espirituales, los valdenses, los cátaros 
y los Hermanos de la Vida Común creían que la riqueza era causa de 
corrupción y exaltaban un retorno a la pobreza y la vida espiritual.  Jan 
Hus y Thomas Muntzer se sublevaron contra los señores. Cátaros y val-
denses optaban por prácticas justas e intentaron construir sociedades dis-
tintas. Excepto los franciscanos, todos ellos fueron reprimidos de manera 
sangrienta. La cruzada contra los cátaros fue en realidad una guerra que 
marcó la dominación definitiva del rey francés sobre la culta Aquitania y 
señaló la creación de la Inquisición para perseguir de manera implacable 
a los últimos rezagos de los cátaros, una corriente espiritualista que venía 
desde Tracia (actual Bulgaria) y desde la Rusia eslava, donde también 
había sido aplastada de manera sangrienta. 

El Departamento de Ciencias Históricas, Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad de Chile ha iniciado una investigación 
tratando de construir una visión de la historia universal desde América 
Latina. Según afirma el historiador Luis Vitale, fueron rebeliones campe-
sinas y del artesanado pobre, de los oficiales y aprendices, y del pueblo 
en general. Insurrecciones que, con la ayuda de las comunidades cris-
tianas, duraron cinco años en Flandes, tres años en Italia, dos años en 
la Alemania de Müntzer y dieciocho años en la Bohemia de los husitas. 

Hubo muchas otras sublevaciones esporádicas. Los campesinos 
ocuparon los latifundios, organizaron campos de entrenamiento militar 
en las montañas; diversos disidentes instalaron comunidades de vida 
alternativa; aparecieron como en los tiempos antiguos, predicadores 
revolucionarios a quienes siguieron las multitudes; los artesanos lle-
garon a ocupar ciudades instalando gobiernos de democracia directa; 
y los obreros hicieron abandono del trabajo en las primeras huelgas 
que conoce la historia. Se trata de movimientos distintos; de líderes 
políticos y religiosos, místicos unas veces, feroces y vengativos, otras. 
En general son episodios que la historia ha relegado al olvido o que 
ha puesto en la sombra para dar paso a una imagen de la Edad Media 
como una etapa quieta y oscura, opuesta a la supuesta civilización de 
la Edad Moderna. 
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Una breve enumeración de estos movimientos: Gianno della Bella, 
Parma, 1057 a 1077; Lambert le bégue, Douai y Brujas, 1245 ; Dolcino de 
Novara, 1307; Pedro Valdes, 1357; Etienne Marcel, seguidor de Valdes, 
quien encabezó las «jacqueries» francesas en 1357-58; Los Ciompi, 1378, 
obreros de los talleres de lana de Florencia, organizaron las primeras 
asociaciones de ayuda mutua y defensa que protegían a los trabajadores 
de la explotación de los maestros6; John Wycliff  y  John Ball, 13817; la 
rebelión portuguesa del «pueblo menudo» de 1383 con su líder el sastre 
Vasques, jefe de la rebelión de Lisboa8 (los acontecimientos de Portugal 
influyeron en los campesinos y trabajadores urbanos de España, donde 
se produjeron revueltas entre 1300 y 14869); Gante y Brujas 143210, luchas 
sangrientas protagonizadas por los proletarios de la industria textil; Jan 
Hus11 duró en rebeldía  18 años, desde 1419 hasta 1437 (el historiador Josef 
Macek ha hecho un prolijo relato de la insurrección12); la sublevación de 
Jack Cade en Surey, Sussex y Kent en 1450 quien, después de  publicar 
la Demanda de los pobres comunes de Kent, enfrentó al ejército, tomó y 
saqueó Londres durante tres días. Las medidas que Cade propuso incluían 
la propiedad común de todos los bienes del reino,  abolición de la mo-
neda, muerte de todos los hombres de ley: sabios, letrados, cortesanos y 
caballeros,  libertad para todos los presos y quema de todos los archivos 
del reino. Shakespeare hace decir a Cade: 

Te será probado en tu cara que tienes en tu compañía hombres 
que hablan habitualmente del nombre y del verbo y otros vocablos abo-
minables que ningún oído cristiano puede escuchar con paciencia. Has 
nombrado jueces de paz para que citasen ante ellos a pobres gentes a 
propósito de asuntos sobre los cuales no podían responder. Además, has 
hecho meter a esas pobres gentes en la cárcel, y porque no sabían leer, las 
has mandado colgar, cuando por esa razón solamente hubieran merecido 
vivir13. Thomas Muntzer, 152414.  El programa de la rebelión contenía 12 
puntos, entre ellos: 1) Derechos de la comunidad para elegir y destituir a 
sus autoridades. 2) No pago del diezmo. 3) Abolición de la servidumbre. 

Decía Müntzer a Lutero: Fijáos, las raíces de la usura, del hurto y del 
robo están en nuestros señores y príncipes, ellos consideran que todas las 
criaturas son propiedad suya: el pez en el agua, los pájaros en el aire, las 
plantas en la tierra, todo es de ellos15. 

Para Marvin Harris16, los levantamientos de índole militar mesiáni-
ca fueron tan corrientes en la Europa de los siglos XIII (después de las 
Cruzadas) al XVII (posrenacimiento y era moderna) como lo habían sido 
en Palestina durante la época griega y romana. Harris sostiene que la 
reforma protestante constituyó en muchos aspectos la culminación o el 
resultado de esta agitación mesiánica. Los brotes de fervor mesiánico se 
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dirigían contra el monopolio de la riqueza y el poder que detentaban las 
clases gobernantes. 

Todas estas insurrecciones fueron ahogadas en sangre y sus diri-
gentes fueron ejecutados mientras que los seguidores debieron aceptar el 
nuevo régimen de los propietarios de tierras, comercio e industrias que 
en realidad tenía mucho del viejo régimen de los estamentos feudales en 
sus diferencias de clases y sus exclusiones. Paso a paso, la faz egoísta y 
material de los seres humanos fue ganando terreno a su lado espiritual y 
solidario. Las tempranas expectativas cristianas por una vida terrenal de 
justicia y fraternidad tuvieron que ceder el paso primero a las guerras de 
las Cruzadas y luego a la conversión del poder militar de los caballeros en 
el poder económico de los comerciantes y banqueros. Valdenses, cátaros, 
husitas, templarios, fueron eliminados uno a uno. La Iglesia misma, para 
subsistir, tuvo que adecuarse al dominio del capital sobre los hombres y 
permitirlo primero a regañadientes pero después de manera cómplice. 
A todo ello se ha llamado los tiempos modernos, cuando el capitalismo, 
como dijo Carlos Marx, surgía del mar social como un monstruo que 
chorreaba sangre. 

Lo importante para los latinoamericanos es que ése fue el momento 
histórico en que los europeos llegaron a América. Por eso, es necesario 
señalar una marca de nacimiento: en el origen mismo de las sociedades 
americanas tal como están configuradas hoy, está la intervención armada 
sorpresiva y externa sedienta de extraer y acumular oro sobre sociedades 
que, aunque jerárquicas, teocráticas y también injustas, todavía tenían 
sistemas de distribución que aseguraban una vida simple pero segura 
para todos.

La llegada sin invitación de los europeos a las tierras de América se 
produjo porque en Europa se abría paso un régimen excluyente que ex-
pulsaba miles de seres humanos con la expectativa por riquezas centradas 
en el valor simbólico del oro. Esa combinación europea fue letal para los 
pueblos americanos pues produjo un hambre insaciable de riqueza que 
solo podía ser satisfecho mediante la reproducción en tierras lejanas del 
sistema de abusos y genocidio que se implantó en las tierras europeas. 
En las Cruzadas, la fascinación por el oro había sido encubierta en parte 
(aceptemos que en otra parte la mitología cristiana operó como impulsora 
de las acciones de señores y siervos o aventureros sin tierra que fueron 
a la guerra) por los motivos religiosos con su coartada, la recuperación 
de la Jerusalén cristiana. Las conquistas del siglo XVI se hicieron pura y 
simplemente en nombre de oro. Todo lo demás, entre lo cual hay que 
anotar las reflexiones o justificaciones jurídicas de la dominación sobre 
los habitantes del continente, vino por añadidura. Mientras en Europa 
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los mendigos eran señalados, estigmatizados, perseguidos y colgados por 
millares, en América los indios eran esclavizados. Ya en los comienzos 
del capitalismo, la pobreza empezó a ser vista por las clases sociales 
dominantes de Europa, no como una parte inevitable pero asimilable 
funcionalmente a la vida social como lo había sido en la Alta Edad Media, 
sino como un mal y una amenaza17.

Vistos en el largo plazo, todos estos hechos lucen como la oposición 
entre la insaciable adicción a la acumulación de riqueza por una parte 
de la sociedad; y la milenaria tendencia de otra parte de la humanidad a 
soñar con un orden distinto y luchar por él, lo que se haría mucho más 
claro durante los siglos XVIII y XIX; esto suscitó siempre la reacción de 
otros grupos sociales que se convertían en explotadores y dominantes. 
Era la confrontación entre la lucha por una utopía que, por definición, 
era imposible; y la resistencia a la vez que consolidación de lo injusto 
real a través de mitos, ideologías, riqueza y armas. Mientras lo justo fue 
fijándose como imposible en el sentido común, lo real, la injusticia de 
sociedades de riqueza concentrada y excluyente, abría el camino para la 
aceptación general del absurdo de una vida que anulaba las inmensas 
posibilidades de aprovechamiento ordenado de los recursos del planeta 
y la potencialidad del desarrollo humano espiritual y material. 
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Resumen
Lo bárbaro prevaleció y, en la mejor de las interpretacio-

nes, coexistió o se mezcló con una cultura que apareció como 
europea siendo en realidad una mezcla de aportes globales que 
se proyectó al mundo a través de los mitos que sirvieron para 
justificar al capitalismo global del siglo XVI. En consecuencia, 
lo europeo no corresponde totalmente al paradigma de lo «ci-
vilizado» sino continúa teniendo componentes bárbaros en el 
sentido de lo torpe y brutal. Dentro de lo europeo, el capitalismo 
es intrínsecamente global y bárbaro. Su carácter planetario es 
parte consustancial de su existencia. O es global o no es.

Ni la riqueza es entonces un resultado de la creatividad 
y el ingenio europeo, porque se basó en la imitación del lujo 
de Bizancio, la ciencia y tecnología de Arabia y China, y las 
riquezas agrícolas de la India;  ni la terrible pobreza fue una 
característica exclusiva de los países no europeos porque tuvo 
en Europa su primer escenario.

Hubo un proyecto cristiano temprano. En la Alta Edad 
Media un proyecto cristiano global de justicia terrena quiso 
reemplazar al mundo romano y fracasó al ser asimilado y 
asfixiado por los grupos que emergían para dominar primero 
Europa y después al mundo. 

El proyecto cristiano de construir una sociedad de paz, 
piedad y justicia mientras se esperaba el regreso del Cristo o el 
viaje individual al más allá, se encarnó en el Sacro Imperio 
Romano Germánico, pero fue reconvertido por los aristócratas 
romanos ex paganos, oficializado y congelado y, finalmente, 
frustrado. La utopía pereció, ahogada por los ecos del pasado 
pagano y los intereses emergentes de los nuevos dominadores.

En las Cruzadas, el gran esfuerzo guerrero del mundo cris-
tiano, se ubican a la vez el comienzo del capitalismo y el punto 
inicial de la conquista de América; porque el sueño cristiano 
fue restablecer el mundo romano mediterráneo desalojando a 
los árabes del norte de África.

La burguesía europea debió liberarse de ese primer pro-
yecto y aplastar en sangre las resistencias y sublevaciones de los 
campesinos y sus líderes religiosos utópicos, para afirmar sus 
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propios mitos y extenderlos a sus proletarios, siervos y esclavos, 
a través de la dominación y la alienación. 

EL CAPITALISMO EUROPEO NO FUE UN PROCESO NATU-
RAL SINO LA CONSECUENCIA DE UN DESPOJO SISTEMÁTICO 
cometido  por unos pueblos contra otros pueblos y, dentro de este 
proceso, por minorías enriquecidas contra mayorías dispersas, 
hipnotizadas, ignorantes e inermes tanto en Europa como en 
América y el resto del planeta.

Este despojo continuó las invasiones bárbaras de los pue-
blos hambrientos que huían del norte seco y frío en búsqueda 
de los ricos y cálidos valles del sur. Ese impulso que acosó Roma 
casi desde su fundación ocasionando su decadencia y caída, 
siguió hacia Constantinopla y Jerusalén con las Cruzadas; pro-
siguió con la persecución, guerra y aniquilamiento contra los 
cátaros, que fue la «reconquista» de la civilizada Aquitania por 
los francos papistas y la fundación de la Inquisición;  con   el 
aplastamiento de Wicliff, Ball, Muntzer, los artesanos florentinos 
y Jan Hus; con la destrucción de El—Andalus en la península 
ibérica, la persecución de los judíos; y acabó en la conquista 
de América por los castellanos, ingleses y portugueses. Nuestro 
nacimiento como colonias formó parte de una gran «cruzada»: 
la de antiguos y nuevos bárbaros que construyeron su poder 
sobre la base del aniquilamiento de las utopías cristianas en 
Europa. En ese sentido somos hermanos de algunos europeos re-
primidos, despojados y humillados por los mismos dominadores. 

La conquista de América fue la prolongación de ese proce-
so sangriento que empezó con el despojo de los pueblos de Europa 
y continuó con la dominación de los estados precolombinos.

A continuación del primer fracaso cristiano y en resisten-
cia al despojo, se registran las sublevaciones populares y utopías 
campesinas que antecedieron a la era denominada moderna 
y que han sido silenciadas por la historia oficial. 

Sin embargo, en esa época surgieron algunos de los gran-
des mitos occidentales: el capitalismo como la única e ineludible 
etapa del progreso humano; la riqueza como resultado único 
del trabajo duro y constante; la originalidad de la civilización 
occidental; la universalidad de la misma; y la superioridad del 
hombre occidental.
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La modernidad y el capitalismo son parte de un proceso 
global de despojo que afectó también a las amplias poblacio-
nes europeas dejándolas en la pobreza extrema. No fuimos los 
americanos los únicos despojados ni conquistados. Tuvimos 
desconocidos hermanos en los desarraigados de Inglaterra, los 
reprimidos de Alemania, los perseguidos y humillados de Europa. 

Desde América Latina es posible ver la Europa cristiana, 
nacida del legado romano a la vez que de una religión de escla-
vos oficializada, como una utopía y un gran proyecto religioso y 
político que fracasó. En su Anticristo, Friedrich Nietzsche subraya 
el trauma histórico que significó en la historia humana el paso de 
una cultura presocrática del goce a la cultura platónica y judeo-
cristiana de la represión procedente del resentimiento de quienes 
habían sido esclavos de Egipto y Roma. ¿Puede pensarse en una 
liberación verdadera a partir del resentimiento? De manera si-
milar, Max Weber trabajó sobre la idea del «desencantamiento» 
occidental. La relación amo – esclavo forma parte esencial del 
pensamiento hegeliano, base a su vez del pensamiento marxista 
que asimila esta relación a la contradicción proletariado – bur-
guesía. En esa tesis el amo termina dependiendo del esclavo 
cuando éste se hace dueño del arte de manejar las cosas de las 
que el amo depende. El amo, al comienzo todopoderoso, termina 
siendo innecesario y prescindible cuando el esclavo toma con-
ciencia no solo de su situación sino de su poder. Esta manera 
de ver las cosas ubica a la conciencia en el punto neurálgico de 
cualquier cambio duradero, que no dependa del carisma de los 
hombres singulares que dirigen las sublevaciones o la resistencia.

La mitología occidental ha denominado la resistencia de 
sus propios pueblos con el despreciativo vocablo de «milenarismo». 
El proyecto cristiano temprano, resultado de la tradición judía, 
cristiana y platónica, la utopía del siglo V DC, tuvo que ceder 
ante las alianzas de guerreros, reyes y burgueses, quienes crearon 
mitos funcionales a su dominio y expansión, de los cuales el más 
importante es el mito del Occidente civilizado. No fue una cultu-
ra superior sino el uso comercial y bélico de los avances árabes, 
griegos, indios y chinos por negociantes y guerreros, aquello que 
conquistó América. La unión de salvajismo y técnica, de codicia 
y sofismo, se impuso a una cultura mágica y cósmica. 
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NOTAS

1  Hasta que en 1487 un decreto de Enrique VII de Inglaterra prohibió la conversión de tierras 
agrícolas en ganaderas. Pero el violento desalojo de miles de pequeños agricultores ya 
se había producido. Fue una eliminación masiva del campesinado.

2  La prohibición de la usura aparece en la Biblia: Exodo, 22, 25; Levítico, 25, 35-37; Deute-
ronomio, 23, 20; Lucas 6, 35.  Todos los concilios durante la Edad Media corroboraron la 
prohibición del interés, aun si éste fuera bajo: Arlés (314); Nicea (325); Cartago (345);  Aix 
(789); Letrán (1179). El Concilio de Lyon (1274), prohibió a los cristianos alquilar sus casas 
a usureros y les negó confesión, absolución y sepelio cristiano. El Concilio de Viena (1311), 
amenazó con la excomunión a los gobernantes que legalizaran la usura. El Quinto Concilio 
de Letrán a mediados del siglo XVI definió la usura como el lucro o interés que pretende 
obtenerse por el uso de una cosa fungible, infructífera, sin trabajo, gasto ni peligro alguno. 
La encíclica del papa Benedicto XIV a los obispos italianos en 1745 estableció que: El pecado 
de la usura consiste en pretender recibir en virtud y razón del préstamo más de lo que se 
ha dado, algún lucro sobre lo que se entregó, no observando la condición de este contrato, 
que exige la igualdad entre lo que se deja y lo que se devuelve. Fue recién en el siglo XIX 
que varias declaraciones pontificias empezaron a admitir el cobro de pequeños intereses.

3  WELLS H.G. Cruz Ansata. Breve historia de la Iglesia Católica. México DF: Casa Unida de 
Publicaciones, 1945. 165 pp.

4  Aludo aquí a la mención de Benjamín Franklin hecha por Max Weber en La ética protes-
tante y el espíritu del capitalismo. Piensa que el tiempo es dinero…piensa que el crédito 
es dinero…piensa que el dinero es fértil y reproductivo…piensa que, según el refrán, el 
buen pagador es dueño de la bolsa de cualquiera…WEBER Max. La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo. Madrid: SARPE 1984. págs.54—55. 229 págs.

5  En 1543 apareció Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes  escrita por el astrónomo 
polaco Copérnico sosteniendo que no era el sol el que giraba en órbita alrededor de la 
tierra sino la tierra alrededor del sol. Galileo estableció por su parte la ley de la inercia pero 
a la vez, sostuvo que todo el funcionamiento del universo podía ser reducido a números. 
Newton señaló que había una fuerza gravitacional en el universo. No había en éste ningún 
centro  sino tantos centros como individuos. Con todo ello, la filosofía y la ciencia se inde-
pendizaron de la teología y se abrió paso una nueva visión individualista y racional del ser 
humano cuya culminación en términos políticos sería la revolución francesa. Lutero afirmó 
que los seres humanos no necesitan pasar a través de la Iglesia  para recibir el perdón 
de Dios sino que pueden hacerlo ellos mismos mediante la fe. Para él, los sacerdotes no 
tenían ninguna posición especial respecto a Dios. En el siglo XVII, Descartes opinaba que 
la razón es la única fuente segura de conocimiento. Le siguieron Spinoza y Leibnitz, Locke 
y Berkeley, Hume y Kant. Había nacido el individuo, como ente separado de la comunidad; 
con ello, como diría Weber, la comunidad se convertía en sociedad.

6  ARAGONESES, Manuel. Movimientos y luchas sociales en la Baja Edad Media, Madrid, 
1949.

7  WELLS, H.G. Ob.cit.
8   BORGES COELHO, Antonio CUNHAL Alvaro. La lucha de clases en Portugal y la revolución 

de 1383. Madrid: Akal, 1976, 165 págs. 
9  Vilar, Historia de España, p. 34
 10 PIRENNE Henri. Historia Económica y Social de la Edad Media. Madrid: Alianza Editorial, 

1981.
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11  El programa husita decía: «No habrá ni reino ni dominación, ni servidumbre, y todos los 
intereses e impuestos cesarán y ninguna persona obligará a nadie a hacer nada, porque 
entre ellos todos serán iguales, hermanos y hermanas». Organización comunal, elección 
directa de los dirigentes, importante rol  jugado por las mujeres, métodos organizados 
de ocupación de campos y ciudades y preparación militar fueron características del 
movimiento husita.

12 MACEK Josef. ¿Herejía o revolución? El movimiento husita. Madrid: Editorial Ciencia 
Nueva, 1967. 

13 SHAKESPEARE, William. Enrique VI,  segunda parte.  México DF: Grupo Editorial Norma 
180 págs. Enrique VI, drama en tres actos de cinco partes cada uno es, probablemente, 
la primera obra escrita por Shakespeare. En ella narra la sublevación del duque de York 
aliado con Jack Cade contra el Rey.

14 BEER, Max. Historia general del socialismo y de la lucha de clases.  México DF: 
A.P.Márquez, 1940.

15 COHN, ob.cit. pág.243.
16 HARRIS, Marvin. (1998). Vacas, cerdos, guerras y brujas. Madrid: Alianza Editorial An-

tropología, 246 pp.

       ¿Oh gran Carlitos, qué 
   más se puede decir de tí, 
 de lo ya dicho? Con sus 
actos, tus detractores te 
   dan la razón todos los días.

Carlos Marx
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Uno de los grandes mitos europeos es el de 
la espontaneidad económica. Lo que llamamos 

capitalismo no es resultado de la "evolución" sino 
de una sucesión de sangrientas confiscaciones, 

saqueos, invasiones, genocidios, piraterías, contra 
las cuales siempre hubo distintas resistencias 

de los despojados acompañadas de utopías. La 
modernidad y post modernidad son parte de un 

proceso global de despojo.
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No conocemos España y parece que tampoco España se conoce 
a sí misma.Tenemos una imagen errónea de España, el país de 
quienes conquistaron a nuestros antecesores originarios. Creemos 

que España ya estaba formada en el siglo XV cuando, en realidad estaba 
en proceso de formación. No fue un país, fue un proceso el que culminó 
en América, prosiguiendo y culminando la conquista (no la reconquista) 
de la península. Y luego, España nos narró e inculcó su propia leyenda de 
sí misma, la España goda, que se proyectó a nuestras oligarquías godas, 
ocultando su calidad árabe, judía y africana. Se negó a sí misma y nos 
indujo a negarnos.

Conviene partir de una imagen dinámica, no estática de nuestra 
región. Lo que somos hoy en el Perú y América Latina está constituido por 
grandes corrientes étnicas, culturales, económicas, sociales  e históricas. 
Estas corrientes han ido, y siguen, recogiendo sucesivos aportes: el legado 
de los innumerables pueblos precolombinos; los denominados «españoles» 
que, a su vez eran árabes, bereberes, judíos y moriscos; los africanos; 
los asiáticos; y los modernos aportes europeos y norteamericanos. Esas 
corrientes ya llegaron mezcladas y se entremezclan todavía más. Pero este 
fenómeno no excluye las fuerzas centrífugas: se entrelazan pero también 
se rechazan formando submundos excluyentes. No hemos terminado de 
reconocer la dimensión de ese fenómeno; y oscilamos entre los polos de 
la aspiración a  una homogeneidad estéril por la vía del mestizaje; o una 
pluralidad dispersa mediante la pura reivindicación étnica. 

En el propósito de investigar sobre nuestras raíces como país y pueblo 
ya que todavía no podemos hablar de nación peruana, y no sabemos si 
valdrá la pena hacerlo algún día, este capítulo ubica para empezar, uno de 
nuestros orígenes: los más lejanos antecedentes de la identidad nacional 
España en los pueblos ibéricos, la ocupación romana, las invasiones de 
visigodos, árabes y bereberes y la lenta formación del Estado español 
sobre la base de la hegemonía castellana y su subordinación a la Casa de 

España...¿España?3
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Austria. Se cuestiona de esta manera el mito de entender España como 
entidad ya formada en 1492 y producto de la nación goda; y se afirma 
que España no se había formado todavía como nación cuando se produjo 
la conquista de América.

Primero se trata de mostrar las complejidades de una de nuestras 
raíces antes de entender la complejidad de las otras. En una segunda parte 
se hace un recorrido por los principales sucesos históricos del Imperio 
austro español organizado por Carlos V, sucesos que repercutieron sobre 
la situación y configuración económica y cultural de la América colonizada 
mostrando que fue el proyecto también frustrado de restaurar el Sacro 
Imperio Romano Germánico. Y en una tercera parte trata de describir y 
explicar la singularidad económica y cultural del Imperio y su relación 
con la Europa de las distintas épocas entre los siglos XVI y XVIII, que 
repercute sobre la singularidad de la configuración económica y social 
de las colonias.

Finalmente, hace referencia al cambio de mando de «Austrias» a 
«Borbones» y lo que significó de precipitante de la independencia americana, 
para distinguir el primer momento revolucionario independentista de 
1810 y diferenciarlo del segundo momento reaccionario a partir de 1815 
(formación de la Santa Alianza de Austria, Prusia y Rusia después de la 
derrota de Napoleón y contrarrevolución europea) durante el cual fueron 
fundadas las repúblicas americanas.

La formación de España: el mito de la España goda

El tema de la identidad nacional nos ha embargado desde los 
primeros tiempos republicanos, debido a la creencia de que sin identidad 
no somos nadie. La identidad (ser igual a sí mismo) implica diferenciación 
de los demás, autoreconocimiento, confianza en uno mismo y, para 
algunos, conduce a buscar la homogeneidad y la pureza en la medida en 
que cada quien debe ser uno y no varios al mismo tiempo. 

La identidad es uno de los principios fundamentales del ser. Todo 
ser es idéntico consigo mismo, una cosa no puede ser y no ser al mismo 
tiempo. Es un principio del pensamiento lógico que dos proposiciones 
contradictorias no pueden ser falsas o verdaderas al mismo tiem po y que 
una idea contradictoria (por ejemplo una esfera plana) no tiene sentido. 

Tener identidad nos conduce a ser. Tenemos que empezar por ser, 
para después ser alguien; cuando somos alguien, somos nación; y, a su 
vez, la nación es la única base confiable en que puede apoyarse el Estado.

¿Podemos ser idénticos a nosotros mismos, tener identidad, sin ser 
homogéneos? 
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La búsqueda de identidad conduce a apreciar la homogeneidad. Si 
muchos seres distintos habitamos un mismo territorio, que todos seamos 
iguales es imposible. Así la identidad resulta ser otro de los grandes mitos 
modernos. Somos diversos, distintos. ¿Es eso bueno? Los partidarios de la 
diversidad arguyen que permite recoger miles de aportes. Los adversarios 
sostienen que conduce a la confusión. Elogiar la diversidad equivale a 
admirar la Torre de Babel.

Sin embargo, no tenemos alternativa. Ser diversos está más allá de 
nuestra elección. Ciertamente se puede argüir que estamos en movimiento. 
Nuestra población crece, se mueve dentro del territorio y migra hacia el 
exterior, las distintas clases sociales conviven y coexisten (cierto que en 
condiciones de discriminación y exclusión) se entremezclan, en un proceso 
de homogenización en que las diferencias étnicas van desapareciendo al 
tiempo que surgen y resurgen las identidades culturales. En todo caso, ése 
es un proceso lento y tardará varias generaciones. ¿Es posible apreciarnos 
en la riqueza de nuestra diversidad? Mientras tanto, no nos queda otra 
que acudir con nuestra diversidad a un mundo diverso.

En sus Discursos a la nación alemana, escritos en 1806 bajo 
la ocupación napoleónica, Johann Gottlieb Fichte argumentó sobre 
la supuesta superioridad alemana creando el concepto germanidad 
que Víctor Andrés Belaunde copió convirtiéndolo en peruanidad. 
Dijo Fichte: Hablo a alemanes por antonomasia acerca de alemanes 
por antonomasia…pues es simplemente el rasgo esencial común de la 
germanidad lo que podrá librarnos de la ruina de nuestra nación en la 
confluencia con el extranjero. Y añadió: sois vosotros alemanes, de entre 
todos los pueblos, en los que, de una manera más decisiva radica el germen 
del perfeccionamiento humano y a quienes se les ha encomendado llevar 
adelante el desarrollo del mismo1.

La identidad conduce a la pureza. Ser uno y no otro equivale 
a estar libre de presencias externas. Tácito admiró en los germanos su 
actitud de no mezclarse con otros pueblos y creyó ver allí la razón de su 
fortaleza; mientras que, según él, los romanos debían su decadencia a su 
coexistencia con infinidad de pueblos distintos.

 El idealismo nacionalista de Fichte2, producto de las difíciles 
condiciones de opresión que vivía su país, fue contradicho por el realismo 
erudito y moral de Renan. En su discurso de 1882  ¿Qué es una Nación? 
pronunciado en La Sorbona, Ernesto Renán dejó de lado el mito de la 
autoctonía3, la importancia racial,  el idioma, la religión, la comunidad de 
intereses, la geografía, para sostener que la nación no es sino una gran 
solidaridad, un sentimiento común, forjado por los sacrificios pasados y los 
que se está dispuesto a arrostrar en el futuro. Es un plebiscito de todos los 
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días4, producto, a su vez, de un largo devenir histórico. En los umbrales 
del proceso Dreyfus, los progroms zaristas y décadas antes del hitlerismo, 
salió al paso del racismo de su tiempo que justificaba el imperialismo 
europeo en nombre de una supuesta misión común encomendada a  
pueblos que se autoconsideraban superiores a los demás.  

Toda la discusión sobre el nacionalismo y las identidades colectivas 
se explica por la realidad de los conflictos entre las potencias europeas. 
Debemos tenerlo siempre en cuenta. Si tener un discurso sobre Europa es 
importante para nuestra afirmación americana, construirlo sobre España 
es ineludible.

En su Peruanidad, Víctor Andrés Belaunde afirmó que el prodigioso 
proceso de la civilización andina había descrito su curva máxima y 
que se aproximaba el momento de la decadencia cuando llegaron los 
conquistadores y surgía en Europa la realidad de un verdadero Imperio: 
el de Carlos V. Mientras parecía desintegrarse la obra soberbia de los 
Pachacútec y Yupanqui, la España medioeval dispersa y anárquica 
–invertebrada la llamaría Ortega y Gasset— alcanzaba con Isabel y 
Fernando una milagrosa unidad5. 

Otra desde luego fue la visión de José Carlos Mariátegui: La debilidad 
del imperio español residió precisamente en su carácter y estructura de 
empresa militar y eclesiástica más que política y económica. En las colonias 
españolas no desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra 
grandes bandadas de «pioneers». A la América Española no vinieron casi 
sino virreyes, cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y soldados6. Lo 
que para Belaunde es fortaleza, es debilidad y defecto para Mariátegui.

Belaunde se entusiasmó con el poderío del imperio de Carlos y 
creyó ver la decadencia incaica en el 1,500. Mariátegui señaló la debilidad 
española y ensalzó las grandes realizaciones incaicas atribuyendo a la 
invasión extranjera haber cortado su evolución. Ambos sin embargo dieron 
como hecha la formación de una identidad «española» que para Belaunde 
fecundó y para Mariátegui destruyó el proceso americano anterior. 

El arribo de Colón al Caribe y la conquista de América se produjeron 
en el momento de transición del dominio de los terratenientes al de los 
comerciantes en Inglaterra y los Países Bajos (tránsito del feudalismo al 
capitalismo) mientras el viejo régimen feudal se mantenía en Francia, 
Alemania y los países del Este; a la vez que, apenas lograda su hegemonía 
sobre la península, Castilla era desplazada por el dominio de Austria sobre 
la mayor parte de Europa occidental. Hacía poco, la monarquía castellano 
aragonesa había terminado de crear a instancias del Papado un Estado 
confesional católico, un Estado fundamentalista represor y excluyente,  
en lucha contra el Islam y la reforma protestante; los sabios árabes y 
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judíos y muchos comerciantes, habían sido expulsados de los territorios 
dominados por la monarquía emigrando hacia el norte de Europa, donde 
reforzarían las actividades capitalistas ya en curso. 

La lejanía de esa Europa, la distancia geográfica e histórica, ha hecho 
que los detalles se pierdan. El tiempo y la distancia han borrado las líneas 
divisorias y hoy nos dejamos llevar por una borrosa y difusa imagen. 
Conviene que recuperemos los detalles, los que podamos, tratemos de 
tener una imagen cercana de ellos, así como quisiéramos que ellos tengan 
una imagen cercana de nosotros.

La historia escolar nos ha dado el retrato de una España católica 
surgida de la unión de los reinos de Castilla y Aragón, y ha descrito el 
momento en que Isabel de Castilla empeña sus joyas para financiar a 
Cristóbal Colón y despejar las rutas hacia las especias de la India y las sedas 
de China, interrumpidas en el Mediterráneo por los turcos; ha mostrado 
al propio Colón descubriendo América de casualidad en su búsqueda del 
reino de Cipango.

La historia real es bastante más complicada. 
En la península ibérica están algunos de los más antiguos lugares de 

la existencia humana en el planeta. Se cree que la hominización, es decir 
el surgimiento de lo que conocemos como seres humanos (homo sapiens) 
a partir de los mamíferos superiores, se inició en África hace dos millones 
y medio de años y fue seguida por el desplazamiento hacia Europa y Asia. 
No de ahora, siempre la raza humana se desplazó por el globo a pie, en 
barcos veleros, en barcos a vapor, en trasatlánticos, trenes, aviones antes 
siguiendo a los bisontes o los búfalos, hoy haciendo turismo o siguiendo 
a los mercados laborales o buscando lugares donde se pueda traficar y 
especular. La tecnología es solo un detalle, lo importante es el movimiento 
y el impacto que cada migración tiene en la población receptora. 

Los primeros restos humanos en la Península Ibérica tienen más 
de 800,000 años, y pertenecieron probablemente a los homos ergaster y 
homos erectus que emigraron desde África siguiendo a las manadas de 
las que dependía su alimentación. 

En el siglo IV AC, en lucha contra los cartagineses, llegaron los 
romanos y llamaron Hispania a la península. Encontraron a cántabros, 
lusitanos, celtas y astures. En el siglo III AC la península fue asolada por 
las incursiones de los francos alamanos7. En el siglo I DC llegaron los 
judíos, como parte de la diáspora que fue repartida por todo el imperio a 
consecuencia del aplastamiento de las rebeliones judías. Junto con ellos 
llegaron los sirios. Los greco – bizantinos ya estaban asentados en el sur 
de la península Cuando el Imperio romano se hizo cristiano, Hispania 
quedó convertida, además de una provincia, en una diócesis cristiana. En 
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el III DC llegaron los visigodos; y pactaron con los romanos el foedus, 
un contrato por el que se les permitía asentarse a cambio de ayudar al 
imperio ya cristiano a expulsar a nuevos invasores germanos. Se produjo 
así un pacto entre cristianos romanos y cristianos arrianos. Mientras los 
romanos eran cristianos, al menos formalmente después de Constantino, 
los godos eran arrianos. La conversión posterior de los godos al catolicismo 
acabó conciliando ambas comunidades, conciliación que sirvió de base 
para intentar la articulación de una aristocracia romano – goda. Pero los 
arrianos habían sido antes paganos y después fueron cristianos católicos: 
¿siguieron siendo los mismos debajo de sus ritos y creencias? En el siglo V 
DC los suevos, vándalos y alanos llegaron y se asentaron aunque algunos 
fueron expulsados. Cuando el último emperador romano fue destronado 
en 476, los visigodos intentaron unificar a todos los pueblos de la península 
bajo su hegemonía. Pero nunca pudieron llegar a una situación estable, 
a un Estado visigodo. El estado godo fue un proyecto, no llegó a ser una 
realidad estable y acabó en la quiebra. Además, esta unificación frustrada 
y apenas iniciada de la comunidad romano – goda fue solo uno de los 
episodios de una historia más compleja puesto que en el siglo IV, como 
consecuencia de la jihad8 desatada por Mahoma,  llegaron los árabes 
y bereberes y ocuparon el país en medio de la indiferencia de la masa 
hispano – goda9.  En tres años, los árabes y bereberes lograron expandirse 
a la mayor parte de la península sin encontrar resistencia. 

Según Rodolfo Puiggrós (1997)10, además de la pasividad de los 
visigodos del pueblo, los árabes contaron con la activa colaboración de 
la comunidad judía que estaba harta de las exacciones de los pequeños 
reyes visigodos. La historia no registra insurrecciones indígenas de los 
peninsulares contra los árabes como sí las hubo en América contra los 
«españoles». Digamos que, comparada con la sangrienta conquista de 
América, fue una invasión pacífica, mitad conquista y mitad ocupación y 
colonización. Los árabes no buscaban oro sino tierras para su gente, un 
lugar en el mundo donde podían coexistir con los residentes antiguos. 
Los residentes de la península no tuvieron por eso un Túpac Amaru I ni 
un Manco II y menos un Juan Santos Atahualpa, no lo necesitaron. Hubo 
una admisión de hecho de una presencia extraña que fue afianzándose 
a través de las décadas.

Cuando algunos grupos de musulmanes pretendieron expandirse 
por el norte de la Península,  fueron rechazados por el astur Pelayo en 
Covadonga (722) y por Carlos Martel al mando de los francos en las 
proximidades de Poitiers (732). Aunque se trató de escaramuzas con 
pequeños destacamentos, estos acontecimientos insignificantes para 
los árabes marcaron, convenientemente exagerados, los grandes mitos 
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hispánicos. La ola árabe no daba para más, había llegado débil a la orilla. 
No podía y en realidad ya no quería, llegar al corazón de Europa. Pero 
Poitiers y Covadonga fueron grandes triunfos que magnificó posteriormente 
la mítica historia hispana.

Los pueblos de la base están atentos a la dirección de los vientos y 
a quién ejerce la fuerza. El acomodo y la adaptación, no la resistencia, es 
la conducta más común. Los visigodos habían sido primero bárbaros y 
creyentes en sus viejos dioses y mitos; después se convirtieron al arrianismo; 
pasados algunos años fueron cristianos católicos; y cuando llegaron los 
musulmanes se convirtieron al Islam. Diversos nobles visigodos pactaron 
con los musulmanes. La «conquista» fue, en realidad, una serie continua 
de capitulaciones, conversiones y tratados de paz. Los historiadores 
de la España medieval coinciden en decir que la presencia de árabes 
musulmanes fue minoritaria en el reino de El – Andalus11. Los súbditos 
fueron los hispanogodos convertidos en su mayoría al Islam. Mientras 
los visigodos se convertían en arrianos y luego en católicos romanos, 
los hispano godos se convertían al Islam. Cuestión de conveniencias, de 
cambios de color según la luz dominante. Árabes y bereberes quedaron 
entonces poblando la mayor parte de la península y se establecieron allí, 
mientras que en la parte norte continuaba existiendo un pequeño conjunto 
de reinos cristianos.

Los árabes no tenían un Estado a la manera de los que surgirían 
pocos siglos después en el centro y norte de Europa sino un conjunto de 
estructuras tribales, alianzas que los teóricos occidentales han tratado de 
asimilar a uno de los tipos de feudalismo prebendario12, que no excluían 
sino suponían conflictos étnicos entre árabes y bereberes, rivalidades 
religiosas dentro del Islam entre sunnís, chiís y kharidjís,  rebeliones 
y disturbios. No reconocían fronteras sino horizontes, pero como 
consecuencia de las disputas entre omeyas y abasíes acabaron formando 
un estado independiente en la península. Sin embargo, los bereberes del 
norte de África, al ser islamizados, rehusaron someterse a una autoridad 
central. Un período de luchas y enfrentamientos entre los distintos clanes 
árabes, y entre árabes y bereberes duró toda la primera mitad del siglo 
VIII. Tampoco eran una realidad social homogénea. 

Finalmente se impusieron las fuerzas centrífugas. Alrededor del 
1000 se disuelve El Andalus en un conjunto de pequeños reinos o taifas 
gobernados por sultanes y enfrentados por discordias. En algunos casos 
como Sevilla, Toledo y Zaragoza, fueron famosas sedes de la ciencia y 
la poesía. Alguien las definió como repúblicas italianas con turbante13.

De todo este proceso resultaba un complejo grupo de pueblos 
árabes, bereberes, judíos, astures, vascos, navarros, catalanes y castellanos. 
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Y un entrecruzamiento de relaciones entre  árabes, reyes y señores 
descendientes de los visigodos, bereberes y judíos.

Como el Corán incluía a judíos, cristianos14 y mazdeos15, religiones 
de libro revelado, estas religiones fueron aceptadas por los árabes en Al 
– Andalus  y las taifas. Se permitía los matrimonios mixtos inter religiosos 
siempre que los hijos profesen el Islam. Así como los antiguos visigodos 
cambiaron con frecuencia de partido y de creencias, también lo hicieron 
los otros pueblos: judíos, castellanos, astures y otros. Según Puiggrós16 el rol 
de los judíos fue variando a través del tiempo. Si antes habían coexistido 
con los árabes, también cooperaron con los cristianos en la guerra de la 
denominada reconquista, al punto que la historia los registra combatiendo 
a favor de los cristianos. «Los reyes se rodearon de funcionarios y 
administradores hebreos y emplearon tropas hebreas en sus ataques al 
Islam»17. Hay pues una primera etapa en que vemos a los hebreos como 
aliados de los árabes (del siglo VI al X) y una segunda en que coexisten 
con los reyes cristianos y les sirven de apoyo cultural, organizativo y 
financiero (siglos X al XV), hasta ser perseguidos y expulsados.

Los  reinos cristianos que «reconquistaron» la península se 
constituyeron después de la invasión islámica a partir del foco asturiano, 
el pirenaico (oeste y este de los Pirineos) y el navarro. Fue Alfonso I 
(739-757) quien asumió culturalmente la herencia visigoda y recibió la 
emigración visigodo-romana ocasionada por la irrupción de los árabes, a la 
vez que los musulmanes coexistían con los judíos en Al – Andalus. En esa 
época se originó el mito de la España visigoda y el reencuentro imaginado 
con el lejano pasado.  Así se fundaron los reinos de León, Galicia y 
Portugal, además de Asturias. La llamada «reconquista» fue, en realidad, 
un proceso lento, discontinuo y complejo que alternó la expansión con 
la estabilización; diferentes reinos o núcleos cristianos se remodelaban a 
lo largo del tiempo con uniones, divisiones y reagrupaciones territoriales 
de signo dinástico. A la vez también cambiaba el poder musulmán que 
experimentó fases de centralización y disgregación mientras continuos 
conflictos y cambiantes pactos se producían entre los reinos cristianos y 
los poderes regionales musulmanes. Los  historiadores18 han establecido 
diferentes fases en este proceso de batallas,  ocupaciones y repoblación.

Los judíos coexistieron con los árabes y bereberes llegando a hacerse 
insustituibles; pero también contaron con la  protección de los monarcas 
cristianos. Los reyes cristianos velaron por la seguridad de los judíos que 
era amenazada por sus enemigos, especialmente por la Iglesia Católica. 
La relación entre los reyes y la Iglesia fue también cambiante y compleja. 
Desde aquella época el poder temporal cuidaba sus fueros respecto 
del poder espiritual que pugnaba por convertirse también en temporal. 
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Pero esta protección de los necesarios judíos se fue haciendo cada vez 
más débil por la enorme presión que ejercían contra ellos la Iglesia y el 
pueblo cristiano. El rechazo del pueblo  obligó a la creación de juderías 
que fueron asaltadas en las matanzas de judíos de 1391.

Muchos judíos se convirtieron al cristianismo para salvar su vida, 
prosperar en los negocios y mantener su nivel social, si bien practicaban en 
secreto sus ceremonias y tradiciones. Dentro de sus aljamas o comunidades, 
las familias judías formaban grupos cohesionados por parentesco, religión y 
negocios comunes. En realidad no fueron los protestantes como sostendría 
Max Weber en su tesis sobre la ética protestante y el espíritu del capitalismo 
sino mucho antes que los protestantes los judíos, aquellos que unieron la 
solidaridad comunal, la ética, la religión y el capital en un solo esfuerzo 
para crear riqueza que se inició en las penínsulas hispánica e italiana 
y otros lugares europeos y continuó en los Países Bajos para financiar 
el primer capitalismo de la Baja Edad Media. Ellos fueron los primeros 
capitalistas, no los protestantes. Era lo único que podían hacer para 
sobrevivir. Aún así, también tuvieron precursores. Poco antes lo  habían 
hecho los caballeros templarios y los monjes benedictinos y cistercienses 
en Europa; y después lo harían los jesuitas en América. De manera que lo 
que Weber describe como un proceso exclusivo del protestantismo no es 
sino una de las múltiples manifestaciones de acumulación económica en 
que se unen la solidaridad, la tenacidad, el ahorro, la ética y la convicción 
religiosa. Pobreza voluntaria más virtud y más solidaridad, igual riqueza. 
Es la vieja fórmula que recordó Heidegger19. 

Pero con la protección real más los fueros y privilegios que 
disfrutaban, los judíos empezaron a constituir un Estado dentro del Estado. 
Estaban en un círculo vicioso: debían ser muy unidos para protegerse, 
pero ése era su mayor riesgo, ya que eran odiados por ser cohesionados. 
También su alianza con los reyes que aspiraban al absolutismo, les ganó 
el odio de los señores que defendían sus fueros feudales. La gradual 
ofensiva contra ellos que terminó con su expulsión contó con la activa 
colaboración de los judíos conversos que habían aceptado la religión 
católica y no querían competencia20.

Fue el papado, siempre según Puiggrós, el que presionó para la 
unión de los cristianos y la ruptura de la conciliación del cristianismo, el 
islamismo y el judaísmo. Los papas querían ampliar su poder espiritual 
convirtiéndolo en temporal. La heterogeneidad no era funcional a ese 
propósito, necesitaban homogeneidad. Gregorio VII y Gregorio IX 
conminaron a los reyes cristianos a romper con los judíos para lograr la 
unidad religiosa en su proyecto de «un solo rebaño y un solo pastor». 
La Inquisición que había sido fundada en 1184 en el sur de Francia 
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para combatir a los cátaros o albigenses con los mismos propósitos de 
monopolio espiritual, se implantó también en 1249 en el reino de Aragón. 

Los papas desde afuera y los señores desde adentro fueron minando 
el poder hebreo y los primeros progroms empezaron en el siglo XIV, a 
la vez que en toda Europa. Según Puiggrós hubo matanzas de judíos en 
toda Castilla, Barcelona y otras ciudades de Aragón, Toledo y Córdoba. Se 
mataba judíos, pero también moros y conversos, que formaban la naciente 
burguesía peninsular. Y mientras la burguesía nacía en la península italiana, 
era aniquilada en su nacimiento en la península ibérica. El panorama social 
era complejo. Estaban los reyes siempre queriendo ampliar su poder en 
el camino al absolutismo; los señores, resistiendo; los infanzones nobles 
menores, ociosos y rodeados de privilegios; los artesanos y comerciantes, 
agrupados en las hermandades;  los municipios o mancipios, que reunían 
a los siervos emancipados. Y los moros, generalmente esclavizados.

Isabel llamada históricamente la Católica, se hizo cargo de Castilla en 
estas condiciones. Era fanáticamente devota. Implantó la Santa Hermandad, 
para garantizar la estabilidad del orden público y la administración de 
justicia (1476); abolió las prerrogativas otorgadas a la nobleza por Enrique 
IV (1480); y convirtió el Consejo Real en el principal órgano de gobierno 
del reino, en detrimento de las Cortes. Con la ayuda del cardenal Cisneros, 
creó el Tribunal de la Inquisición (1478) y decretó la expulsión de los 
judíos (1492) y los mudéjares (1502).

La salida para los conflictos con la nobleza fue la expansión mediante 
la guerra buscando nuevas tierras. Iniciada en 1481 por los cristianos 
bajo el pretexto de que el emir de Granada se negaba a pagar el tributo 
tradicional a los castellanos, la Guerra de Granada, se convirtió en la 
tarea principal de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón. En realidad, 
Castilla y Aragón como los colonos ingleses de Norteamérica, como el 
pueblo de Hitler, necesitaban un espacio vital. Conseguirlo significaba 
ocupar tierras abandonadas primero y después desplazar, expulsar o 
eliminar a los ocupantes de tierras necesarias para la expansión. No era 
la coexistencia con los árabes sino la expulsión su objetivo. Los recursos 
para la guerra vinieron en parte de préstamos proporcionados por judíos 
conversos como Luis de Santángel o Isaac Abravanel.

En 1492 Isabel y Fernando conquistaron el Reino islámico nazarí de 
Granada y en 1512 el de Navarra además de Canarias y Melilla. El Papa 
español Alejandro VI perteneciente a la familia Borgia21, les concedió el 
título de reyes católicos en 1494 después de la conquista de Granada. 
Consiguieron la unión territorial sobreponiéndose al poder de eclesiásticos 
y nobles apoyándose en las ciudades y la pequeña nobleza, pero cada 
reino mantenía sus privilegios en una suerte de federación de autonomías.
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Mientras la «invasión» árabe fue en realidad un complejo proceso de 
pactos, alianzas y aceptación pasiva del pueblo visigodo convertido incluso 
al islamismo, la «reconquista» castellana fue un proceso de ocupación 
de tierras bajo la presión del aumento de la población, el hambre, las 
enfermedades y la migración del norte, llevado a cabo durante cinco 
siglos22. Después, a renglón seguido, la expansión continuaría con la 
conquista de América. Desde luego que hubo violencia y guerra en los dos 
primeros; pero definirlos solo como «conquista» y «reconquista» es un error.

Esa es la imagen que interesa fijar. No una España católica, blanca, 
unificada bajo el mandato de sus reyes. Como otros países de Europa, la 
España en formación estaba cruzada de conflictos cuando sus aventureros 
cruzaron los mares hacia otros continentes. Isabel I redujo el poder de 
la nobleza castellana. Además, al lado o debajo de esa capa social, había 
una pequeña burguesía comercial y artesanal en las ciudades castellanas 
del siglo XVI.  Había conflicto entre los grandes comerciantes de Burgos, 
sede del Consulado del Mar, donde se centraban las exportaciones de 
la lana castellana, quienes deseaban exportar la lana en bruto, y los 
manufactureros de Segovia que deseaban una mayor cuota para poder 
desarrollar una incipiente industria textil en Castilla (como la que existía en 
Flandes que por esa época todavía utilizaba lana castellana). Los conversos 
eran objeto permanente de sospecha por parte de la Inquisición. Había 
tensiones en las ciudades donde el poder político estaba en manos de 
clanes que operaban teniendo en cuenta sus propios intereses. Había 
postergación de los hermanos menores por los mayorazgos. Diversas 
formas de servidumbre y esclavitud formaban parte de este complejo 
sistema social.

El mismo año de la conquista de Granada los reyes católicos 
decretaron la expulsión de los judíos. Si buscaban la homogeneidad de 
su estado bajo la idea religiosa era evidente que los hebreos estorbaban. 
Pero no puede llamarse unificación al que, en realidad, fue un proceso 
de violenta exclusión. Se dice que el sultán Bayaceto II exclamó ante 
la llegada de los 150 mil sefardíes que huían de España a su imperio: 
¡Llamar sabio a Fernando que empobrece sus territorios y enriquece los 
míos!

Una vez que se unieron Aragón y Castilla, la Inquisición sirvió para 
consolidar el nuevo reino mediante el control político y religioso y para 
extender la dominación de la monarquía (1478 - 1821) a los territorios de 
ultramar. La Inquisición fue un poderoso instrumento que dotó de extensas 
propiedades a la Iglesia; unificó a la población a través de las creencias 
religiosas; y garantizó el inmovilismo social. La Corona nombraba a los 
inquisidores uniendo así el poder político con la represión religiosa.
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En su Historia crítica de la Inquisición en España, Juan Antonio 
Llorente23 da las siguientes cifras correspondientes al período 1481 – 1808: 
31,912 quemados en persona; 17,659 en estatua; 291,450 sentenciados; 
millares de hombres y mujeres condenados a cadena perpetua y otros tantos 
condenados de por vida a llevar un escapulario de color amarillo y una capa 
con una gran cruz roja, conocido como sanbenito. Hijos que pagaban por 
los padres; fortunas que terminaban en manos de la Iglesia. Fueron mártires 
no santificados, sus biografías no fueron registradas por la historia. Morían 
para desalentar a quien se atreviese a pensar o actuar de manera diferente 
al poder. Como dice Puiggrós, en realidad la religión fue un instrumento 
de una política de unificación nacional por el terror. Esa política benefició 
en primer lugar a los señores castellanos. El poder de las armas predominó 
sobre el del comercio. Habría que añadir al juicio de Puigróss que, así como 
en Inglaterra la anglicanización sirvió para confiscar y despojar a las clases 
antiguas y reemplazarlas por las modernas que se convertirían en burguesías, 
en España sirvió para despojar a judíos y árabes creando la dominación 
católica de la Roma papal. Se trató de dos grandes, masivos y simultáneos 
despojos, en la isla y en la península a los cuales se sumaría unos meses 
después el gran despojo de América. Pero como en la península esto se 
hizo al tiempo que se perseguía a filósofos, literatos y científicos, la nueva 
dominación no pudo crear una clase social dominante e independiente sino 
una fuerza de choque al servicio de los Austrias y el papado.

No fue el feudalismo sino el capitalismo el que formó a España

Terminada la guerra de los cien años en 145324, los historiadores 
señalan que la población europea aumentó entre 1500 y 1600, de 80 a 
100 millones de habitantes, es decir, en torno a un 25% en cien años, 
debido a una situación económica mejor y al  menor impacto de las 
epidemias25. El aumento de la población se reflejó en cambios sociales. 
Hubo mayor disponibilidad de mano de obra, mayor roturación de 
tierras, incremento de la producción agraria para alimentar a la población 
creciente, descubrimiento de nuevos territorios fuera de Europa, 
apertura de mercados en el resto del mundo e incremento del mercado 
interno, impulso a la industria naciente y nacimiento del proletariado. La 
rentabilidad de la actividad mercantil la convirtió en la más importante 
actividad económica mientras que la agricultura sostenía a la mayor 
parte de la población ocupada. El comercio dejó de ser una profesión 
despreciada, el crédito se expandió. Llegaron nuevos bienes a Europa, 
se exportaron manufacturas a territorios lejanos. Las capas altas de la  
sociedad estamental tradicional se enriquecieron, surgieron las burguesías 
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urbanas. La nobleza y clero conservaron sus privilegios en difícil y tenso 
equilibrio con la burguesía emergente, mientras que una amplia categoría 
de desheredados, pueblos de mendigos, desarraigados, los denominados 
pobres, vagaban por campos y ciudades. ¿Quiénes eran estos pobres 
cuya descripción recoge la historia social? En la Alta Edad Media había 
pueblos de mendigos que trashumaban en busca de alimento recogiendo 
limosnas de los monasterios, los conventos y las pocas ciudades que 
había. En la Baja Edad Media eran los desposeídos, los expulsados del 
campo que buscaban un lugar en las ciudades en formación, aquellos 
que no tenían trabajo ni tierra. En la Edad Moderna, fueron el ejército 
industrial de reserva. 

La agricultura era importante en términos de empleo. Todavía no se 
había producido la revolución industrial ni la mecanización del campo. La 
rotación de la tierra cada tres años y el uso del estiércol de ganado para 
el abono eran indispensables. Esto obligaba al uso comunal de gran parte 
de las áreas de pastos y bosques para leña. Aún después de la revolución 
francesa, el régimen señorial se mantuvo coexistiendo con el comunal. El 
feudalismo siguió existiendo en la Europa del Este a pesar de las guerras y 
sublevaciones que se ha visto en el capítulo anterior. Dentro de este régimen, 
los campesinos estaban obligados a reservar la cuarta o quinta parte de la 
cosecha para resembrarla como semilla. Otra décima parte iba para el diezmo 
eclesiástico. Cada campesino tenía que pagar además los impuestos reales 
y los señoriales si trabajaba en tierras de señorío. Siempre tenía deudas y 
debía sobrevivir con sus pequeños restos. Comparada con las refinadas 
sociedades agrícolas azteca e inca que aplicaban mágicos principios de uso 
y respeto ambiental, distribución e intercambio de trabajo humano, esta 
agricultura era retrasada, subdesarrollada, improductiva e injusta.

En los Países Bajos se introdujo el cultivo del  lino, destinado a servir 
de materia prima en la industria urbana. En Europa central prosperaron los 
viñedos. Es decir, aparecieron los primeros cultivos industriales, a la vez 
que Inglaterra criaba extensivamente ovejas para la industria desplazando 
la lana española del mercado. En Inglaterra se dio el fenómeno de los 
cercamientos de tierras para dedicarlas a la cría de ovejas, analizado por 
Carlos Marx en el capítulo 24 de El Capital. En los Países Bajos se ganaron 
tierras al mar para dedicarlas a la agricultura, mediante la construcción 
de diques. En todos esos lares nació y prosperó una burguesía agraria 
pero no fue así en otras regiones de la Europa central y oriental donde 
los sistemas medievales perduraron hasta la segunda guerra mundial. Los 
señores terratenientes vivían de las rentas primero en especie y luego en 
moneda. Las tierras más ricas eran las del señor o de la Iglesia, lo único 
que tenían que hacer para obtener altas ganancias era permitir el cultivo 
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de sus tierras. No había necesidad de invertir. No había infraestructura 
de riego, se dependía de las lluvias. La idea de la inversión para obtener 
mayores retornos no existía. Tener fortuna significaba ser propietario 
de la mayor cantidad de tierras de cultivo y pastoreo; y de siervos que 
proporcionen renta.

Consideradas las cosas continentalmente, el feudalismo coexistió 
con el capitalismo: si en Inglaterra se podía decir que el capitalismo había 
sucedido al feudalismo, en la dimensión regional europea ambos sistemas 
coexistían, feudalismo en el este y capitalismo temprano en el oeste.  

Mientras en Europa Occidental surgía un campesinado formalmente 
libre, como diría Weber, en la Oriental las condiciones de dependencia 
servil del campesinado respecto a los propietarios feudales se mantuvieron 
y agudizaron. 

En España y Portugal, se dice que fue la pesca de altura aquella que 
contribuyó a desarrollar los conocimientos marinos que se aprovecharían 
en los grandes viajes intercontinentales. El pescado fresco o salado 
(bacalao, atún, arenque, caballa) era una parte apreciable de la dieta 
cotidiana; y de la que se consumía en semana santa en el mundo católico.

Como sucede hoy en muchos países, también en aquella época 
interesaba a los gobernantes que los productos agrícolas, especialmente 
el trigo, tengan bajos precios para mantener la paz social en las ciudades. 
El trigo y el centeno eran alimento esencial de la plebe urbana porque 
eran la base del pan. El olivar y la vid eran la delicia de las clases altas, 
pero los bajos precios agrarios mantenían a los campesinos en la pobreza. 
En la península, la ganadería trashumante daba impuestos a la Corona 
y riqueza a los grandes exportadores de lana de ganado merino a los 
Países Bajos, pero limitó la tierra disponible para el cultivo obligando de 
manera frecuente a importar cereales. Hubo conflictos y tensión entre 
agricultura y ganadería. El consulado de mercaderes de Burgos controlaba 
la exportación de lana a través de los puertos cántabros.

La pobreza generalizada por la existencia de recursos escasos 
llevó a que la ganadería ovina nómade sobre pastos también pobres, 
procedente de África de los bereberes, se impusiera como la principal 
actividad económica de Castilla.  La base económica de la Corona castellana 
eran los señores, las órdenes militares y religiosas dueñas de rebaños 
trashumantes de ovejas para exportar fibra a Inglaterra y los Países Bajos. 
Le reportaba ingresos fiscales, a pesar de que la industria textil quedaba 
perjudicada al ser afectada su demanda de materia prima. Se trataría de 
un sistema económico que integraba la península ibérica con la italiana 
(a través del comercio del Mediterráneo); y con Francia, Inglaterra y los 
Países Bajos mediante la ganadería ovina.
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El Honrado Concejo de la Mesta, asociación de los grandes ganaderos 
castellanos, que fue fundado como gremio por Alfonso X el Sabio en 1273, 
se mantuvo como una institución protegida bajo los Reyes Católicos y los 
primeros Austrias y duró hasta el siglo XIX. Cientos de miles de ovejas y 
miles de pastores se desplazaban cada año desde la Meseta norte hasta 
Extremadura y Andalucía. Se calcula que a fines del siglo XV y comienzos 
del XVI pueden haber existido 3.000.000 de cabezas de ganado lanar en 
la península26.

Sobre tal economía extensiva y primaria, desalojados los talleres y 
pequeñas industrias que habían instalado los árabes en el sur, el abundante 
dinero que fluía de Indias tuvo dos efectos sobre la economía de Castilla. 
Favoreció la venta de caros productos extranjeros y fomentó la compra 
de títulos nobiliarios por parte de comerciantes enriquecidos que podían  
alcanzar el ideal de ser nobles y vivir de sus rentas. Las importaciones 
afectaron a los gremios de artesanos que no pudieron expandirse y se 
encerraron en su monopolio del oficio, perpetuando las costumbres 
medievales. Los oficios decayeron. Las ciudades que nunca alcanzaron el 
desarrollo burgués de otras partes de Europa empezaron a languidecer. Sólo 
Madrid por ser residencia de la corte y Sevilla, puerto de Indias, mantuvieron 
su pujanza. Pero en 1601 Felipe III trasladó la corte a Valladolid. 

Así como la apertura de mercados y la generación de industrias no 
llevaron abundancia sino para un pequeño sector de señores comerciantes 
y capitalistas en Inglaterra mientras la mayoría atravesaba por niveles de 
pobreza ampliamente descritos por muchos escritores desde Marx hasta 
Dickens, así también la conquista de América no hizo sino generar retraso 
y miseria en España porque sirvió para evitar el surgimiento del comercio 
libre y la burguesía a la vez que generaba un ambiente de ignorancia y 
violencia.

Mientras el comercio castellano estuvo basado en la exportación de 
lana y la importación de productos manufacturados de lujo principalmente 
a Flandes, el catalán estuvo dirigido al Mediterráneo y se basó en la 
exportación de productos textiles y la  importación de sedas y especias. 
La fibra castellana procedente de ovejas merino trashumantes sería 
desplazada por las ovejas inglesas cuando los ingleses perfeccionaron su 
crianza en terrenos cercados. Los ingresos de la nobleza disminuyeron 
y ésta intensificó la explotación del campesinado con nuevos derechos 
señoriales. Se produjeron entonces conflictos sociales urbanos, rebrote 
del antisemitismo, disputas por la hegemonía política entre los monarcas 
y los grupos privilegiados, la nobleza y el clero.

En el caso de España, se añadían algunos factores que marcaron desde 
sus más lejanos comienzos la historia de América y el Perú. España, una 
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de las dos grandes monarquías católicas de Europa (la otra era Francia), 
vivía el período de los Austrias. Felipe II y Carlos V habían convertido al 
catolicismo en religión de Estado. El renacimiento español había sido cortado 
por la contrarreforma y, junto a Francia, España era lo que hoy llamaríamos 
un estado fundamentalista, organizado contra los turcos otomanos, los 
protestantes,  la disidencia religiosa, la investigación científica y la libertad 
de pensamiento. Algunos ejemplos que se ha visto en este capítulo 
caracterizaron la conducta de quienes dirigían dicho Estado: expulsaron a 
los judíos del territorio del imperio; se creó la Inquisición como aparato de 
represión política y religiosa; no se podía enviar a nadie a estudiar fuera 
de España; en 1568 se abrió en Salamanca una sala de disección pero se 
tuvo que cerrar ocho años después, suprimiéndose, al mismo tiempo, la 
enseñanza de la anatomía27; en 1588 se ordenó castigar con la muerte a toda 
persona que guarde un libro prohibido.  En su libro La España que conquistó 
el Nuevo Mundo, Rodolfo Puiggrós reconstruye de manera documentada 
cómo, una vez «descubierta» América, los fanáticos señores castellanos 
desplazaron a los aragoneses y catalanes que propusieron y financiaron el 
viaje de Colón, para ser dominados primero por los austriacos a partir de 
Carlos V y por los borbones franceses después. El desplazamiento de ellos 
por los nobles e hidalgos castellanos señaló el nacimiento de América como 
región subordinada a quienes ya iban en camino de serlo en la península.  
Pero también marcó a España, impidiéndole tener una revolución burguesa 
como las que se producirían años después en el norte de Europa.

Como parte de la modernización del Estado se sustituyó 
progresivamente el sistema de arrendamiento por el del encabezamiento, 
consistente en que los patriciados urbanos, muchos de ellos judíos 
conversos y ya cristianos fijaban y recaudaban los impuestos de su ciudad 
al servicio de los reyes. 

En realidad, a partir de ese momento, el capitalismo se desarrolló en 
la península de una manera singular y distinta a Flandes e Inglaterra, con 
el apoyo de los judíos conversos, rivales de los judíos leales a su religión, 
que fueron expulsados. Pero ya no sería un capitalismo pleno; y así la 
denominada España, este amasijo de pueblos, apareció como un nuevo 
Estado, un monstruo aparentemente homogéneo de religiosidad fanática, 
guerrerismo y organización social basada, paradójicamente, en la pureza 
de sangre. La presión de conversos e inquisidores parece haber sido la 
que produjo este extraño fenómeno de una potencia militar de economía 
débil y tecnología atrasada que, sin embargo, fue el terror de Europa y 
dominó el escenario europeo y mundial hasta el siglo XVII.

Pronto se agotó el oro de Indias y poco después la plata. En los 
primeros tiempos que marcaron en gran medida el sentido del siglo XVII 
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y XVIII español, predominaron la espiritualidad católica fundamentalista 
antiprotestante, el proteccionismo comercial subordinado a los intereses 
de los comerciantes de Sevilla y el temor a la investigación científica 
inglesa y las «luces francesas». Fue en realidad una prolongación de la 
Edad Media europea en tierras indígenas.

Así, contrariamente a las afirmaciones de Víctor Andrés Belaunde28, 
la España que llegó a América se negaba a sí misma. Había perseguido a 
los moros, pero ella misma era mora en gran parte; lo que se evidenciaba 
en la arquitectura mudéjar, los velos de las tapadas, los dulces de la mesa, 
los apellidos de las familias, las costumbres patriarcales, las celosías. Decía 
que era goda, pero la distancia histórica entre los godos y los castellanos 
era inmensa. Quería la pureza de sangre y ella misma era producto de 
la más descomunal mezcla de sangres diversas. Y cuando los Habsburgo 
se hicieron del poder con Carlos I, sostenían que eran españoles e 
independientes cuando en realidad no eran otra cosa que un dominio 
austriaco, lo que hizo de América un subdominio de los Austrias.

No fue fácil constituirse en poder mundial. Como se verá más 
adelante, el proyecto de Carlos V y sus sucesores tuvo un enorme costo 
en armas, guerreros, funcionarios. Todo lo pagó América. Pero el oro y la 
plata de Indias no fueron suficientes para mantener una economía atrasada, 
una política anacrónica y una ilustración prácticamente inexistente o no 
deseada, si bien es cierto que existió un amplio y complejo aparato legal. 
Como Roma, España se la pasó en guerra tras guerra a lo largo de los 
tres siglos del Imperio. Debía rivalizar con su gemelo cristiano, Francia, al 
tiempo que combatir a los turcos y a los árabes. No sabía cómo controlar 
a los ingleses en los mares. Debía subordinar a los flamencos y reprimir a 
los protestantes al tiempo que mantener su presencia en la bota italiana. 
Era demasiado. Padeció de obesidad e indigestión, la enfermedad típica 
que mató a todos los imperios.

No solo en África sino en Europa hubo clanes y tribus

Los europeos llamaron dinastías a lo que en África sus antropólogos 
denominaron clanes29. Los clanes fueron los Capetos, Valois, Plantagenet, 
Hohenzollern, Habsburgo, Tudor, Estuardo, Windsor, Orange, Borbon. A 
semejanza de muchos clanes africanos, las familias usaron el intercambio de 
sus mujeres como una forma de conseguir y acrecentar poder. Las mujeres 
eran prometidas desde niñas e intercambiadas entre familia y familia según 
la conveniencia de acrecentar propiedades o dominios de territorios. En 
esa tarea, las intrigas se mezclaron con los asesinatos entre parientes y 
las guerras entre clanes. Los crímenes fueron frecuentes. Muchos reyes 
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fueron criminales, asesinos de sus propios padres, de sus mujeres o de 
sus hermanos. Latrocinios, saqueos, asesinatos en masa, persecuciones, 
envenenamientos. Las pretendidas identidades nacionales (idea creada por 
Fichte y discutida por Renan), escondían intereses y propiedades familiares.  
Cada país era propiedad de una familia, cada identidad era la prolongación 
del poder de un clan o una tribu. Las alianzas, disputas o guerras entre 
países eran, en verdad, entre clanes y tribus, aun después de formados los 
denominados «estados nación»30 que aplicaron la «razón de Estado». 

Resumen
España no existía aún como identidad nacional en el 

siglo XVI y los pueblos de la península ibérica solo se habían  
conglomerado débilmente bajo la hegemonía castellana, 
cuando conquistó América. Construyó su identidad nacional 
a lo largo de un período muy largo de conflictos, intrigas, 
guerras, persecuciones, despojos, conversiones y reconversiones 
religiosas. Se sucedieron las utopías – proyectos de los Reyes 
Católicos para unificar el país y el proyecto – utopía de Carlos 
V de integrarla a un imperio cristiano universal. Nada de eso 
fue logrado completamente. Todo se hizo al costo de sepultar 
en el subconsciente colectivo sus  componentes árabes, judíos y 
africanos. Para ser una personalidad cultural, España negaba 
su origen árabe, el aporte judío y la presencia mudéjar; y los 
americanos heredamos los genes culturales y psicológicos de 
esa autonegación y  discriminación incorporándolos a nuestra 
manera de ser nacional. 

Aun así, apenas terminado el despojo de árabes, bereberes, 
judíos, comunidades libres y disidentes, acalladas las protestas 
en nombre de la unificación cristiana, los peninsulares 
tuvieron que aceptar ser gobernados por la Casa de Austria. Su 
economía quedó subordinada a Flandes, su política a Viena y 
su religión a Roma. No fuimos explotados por un Imperio sino 
por la provincia de un Imperio. La potencia dominante no fue 
España sino la Austria de los Habsburgo.
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Los conquistadores no fueron españoles sino castellanos 
y extremeños pobres, excluidos en su país de origen que pronto 
tuvieron que ceder el paso a burocracias subordinadas a 
Valladolid y Viena. Apenas  ellos pusieron el pie en América, 
sus señores hicieron a un lado en el uso del botín americano 
a sus aliados aragoneses y catalanes, comerciantes y cultos.

No somos, en consecuencia, hijos de España sino de un 
problema que los pueblos de la península ibérica lograron 
resolver solo en parte por medio de la violencia, la represión y la 
autorepresión, apenas cientos de años después de la conquista; 
y este problema se mantuvo latente en el paso de los Austrias 
a los Borbones, la invasión napoleónica, las cortes de Cádiz y 
la guerra civil entre republicanos y falangistas. Somos hijos de 
un problema cultural, étnico e histórico, no de una identidad. 

Los tres siglos de Virreinato reflejaron las tensiones y 
guerras entre los grupos familiares dominantes de la pequeña 
Europa en medio de los cuales la Casa de Austria debía 
mantener sus áreas de influencia y dominación. Allí no 
hubo guerras entre países sino entre clanes y tribus cuyos 
jefes justificaban sus intereses y crímenes detrás de coartadas 
ideológicas y religiosas. La gloria guerrera y palaciega fue la 
cobertura de la traición y el crimen.

Pero aquellos conflictos no se trasladaron aquí en forma de 
otros conflictos similares; sino como una cultura encarcelada y 
reprimida respecto de los competidores comerciales ingleses y de 
los enemigos religiosos protestantes, masones y librepensadores. 
Se creó así una cultura de la hipocresía y la media voz que 
persiste hasta hoy en nuestros países. 

CADA IDENTIDAD EUROPEA FUE LA PROYECCIÓN DE 
UN CLAN porque cada Estado en formación era propiedad 
de una familia. La pregunta es: si esto era así ¿qué fue lo que 
hizo considerar bárbaros a los africanos y americanos que 
practicaban las mismas costumbres aunque en dimensión 
menor a los europeos? Hay dos respuestas. En primer lugar está 
el discurso de los vencedores que siempre oculta o distorsiona el 
de los vencidos. En segundo lugar, el poder del lenguaje escrito 
y del arte que ayudaron a llenar de solemnidad las peores 
historias de sangre santificándolas e inyectándoles gloria. Si 
bien el drama humano se vio reflejado en las vidas de Enrique 
VIII, Alejandro VI, Juana la Loca, Shakespeare, Velásquez y 
otros artistas los rodearon de colores, formas y poesía. ¿Por 
qué existieron estos artistas en Europa y no en otras partes del 
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mundo? En Europa fue un arte de representación financiado 
por los grupos dominantes para su solaz pero también para su 
afirmación ante el resto de la sociedad. ¿Cómo imaginarse a 
Velásquez sin la corte de Carlos V, a Miguel Ángel sin los Medici? 
La combinación de una necesidad de legitimación, ciertos 
avances técnicos como el óleo y el fresco y el financiamieno de 
reyes y banqueros produjeron el Renacimiento, tanto como el 
mercado burgués produjo el arte del siglo XX. Estos factores no 
existían en otras partes del mundo, existían otros que dieron 
lugar a otras expresiones artísticas que no se universalizaron 
como la cultura europea.

LA UNIDAD HISPANA NO EXISTIÓ, FUE LA DOMINACIÓN 
DE LOS CASTELLANOS SOBRE LOS PUEBLOS DE LA PENÍNSULA 
IBÉRICA. El milagro de unidad hispana al que alude Victor 
Andrés Belaunde en su ya citada «Peruanidad», no existió porque 
tenía que excluir a los árabes, los judíos, los bereberes a causa 
del factor religioso; y porque debía rivalizar con los otros clanes 
y las otras tribus europeas. No hubo unidad sino exclusión.  
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El sistema tuvo diversos componentes 
para sus relaciones laborales y fiscales. 

Esclavitud para las tareas más duras. 
Reducciones de indios para facilitar la 

recolección de tributos, la evangelización 
y el control de la población. Mita, trabajo 
obligatorio esclavo, para la extracción de 

mineral. Encomiendas y corregimientos 
para organizar a los conquistadores en 

torno a los intereses de la Corona y para 
darles categoría y una tarea institucional. 
Monopolio del comercio por los tribunales 

de comerciantes. Control ideológico 
mediante la Inquisición. Control religioso 
y unificación cultural mediante la Iglesia 

Católica. Poder legislativo en el Consejo de 
Indias. Poder judicial en las audiencias. 

Centralización de todo el sistema en la 
Corona. Apoyo financiero en los bancos 

de Génova y Alemania.
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4
América del siglo 
XVI: ¿colonial?

Este capítulo empieza intentando aplicar la Teoría de Sistemas 
para lograr una explicación integral de cómo funcionó el 
sistema imperial de los Austrias en relación con América. 

Sigue describiendo la realidad económica y cultural de estos 
territorios y su gente durante los tres siglos de dominación castellana 
y austriaca. Analiza las consecuencias del paso de los Austrias a los 
Borbones en la generación de la que sería nueva república peruana. 
El capítulo deduce de estas características la huella cultural que 
los tres siglos de coloniaje nos dejó y cómo determinó algunos de 
nuestros rasgos nacionales.

El Imperio fue un sistema

¿Se puede llamar «sistema» a la organización que los Austrias instalaron 
en América?

Varios propósitos fueron apareciendo y sustituyéndose en la relación 
entre los Habsburgo y América. El primer propósito de los reyes católicos, 
al tiempo de intentar el dominio de la península, fue ampliar su influencia 
en el mundo reabriendo las redes comerciales cortadas por los turcos y 
dar opción en ultramar a la población sobrante en la península para que 
no cree problemas al naciente reino. Después  del descubrimiento, los 
Austrias se apoderaron de lo conseguido por los Reyes Católicos: extrajeron 
el oro y la plata del nuevo continente usando el trabajo de los naturales; 
y dominaron sus almas mediante la evangelización. Al comienzo, con 
Carlos V, hubo un objetivo y un proyecto religioso. Después, solo quedó 
la dominación pura y llana. Pero esta dominación estuvo organizada 
e institucionalizada mediante la aplicación de una visión corporativa. 
Los Austrias vivieron en los tiempos modernos, fueron producto del 
Renacimiento, pero no asumieron una visión individualista y liberal sino 
corporativa y colectivista. En eso se diferenciaron de los flamencos y 
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los ingleses aunque, como veremos, el sistema que organizaron acabó 
beneficiando a estos últimos. 

Es importante intentar una descripción integral de cómo trabajó el 
sistema de los Austrias y por qué se desintegró.

A fines de la segunda guerra mundial, el austriaco Karl Ludwig von 
Bertalanffy formuló su teoría general de los sistemas1. Partió como Spencer 
de una matriz biológica pero, a diferencia de éste, postuló una apreciación 
humanista e integral de los fenómenos superando el biologismo; y 
propició un encuentro de las ciencias biológicas, las ciencias sociales y 
los conocimientos humanos.

Las formulaciones de Bertalanffy fueron usadas por Parsons sin 
mencionarlas, para su ambicioso planteamiento sobre los sistemas 
sociales basado en funciones y estructuras; y resultan útiles para una 
comprensión de los fenómenos humanos. Probablemente sirvieron 
también de inspiración para Niklas Luhmann, alumno y continuador de 
Talcott  Parsons con su teoría de las comunicaciones vistas como sistema 
en la sociedad; y para Immanuel Wallerstein en su formulación de la teoría 
de los sistemas mundo. La idea de buscar interrelaciones y organizarlas 
de manera coherente para encontrar explicaciones y deducir tendencias, 
ha sido reiterativa en las ciencias sociales del siglo XX hasta la aparición 
de las ideas del caos y la incertidumbre cuando se descubrió que los 
sistemas y sus elementos tienen comportamientos impredecibles cuando 
se mueven. Quienes imaginaron y construyeron sistemas los hicieron 
estáticos. Cuando éstos se mueven se convierten en inestables y pueden 
llegar a ser caóticos. Entonces ya no es la biología sino la física aquella que 
influye sobre las visiones de la sociedad que tienen las ciencias sociales.

Para los propósitos de este examen interesa resaltar lo siguiente:

1. Se entiende por sistema un conjunto de  componentes que 
interactúan en torno a un objetivo común autoproducido 
(autopoiesis), es decir determinado por uno de los componentes.

2. Cada sistema existe dentro de otro más grande. Asimila 
y elimina algo en los sistemas contiguos. Cuando estos 
intercambios cesan producen su desintegración o su mutación 
en otro sistema. 

La explicación corriente que ha descrito las relaciones económicas 
existentes entre una metrópoli colonialista y varias colonias dependientes 
para explicar la existencia de polos de «subdesarrollo» o «desarrollo» 
o de pobreza y riqueza en el mundo, no basta si queremos deducir 
conclusiones que sean útiles para explicar la situación actual, los 
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lastres y las posibilidades de un país. En lo que se refiere a España y 
sus «colonias», virreinatos o provincias no se trató solo de un caso de 
explotación económica de un país por otro país, de varias naciones por 
otra nación, sino de una situación en que convergían una concepción de la 
propiedad,  una idea religiosa y un conjunto de pueblos y etnias distintos 
a los que se pretendía organizar, clasificándolos y jerarquizándolos, en 
una sola entidad. En términos generales proponemos ver estas complejas 
relaciones de explotación como un sistema: el sistema colonial austriaco 
– flamenco – hispano –americano. Es decir, un conjunto de mecanismos 
de extracción de recursos (imputs) que sirvieron para que los Austrias 
mantuviesen sus posiciones de poder (guerras incluidas) en Europa 
usando a España y entregando a Europa el oro y la plata de América 
convertidos de imputs de su organización económica extractora en 
outputs hacia el resto de Europa. Podría pensarse que este proceso de 
extraer y entregar lo mismo sería absurdo sino mediase que en el interín, 
los Habsburgo lograban mantener y acrecentar su poder sobre su medio 
circundante gracias a este rol de intermediación sin valor agregado. Se 
trató de un sistema abierto en la medida que entregaba sus productos, 
especialmente oro y plata, a elementos del contorno; pero era a la vez 
un sistema cerrado puesto que usaba sus insumos mediante métodos 
exclusivistas y monopólicos y mantenía (o pretendía mantener) control 
étnico, racial, económico, religioso e ideológico en su interior. Desde 
este punto de vista sus posesiones en ultramar no eran colonias sino 
terminales de extracción.

Componentes del sistema 

Había un territorio intercontinental, inmenso para la época, que 
demandaba control; y un subsistema de extracción de recursos. Minerales 
preciosos procedentes de la naturaleza de América; tributos impuestos 
a sus habitantes; trabajo esclavo de los africanos y berberiscos, trabajo 
servil de los indígenas usando la institución precolombina de la mita 
reconvertida a la nueva situación. Prácticas encadenadas a un sistema 
global de acumulación y concentración de riqueza cuyo manejo estaba 
en manos de los clanes reales radicados en Europa que ya para entonces 
dependían financieramente de bancos, empresas mercantilistas (que 
usaban los recursos del Estado) y organizaban Estados modernos, es 
decir, reyes acompañados de cortes, ejércitos profesionales y burocracias 
religiosas y administrativas. 

Un subsistema de comercio monopólico con un centro bancario 
en Alemania y los Países Bajos, un punto de contacto en la Casa de 
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Contratación de Sevilla, nodos de las rutas marítimas en Cartagena de 
Indias y subcentros comerciales en México y Lima. 

Un subsistema de gobierno y administración basado en funcionarios 
nacidos en España, con títulos nobiliarios heredados o comprados que 
dependían a su vez de la corte de nobles austriacos. 

Un subsistema cerrado de control ideológico y censura bajo la 
vigilancia de la Inquisición. 

Un subsistema de «medios de difusión» a cargo  de los curas seculares 
y sus sermones. Control sobre las familias blancas españolas y criollas 
a cargo de los confesores (los confesores entraban a los hogares y se 
dedicaban a manipular la conciencia de las mujeres) y, en último caso, 
de la Inquisición. 

Una organización forzada de la población basada en la discriminación 
por sangre, nacimiento, historia de las familias, religión y color de la piel.

Mecanismos de encuadramiento de la población indígena y africana 
a través de las encomiendas, reducciones, curacazgos, cacicazgos y  
cofradías. 

El sistema era totalitario y abarcador porque incluía la explotación 
económica, la dominación religiosa y los mecanismos de represión 
destinados al control de la población. Estaba en la economía pero también 
en las conciencias.

Sin considerar sus relaciones con la «globalización» de la época, 
el sistema tuvo diversos componentes para sus relaciones laborales y 
fiscales. Esclavitud para las tareas más duras. Reducciones de indios para 
facilitar la recolección de tributos, la evangelización y el control de la 
población. Mita, trabajo obligatorio esclavo, para la extracción de mineral. 
Encomiendas y corregimientos para organizar a los conquistadores en 
torno a los intereses de la Corona y para darles categoría y una tarea 
institucional. Monopolio del comercio por los tribunales de comerciantes. 
Control ideológico mediante la Inquisición. Control religioso y unificación 
cultural mediante la Iglesia Católica. Poder legislativo en el Consejo de 
Indias. Poder judicial en las audiencias. Centralización de todo el sistema 
en la Corona. Apoyo financiero en los bancos de Génova y Alemania.

Sin embargo, es preciso entender este sistema, por más que parezca 
imposible intentarlo quinientos años después. Superar una primera 
reacción elemental de abominación o adhesión (hispanismo o indigenismo 
fueron las opciones intelectuales de la primera mitad del siglo XX) porque 
ahí están nuestras raíces. Incluso lo indio ha llegado a nosotros a través 
de lo «colonial». Y lo colonial era una situación ambigua en relación con 
las personas. Protectora a la vez que explotadora. Paternalista a la vez 
que represiva. No blanco ni negro sino muchas escalas de gris. Es bueno 
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siempre recordarlo porque la república abominó de la «colonia» así como 
los capitalistas de Europa abominaron de la Edad Media para crear el mito 
de la edad oscura, tal como en el Perú crearon el mito de «largo tiempo 
el peruano oprimido», como si la república hubiese significado libertad 
de la opresión. Por el contrario,  entre otras cosas, como se sabe, la 
independencia dejó las tierras de las comunidades indias sin la protección 
del rey que no fue reemplazado por nadie en este rol de tutela, iniciando 
así la formación de los latifundios republicanos y nuevas formas más 
crueles de explotación. 

Territorio. Un inmenso espacio geográfico. Una realidad imaginada 
porque era desconocido en su mayor parte, no precisado porque no había 
mapas exactos, sin fronteras (demarcadas solo en convenios aplicados 
en parte). Intercontinental, accidentado, incomunicado, deshabitado si 
comparamos la densidad de la población del siglo XVI con la de hoy, 
discontinuo, sin continuidad territorial. Dentro de ese espacio, otros 
grandes subespacios. Sólo el Virreinato del Perú tenía un millón y medio 
de kilómetros cuadrados2.

Configuración política. No debe olvidarse algo que muchos 
historiadores pasan por alto: América era propiedad personal del rey, a 
diferencia de la península que era su reino3. Hugo Neira hace notar que 
este sistema no puede ser llamado una «colonia» en sentido estricto. En 
efecto, no existió en España la visión colonial sino la de un solo territorio 
y una sola población que incluía la América hispana e indígena y los 
territorios dominados por los Austrias en Europa (al «nuevo» continente 
no se venía a construir una vida a partir de la agricultura sino a hacer 
la América para retornar a España); visión que incluía las muy diversas 
realidades étnicas que el territorio albergaba como súbditos del rey. No 
fueron colonos los conquistadores, sino aventureros en búsqueda de 
fortuna, empresarios que recibieron en virtud de las Capitulaciones, 
concesiones para explorar y explotar recursos y gentes dentro de las 
normas que la Corona establecía. Fueron al comienzo concesionarios, 
no propietarios. En su configuración política formal, fueron provincias 
habitadas por distintos tipos de pobladores: españoles nacidos en la 
península y en América, mestizos (indeseables, que estaban fuera del 
proyecto inicial) e indígenas con sus organizaciones reconocidas, aunque 
en situación subordinada4. Se quería que todos se sientan integrantes 
del imperio aceptando su lugar en la jerarquía. Este hecho tenía doble 
efecto: conservaba parte de la antigua jerarquía indígena, limitaba a 
encomenderos y corregidores en sus ambiciones a tener mayor poder 
mediante el acaparamiento de tierras; y protegía los territorios de las 
comunidades indias porque habían sido cedidas por el rey. Contrapesaba 



92

HÉCTOR BÉJAR

el poder de los nuevos marqueses y señores con la existencia de los reyes 
indios (caciques y curacas), el poder de la Iglesia y su Inquisición con el 
de los Virreyes y las audiencias. 

Centros de decisión política. ¿Cuál era la verdadera metrópoli? 
¿Valladolid donde estaba la Corte, Viena el centro de los Habsburgo, 
Amberes el centro comercial del Renacimiento, Amsterdam donde estaban 
los judíos o Granada, donde prefería vivir Carlos V? Carlos V tuvo una 
corte itinerante, nunca cesó en sus correrías durante todo su reinado. El 
poder estuvo donde él estacionaba con su abigarrada corte de criados, 
ministros y oficiales. Por eso es que, como hemos sostenido en el capítulo 
anterior, no se puede llamar «español» al período de dominación en que 
los castellanos pierden el control de las decisiones que adquieren los 
Habsburgo (los aragoneses ya habían sido dejados de lado antes) con 
Carlos V.

Con Felipe II, sedentario, interesado en la consolidación más que en 
la expansión, se afianza la rama española de los Austrias, separándose de 
los originales Habsburgo quienes quedan a cargo del Imperio original. La 
Corte es trasladada de Toledo a Madrid, y finalmente a Valladolid como 
escenario de las decisiones políticas. Pero detrás de la política seguía 
operando la economía. Recién allí el sistema se estabiliza pero iniciando 
una larga decadencia. Ya ha nacido la Inglaterra capitalista, bárbara, 
inescrupulosa, con sus mendigos (condenados a la horca), sus burgueses 
nacidos del despojo, sus reyes asesinos y sus piratas.

En los escalones intermedios había una confluencia de autoridades 
que entrecruzaban funciones: cabildos, corregidores, Audiencias,  
visitadores y virreyes emitían ordenanzas. Pero había el triángulo clave: 
corregidor, cura, curaca: representantes «en la base» de la Corona, la 
Iglesia, y los indios. La Corona centralizaba la resolución de conflictos 
de función. Pero estaba geográficamente lejos. El entrecruzamiento de 
funciones y la confusión en las decisiones era parte de la vida normal. 
Lo sería siempre, hasta hoy.

Decisión económica. Todo el sistema de succión económica 
terminaba en los banqueros genoveses y alemanes, generalmente judíos, 
como los Fugger y Wesler de cuyos préstamos vivían los Austrias5. Ésa era 
la relación de este sistema con los sistemas mundiales. O, en todo caso, se 
puede afirmar que formaba parte de un sistema más grande y global. En 
las paradojas que tiene la historia, los judíos que fueron expulsados de la 
península ibérica  terminaron estableciéndose en lugares estratégicamente 
más rentables después que habían contribuido a financiar la guerra contra 
el Islam y el descubrimiento de América. Estos lugares estratégicos desde 
el punto de vista comercial habían sido antes Florencia y Venecia por 
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el comercio mediterráneo. Lo fueron después Gante y Amberes por el 
comercio atlántico. Ergo: los indios y negros de América no murieron en 
las minas para enriquecer solamente a la corte de Valladolid sino sobre 
todo a los banqueros flamencos, judíos y alemanes6.

Régimen de propiedad. Hubo propiedad estatal, corporativa, 
colectiva y privada. Estatal: la Corona era dueña de las tierras de las 
encomiendas y de los indios. Colectiva: la propiedad de los Cabildos. 
Privada: patrimonios de las familias y de la Iglesia, que eran, como se 
ha dicho, corporativos (órdenes religiosas y mayorazgos). Lo privado 
individual no existía o no era significativo.

El régimen de propiedad era un conjunto de cuerpos institucionales: 
(i) bienes del rey; (ii) bienes de la Iglesia; (iii) bienes de los mayorazgos; 
(iv) bienes de las comunidades y reducciones. La transición de «colonia» 
a «república» debe verse como el cambio de lo corporativo a lo individual 
en términos de propiedad.

La tierra  fue definida desde el comienzo como propiedad real. 
La Corona cedió graciosamente como merced algunas extensiones a los 
Cabildos para que sean distribuidas entre los vecinos. Para quienes no 
venían a cultivar sino a buscar oro, la tierra no era importante. Ésa ha 
sido la diferencia tantas veces destacada entre la conquista española y la 
colonización inglesa. El castellano no deseaba transformarse en campesino 
ni granjero, sino en señor, a costa del trabajo indígena y para eso le bastaba 
con las encomiendas. Pero cuando empezó a escasear la mano de obra 
y crecieron las ciudades, producir alimentos se convirtió en negocio y 
muchos criollos demandaron mercedes de tierra. Entonces empezaron a 
arrendar las tierras comunales de las ciudades, sirviéndose de un cargo o 
de un amigo en el Cabildo, o a invadir las tierras de los indios que iban 
quedando vacías por la mortandad causada por las guerras y las pestes. 

A fines del siglo XVI cuando como siempre tenía urgencia de dinero, 
la Corona decidió  otorgar títulos de propiedad a los ocupantes de tierras 
mediante el pago de sumas determinadas a la Hacienda Real. Este proceso 
que se inició en 1591 es conocido como de composiciones de tierras. Se 
empezó a disponer de tierras vendibles. El rey reasumió la propiedad de 
todas aquellas que no tenían título legal, distintas de las de composición,  
y las dividió en tres lotes: uno para los cabildos, otro para los indígenas 
y el tercero para mercedes reales. Religiosos, vecinos de las ciudades 
y algunos mineros compraron tierras a la Real Hacienda; se inició un 
pequeño mercado de tierras en que eran transferidas por compra venta 
o por herencia. Los encomenderos fueron autorizados al comienzo sólo 
a poseer solares urbanos pero no haciendas. En un mundo en que ser 
hidalgo dependía entre otras cosas de tener solar, esto era muy importante. 
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Pero vino el segundo paso, tener hacienda. Y lo hicieron, pero de manera 
limitada, invadiendo tierras prohibidas. Las «composiciones» formalizaron 
la invasión. Ocupación, luego «regularización»: los hechos consumados 
preceden a la legalidad. Suena familiar. 

Mayorazgos. Mediante las Leyes de Toro de 1505, Enrique IV creó 
el mayorazgo como privilegio otorgado a los nobles castellanos para 
que el estamento nobiliario de Castilla sea más poderoso que el de otros 
reinos. A los hermanos menores excluidos del mayorazgo se les proveía 
la condición de hidalguía. Todos los bienes que formaban parte del 
mayorazgo eran heredados indisolublemente por su heredero. El heredero 
era usualmente el mayor de los hijos varones, aunque en algunos casos 
podía ser cualquiera de los hijos, varón o mujer, que se considerase más 
capacitado para la sucesión. El caso más frecuente fue que heredara el 
primogénito varón. Los restantes hijos sólo podían heredar los bienes 
libres que los padres poseyeran, usualmente escasos. Esto hizo que los 
hijos segundones emprendieran la carrera militar o eclesiástica al quedar 
desheredados y sin medios de subsistencia. Como las hijas quedaban 
sin dote o con dote escasa y no podían hacer buen casamiento, debían 
ingresar a un convento cuando podían aportar la dote suficiente.

El mayorazgo impedía que las tierras se dividan; pero, al aumentar 
la población dejó fuera a los hijos menores y todos aquellos que ya no 
podían adquirirla, principalmente muchos criollos y mestizos. El sistema 
al comienzo englobador y corporativo fue convirtiéndose en exclusivo y 
excluyente. El mayorazgo dividía a los hijos, perpetuando los privilegios en 
cada familia. El español se beneficiaba de privilegios políticos pero su hijo, 
por el solo hecho de haber nacido en el Perú, estaba condenado a vegetar 
y obedecer. El criollo no tenía acceso a los cargos públicos, el nacimiento 
determinaba su inactividad. La acción de la madre sobre el sentimiento y la 
imitación de la fuerza paternal, constituían los principios dominantes que 
impedían toda renovación y despertar de la individualidad7. La institución 
del mayorazgo estuvo vigente hasta la Ley Desvinculadora de 1820 que 
suprimió todos los vínculos8. Al pasar los años, la Iglesia fue adquiriendo 
más y más tierras con el dinero procedente de los diezmos y al recibir 
donaciones y legados testamentarios. El sistema de tierras llegó a tener a 
la Iglesia como la principal propietaria. 

Población
A estar por la opinión de los historiadores, la enfermedad y la muerte 

masiva fue la primera consecuencia del choque entre las civilizaciones 
occidental y americana. Los datos son diversos y contradictorios. Si la 
población en 1525 ascendía a quince millones, en  1530 llegaba sólo a dos 
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millones 738,673 según Noble Cook y en 1571, luego del Censo del Virrey 
Toledo a un millón y medio (Araníbar, Dobyms, Lipschutz, Noble Cook).

En 1700, sólo setecientos mil españoles y quinientos mil negros eran 
una ínfima minoría dentro de un conjunto de diez millones de indios y 
castas en Hispanoamérica. En el Perú en 1791 – 1792 el Censo de Gil 
dio como resultado un millón 76,122 habitantes de los cuales seiscientos 
ochenta mil eran indios y mestizos.

Según el Censo de 1795 había en el Perú cuarenta mil trescientos 
ochenta y cinco esclavos y cuarentiun mil libertos. La mayor parte del 
Virreinato era rural, con territorios agrestes y despoblados y pequeños 
caseríos.

En 1795 las estadísticas de Joaquín Bonet dieron como resultado un 
millón 115,207 habitantes distribuidos en: 648,615 indios; 243,313 mestizos; 
140,890 españoles y 81,389 negros9. 

Ciento cuarenta mil dominaron algo màs de un millón. No es el número 
ni el poder de las armas lo que explica la dominación de la minoría sobre 
la mayoría. Una vez más es necesario recurrir a la idea de la cooperación 
de los dominados en el fenómeno de la dominación. Así como en Europa, 
los pueblos americanos estaban cruzados por contradicciones, en el caso 
americano éstas fueron usadas para dividirlos. La conquista no fue solo un 
proceso que se puede explicar por la violencia o la superioridad de las armas 
sino por los convenios, arreglos, alianzas y complicidades entre invasores 
y residentes o entre dominadores y dominados. Incluso en el momento 
cumbre del alzamiento de Túpac Amaru II, los indios estuvieron divididos. 
En la falsa conciencia del pueblo y en su fragmentación, no en el poder del 
dinero y las armas, residió desde el comienzo, desde las primeras acciones 
en que algunos pueblos indios se unieron a los invasores para combatir a 
las panacas cusqueñas, la estabilidad del sistema colonial. Leyendo a los 
historiadores encontramos una conjunción de factores: el inicial temor a lo 
desconocido por parte de los pueblos originarios; las diferencias, opresiones 
y rivalidades entre ellos. Siempre la opción de luchar y defenderse, la más 
difícil, es la última, cuando no la nula opción. Lo más cómodo es aceptar, 
aunque con la aceptación venga la injusticia y el oprobio. Gran parte de lo 
que ha quedado en la historia como una guerra de conquista puede haber 
sido en realidad, una guerra civil.

La población del país quedó dividida en estamentos: quienes tenían 
títulos nobiliarios, a la vez funcionarios del régimen enviados por la 
metrópoli; los grandes comerciantes, con títulos por lo general comprados; 
los españoles americanos, llamados también criollos en América (España 
nunca reconoció esta denominación oficialmente); las castas o mezclas 
raciales; los indios; los esclavos.



96

HÉCTOR BÉJAR

El crecimiento de la población era muy lento. La escasez de brazos 
para el trabajo fue uno de los grandes problemas de la agricultura desde 
la colonia hasta bien entrada la república. 

De acuerdo con las ideas de los mercantilistas y la ilustración, era 
imprescindible mantener una población numerosa y saludable dentro de 
las fronteras de los estados. Ello permitiría tener suficientes trabajadores, 
comerciantes y soldados cuyo incremento era considerado una de las 
riquezas más importantes de cada nación. Como no era posible aumentar 
todavía más la natalidad, que en aquella época era muy alta de por sí, 
se optó por disminuir la mortalidad. Pero no era fácil hacerlo al nivel de 
progreso de la medicina de la época. La mortalidad infantil en el mundo 
de esos años oscilaba entre el 50% y el 60% aproximadamente, la mitad de 
los niños morían después de nacer. Un niño no se consideraba «logrado» 
sino después de cumplir los seis años10.  Se suponía que la mortalidad 
estaba asociada con la contaminación del aire a través de los miasmas. 
La escasez de la población predominantemente rural y su dispersión en 
un territorio extenso es lo único que explica que una nueva mortandad 
no haya hecho presa de los sobrevivientes al primer encuentro. 

América seguía siendo étnicamente indígena, mejor dicho, nativa, 
aborigen, originaria. Pero ya estaba económica y culturalmente sometida: 
marcada para los siglos que seguirían a pesar de todo lo que se diga 
en contra. La inevitabilidad del colonialismo, su carácter «natural», o la 
conveniencia de estar bien con los poderosos, había invadido el sentido 
común de las gentes, así como la naturaleza progresiva y evolucionada o, 
en todo caso inevitable («no hay otra alternativa») del capitalismo ganaría  
su lugar con los años. Desde el punto de vista español la idea de dos 
grupos de súbditos bajo una misma Corona  armonizaba con los conceptos 
de  justos títulos elaborados por teólogos y  juristas para argumentar la tarea 
civilizadora y evangelizadora como justificación ideológica de su situación 
de privilegio. Dos grupos raciales diferenciados como destinatarios del 
Derecho indiano: indios y españoles (incluyendo a los nacidos en América 
llamados después «criollos» que tuvieron estatutos diferentes en la sociedad 
pero no en el derecho). 

Indios. Se reconoció legalmente la autoridad de caciques, curacas 
y principales. Los  curacas estaban exceptuados del pago de tributos, 
servicios laborales y castigos corporales. 

A diferencia de las colonias inglesas, en las españolas los indios 
gozaron de protección legal. Se dirá que fue ineficaz las más de las veces 
pero dio un estatuto a los indios y sus dirigentes. La visión católica, por 
proceder de la edad media, fue distinta a la visión protestante que era 
inmediatamente anterior al liberalismo. La visión católica, jerárquica y 
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autoritaria, era también protectora y paternalista. La prueba está en la 
legislación sobre Indias. En el caso de las colonias inglesas protestantes, 
esas instancias no existieron. Normas dirigidas a evitar los abusos de los 
españoles, de los negros y mestizos con los indios. Éstos no debían ser 
obligados a realizar ningún tipo de servicio sin remunerar o a la fuerza 
(fuera de los tasados por las autoridades). Se reguló minuciosamente las 
medidas de seguridad laboral y el pago que era fijado periódicamente por 
las autoridades. Se prohibió que los indios realicen actividades insalubres, 
debiéndose utilizar esclavos. No estaba autorizado el traslado de indios a 
regiones de clima diferente del suyo natural.

Había un Protector de los Naturales que debía estar presente en las 
transacciones mercantiles, y en los procesos judiciales para conseguir 
una respuesta efectiva a sus pretensiones. Debía intervenir de oficio 
cuando llegaba a su conocimiento algún abuso. Los encomenderos y los 
propietarios de chácaras de coca, debían entregar un uno por ciento de 
su producción para el mantenimiento del Hospital de los Naturales cuyo 
patronazgo era asumido por el cabildo.

Se distinguió indios tributarios, yanaconas y forasteros. Los tributarios 
estaban encuadrados en su estructura comunitaria bajo el control de 
sus curacas, para pagar tributo y hacer trabajo obligatorio. Yanaconas 
eran los indios de servicio, siervos de sus amos; eran indios no nobles o 
trabajadores en las haciendas y estancias de los españoles. Los forasteros 
fueron los emigrantes que buscaban trabajo remunerado para entregar el 
tributo a sus curacas. 

Mestizos, zambos. El surgimiento de los mestizos y zambos significó 
el primer fracaso del proyecto colonial. Si los teólogos hicieron el diseño 
perfecto de una sociedad marcada por la jerarquía y la separación racial, 
diseño que partía del odio por cualquier mezcla, esa visión fracasó desde 
el mismo comienzo cuando Cortés casó con la hija de Moctezuma y 
Pizarro con la hija de Huayna Cápac, Quispe Sisa llamada también Inés 
Huaylas. Fueron actos de astucia para lograr alianzas; o transgresiones 
de la separación de razas, que las autoridades tuvieron que admitir. 
Españoles casaron con indias, violaron o amancebaron africanas. Los 
colores se mezclaron en las tonalidades más diversas a pesar de la 
voluntad real. Los problemas derivados de esas mezclas empezaron y 
con ellos las prohibiciones. Se impidió a los zambos llevar las armas 
permitidas a los mestizos y españoles, y se les obligó a vivir con amos, 
prohibiéndoles las mismas cosas que a los negros y mulatos. Los esclavos 
berberiscos y las esclavas moriscas no tenían ninguna condición jurídica, 
eran propiedad absoluta de sus dueños. Estaba prohibido vender vino a 
indios y negros. No se permitía a los españoles comprar o vender cosas 
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o dar crédito a los esclavos. Los mestizos estaban prohibidos de residir 
en pueblos de indios11.

La colonia no conoció el surgimiento de organizaciones autónomas. 
Los viejos ayllus precolombinos desaparecieron formalmente pero 
diezmados y empalidecidos, subsistieron en el fondo de las reducciones 
en las que se agrupó a indios procedentes de grupos familiares y lugares 
diversos, que después serían las comunidades de indígenas,  impuestas por 
el régimen. Allí empezó un fenómeno social que todavía nos caracteriza: 
la superposición de las instituciones. No solo es como Durkheim dice 
que los antecesores están presentes a través de sus reglas. En el caso 
latinoamericano, los predecesores comparten subterráneamente el armazón 
institucional, haciendo una mixtura de los comportamientos sociales. 
¿Qué es la comunidad campesina? ¿Un ayllu quechua? ¿Una comunidad 
castellana? ¿Un conjunto de familias dentro de las cuales campea el 
individualismo aunque trabaja soterrado, cubierto por numerosas capas 
históricas que actúan como capas geológicas vivas? Es todo eso.

Las cofradías fueron promovidas por la Iglesia. Proliferaron 
en la etapa virreinal y continuaron existiendo hasta bien entrada la 
República. Eran hermandades que se formaban para llenar los deseos de 
organización, para atenuar los males sociales, «para el ejercicio de obras 
de piedad, la administración de bienes y percepción de rentas». Debían 
establecerse con licencia civil y eclesiástica. Funcionaban de acuerdo 
con un reglamento12 establecido por la administración colonial y tenían 
sus propios estatutos. Sus fondos provenían de erogaciones donadas por 
sus cófrades. Según Basadre, había en ellas españoles, indios, negros, 
mulatos y otras personas; y llegaron a tener valiosos bienes y rentas. 
Prestaron dos clases de servicios: en los casos de bautizos, dotes y otros 
análogos; y los netamente religiosos para que la divinidad o el santo 
señalado protegiesen su asociación. Hubo cofradías de blancos y de 
negros y entre las primeras las vascas y las castellanas; y, todavía más, 
entre las de los señores, las archicofradías. 

Hacia 1619 existían diecinueve cofradías de negros en Lima. Se 
organizaron según etnia. Cada casta tenía su cofradía: terranovos, lucumés, 
mandingas, cambundas, carabelíes, cangaes, chalas, huarochiríes, congos 
y mirengas. Cada cofradía estaba controlada por dos caporales mayores 
elegidos por el grupo de veinticuatros, una especie de comité directivo 
de la cofradía. 

Las cofradías sirvieron también para preservar la cultura africana o 
para desahogar las tensiones. Designaban «reyes», cargos que eran muy 
disputados porque reflejaban la situación económica de quienes eran 
elegidos como tales.
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Las cofradías eran hermandades de tipo religioso que tenían 
implicaciones económicas y sociales. Las diferentes etnias (blancos, indios, 
negros y pardos) poseían cofradías bajo la advocación de algún santo o 
de la Virgen. En América Latina, muchas cofradías de negros remontan 
sus orígenes al siglo XVII.

Además de ser una institución formal, algunas hermandades y 
cofradías fueron también una costumbre muy enraizada que todavía 
subsiste. En el ámbito rural, según Basadre, eran asociaciones de 
comuneros organizadas con la finalidad de lograr el financiamiento de 
la celebración en la comunidad de una fiesta religiosa, la organización 
de las danzas que acompañaban a dicha fiesta, paralelamente a la tarea 
de ayudar a cada uno de los socios en el cultivo de sus parcelas y la 
construcción de sus viviendas. Las cofradías y hermandades tenían cargos 
elegidos por el pueblo para ser ejercidos durante un año. La hermandad del 
Señor de los Milagros, las cofradías de las fiestas anuales de los pueblos, 
son demostración de que ese pasado institucional está presente. La fiesta 
anual en los pueblos es mucho más que fiesta: es mercado, manifestación 
cultural anualmente renovada, ocasión para romances, goce sexual y 
matrimonio, paroxismo psicológico colectivo, mecanismo de distribución 
de riqueza, ocasión para el prestigio de los mayordomos. Las instituciones 
más vitales del Perú son las coloniales; y éstas tienen un activo y vital 
sustrato precolombino. 

Todo lo anterior funcionaba dando consistencia a una organización 
corporativa. En el Perú rural, estaba la Iglesia como la institución 
dominante con sus ritos y mitos: el cura cumplía diversos papeles: predicar 
y administrar sacramentos; supervisar la conducta moral; brindar una 
educación elemental; servicios sociales; ser guardián del Estado ante las 
comunidades levantiscas y otros representantes de la Corona. (Fisher. 
2000).

Producción 
Varios ciclos de producción deben distinguirse en la historia colonial: 

entre 1503 y 1550 fue el momento del oro. Entre 1550 y 1650 la explotación 
y comercio de la plata fueron las más importantes actividades económicas. 
El oro y la plata no financiaron, como se sabe, el crecimiento de América, 
ni siquiera de España, sino que contribuyeron a la acumulación de riqueza 
para los banqueros y capitalistas del norte de Europa e Inglaterra. 

Entre los años 1503 y 1660 se transportó 181.333 kilos (181 TM) de 
oro y 16.886.815 kilos (16,000 TM) de plata de América a España según 
los Libros de Cuentas y Razón y Cargo y Data de la Casa de Contratación. 
Estas cifras no incluyen el transporte de contrabando de las naves que no 
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estaban inscritas en la Casa de Contratación. En toda la historia hasta el 
2008, según el National Geographic13, sólo se han obtenido 161,000 TM 
de oro en el mundo. 

No son  cifras espectaculares, sino decepcionantes (hoy serían cinco 
mil millones de dólares aproximadamente a valores de mercado del 2011, 
$800 la onza) si se las compara con las cantidades de oro que extraen 
todos los años las minas del Perú en nuestros tiempos. Más no se podía 
transportar en los galeones de la época. Y era costoso hacerlo: había 
que desplazar flotas de guerra en protección de lo transportado. El gran 
mito de la dorada América se extendió sin embargo por todo el mundo 
y es otro de los mitos que deben ser cuestionados. El mayor daño que 
hizo la España castellana a nuestro continente no fue el saqueo del oro 
sino la demolición y extirpación cultural. La conquista arrasó con miles 
de años de conocimientos agrícolas, médicos; con obras de arte de valor 
incalculable y con una concepción de la vida que, a pesar de que subsistió 
en pequeña parte, fue herida de muerte. Qué fuerte sería esa herencia 
que, a pesar de toda la destrucción sufrida, subsiste todavía. 

La minería no formó trabajadores asalariados como en la Europa 
de los tiempos modernos sino reclutó siervos y semiesclavos indígenas 
obligados por la mita: semiobreros, semisiervos, semicomuneros.  

Finalmente declinó la minería en el siglo XVII y recién retomaría su 
vigor a fines del XIX bajo la república hasta hoy. 

En el resto de la producción había talleres y gremios urbanos; y 
obrajes rurales. Pero los trabajadores de los obrajes eran semiesclavos, no 
artesanos agrupados en corporaciones como en la Edad Media europea. 
Así como no hubo obreros en la minería tampoco los hubo en los talleres. 
Ni las ciudades crearon burguesía ni los talleres proletariado. En vez de ser 
privilegio de hombres libres, las ciudades eran centro de la dominación 
económica y militar de los invasores sobre la economía indígena rural; 
o bisagra en la comunicación con la metrópoli. Y los obrajes eran un 
elemento económico y productivo complementario en una economía 
basada en el autoconsumo en el caso de las clases bajas.

La producción agrícola predominante en la costa era de caña de 
azúcar y vid. Los productos menores eran de panllevar y se criaba ganado 
en la sierra. El azúcar era traído a Lima por arrieros y exportado a Chile. 
El vino producido a partir de la vid era de traslado difícil. Se optó por 
hacer alcohol e internarlo en la sierra.

Comercio
En lo comercial, se designó a los puertos de Sevilla, Veracruz y Callao, 

como los únicos para el tráfico comercial mientras Cartagena y Panamá 
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eran puertos de tránsito. Cada año salían de Sevilla dos grupos de barcos 
cargados de mercaderías y escoltados por otros barcos de guerra. Uno con 
destino a Veracruz y otro para el Perú. Los que iban al Perú llegaban a 
Cartagena y de allí viajaban a Portobelo donde  se realizaba una gran feria, 
a la que asistían los comerciantes limeños que viajaban en la Armada del 
Mar del Sur, hasta Panamá, y luego, atravesaban por tierra el istmo para 
llegar a Portobelo. Hechas las compras, regresaban en la Armada del Mar 
del Sur al Callao desde donde enviaban las mercaderías por tierra a Cusco, 
Arequipa, Charcas, Buenos Aires, Santiago y Montevideo. El Callao fue el 
puerto monopólico no sólo para el Pacífico sino para el Atlántico. Pero 
los contrabandistas ingleses hacían llegar sus mercaderías a otros puertos 
aprovechando que era imposible para la metrópoli controlar de manera 
eficiente costas tan extensas. Era caro y difícil trasladar mercaderías desde 
Lima hasta Buenos Aires.

El Virreinato peruano producía azúcar para Buenos Aires y plata 
para Europa,  pero tenía la enorme desventaja de su ubicación al borde 
del Pacífico, donde el Callao tenía el monopolio del comercio. Entre 1790 
y 1795, según las memorias del Virrey Francisco Gil de Taboada, había 
728 minas de plata, 69 de oro, 4 de mercurio, 12 de plomo y 4 de cobre. 

A comienzos del Siglo XVIII los azucareros del norte peruano 
perdieron sus mercados en Buenos Aires debido a la competencia 
brasileña. Por su parte, Brasil y Cuba reemplazaron a Santo Domingo 
como la mayor fuente americana del azúcar que consumía Europa. La 
producción de plata disminuyó en tanto que la de la mayor parte de 
los centros mexicanos se incrementaba (Fisher, 2000). Por otra parte, la 
producción de trigo decreció y hubo que importarlo de Chile. En 1778, 
cuando se promulgó el Reglamento de Comercio Libre, el Callao perdió 
el monopolio del comercio sudamericano con España y empezó la 
decadencia del Virreinato peruano.  

Estos informes de los historiadores pintan el cuadro de un Virreinato 
del Perú en decadencia a lo largo del siglo XVIII. Dentro del gran 
sistema mundo español, el peruano – español era un sistema condenado 
a la pobreza y la decadencia gradual, que cedió lugar a los nuevos 
polos comerciales: Buenos Aires y Caracas, mucho más ligados por el 
contrabando y las relaciones de las familias más poderosas, a Inglaterra que 
a España. Las condiciones para la independencia del siglo XIX se estaban 
produciendo y se agravarían con la acción de  los Borbones. Pero eso 
produjo cambios sociales importantes: los criollos y segundones hicieron 
carrera en el ejército, se ligaron a Europa, a la masonería  e Inglaterra; la 
Iglesia fue perdiendo su poder sobre las conciencias; los comerciantes 
limeños entraron en decadencia; la esclavitud se relajó y los esclavos y 
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esclavas de la ciudad, especialmente Lima, fueron ganando personalidad y 
libertad; aparecieron los indios comerciantes y ricos. La sociedad cambió.

Impuestos 
Si el sistema económico funcionaba a base de fuerza humana esclava, 

semiesclava y sierva, el sistema político lo hacía a base de impuestos. El  
Quinto Real (Quinto del Rey), quinta parte de los metales extraídos o de 
los tesoros encontrados, iba a sostener la costosa corte de los Austrias. Era 
el estilo de la época. Sigo citando La España que conquistó el Nuevo Mundo 
de Rodolfo Puigróss: las enormes rentas de la corona, de la nobleza y del 
clero, que consumían las riquezas de España y de las Indias, se repartían 
entre numerosos hijos legítimos, naturales, bastardos y allegados que vivían 
sin trabajar y disponían de sus propios séquitos. Juana la Loca mantenía, 
según el embajador Quirini, siete mil hombres armados que le costaban 
ciento cuarenta mil ducados. Los camareros, maestresalas, escuderos, 
sumilleres, aposentadores, confesores, capellanes, secretarios, heraldos, 
maceros, trompeteros, rompones, pífanos, alabarderos, etc., que servían al 
rey, a la reina, a los altos dignatarios eclesiásticos y a los grandes señores se 
contaban por centenares y hasta por millares en cada casa. El rey tenía a 
su servicio personal tanta o más gente que un gran hotel de nuestros días: 
veinticuatro camareros, cinco criados, doscientos treinta escuderos (veinte 
para la bebida, setenta para la mesa, setenta para trinchar carne y setenta 
para cuidarle los caballos mientras cabalgaba), cuarenta y cinco jóvenes 
para ayudarlo a vestirse y hacer compras, dos sumilleres para guardarle 
la ropa, veinticuatro cantores, seis secretarios, etc.14.

El Tributo Personal del Indio obligaba al habitante andino, entre los 
18 y 50 años, a pagar una suma anual; la Alcabala era el pago que se hacía 
por concepto de la compra o venta de propiedades; el Almojarifazgo era 
el impuesto que se pagaba por la entrada y salida de mercaderías (hoy 
aranceles o derechos de aduana); la Media Anata gravaba anualmente los 
sueldos de los funcionarios públicos y burócratas; la Derrama consistía 
en donativos extraordinarios que se obligaba a hacer a los habitantes 
del Virreinato cuando España sostenía guerras con sus rivales europeos 
(casi siempre); los Estancos de la sal, del tabaco, del papel sellado, de los 
naipes, etc., eran impuestos que gravaban a tales productos, los mismos 
que tenían que ser pagados por los colonos.

Gobierno local
Ya se ha dicho que la ciudad no fue en América, como en Europa, 

cuna de la libertad individual sino sede de la dominación. Fue el lugar 
de residencia de los españoles. Pero éstos también estaban divididos en 
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clases y categorías. Los vecinos constituían el grupo con categoría de 
ciudadanos porque estaban relacionados con los primeros conquistadores, 
poseían encomiendas y tenían preeminencia en el acceso a los puestos 
administrativos. Los habitantes, eran los moradores o soldados pobladores 
españoles que no participaron en la conquista o tuvieron un rol 
subordinado, no obteniendo ningún repartimiento de indios. Los estantes, 
españoles de paso en la ciudad que podían quedarse convirtiéndose en 
moradores o habitantes.

Lima 
El centro de gravitación en la parte «peruana» del sistema fue ubicado 

en Lima. Cuando Francisco Pizarro decidió trasladar el centro del futuro 
Virreinato, desde Jauja, la idea inicial, a Lima, estaba adoptando una 
decisión que también marcó el destino de la futura sociedad criolla y el 
futuro del Perú como país. Mantener el Cusco o los Andes como espinazo 
era mirar el horizonte desde arriba, asentarse en las riquezas propias, en 
la agricultura, autocentrarse. Elegir Lima era mirar al mar y vivir de lo 
importado, estar atento a las órdenes de ultramar. La elección de Lima 
como centro fue el símbolo de un cambio fundamental: de una sociedad 
agrícola se pasó a otra minera; de una cultura andina a una cultura criolla 
y costeña; de una economía autocentrada y expansiva a otra dependiente 
y periférica. Quedó el sello que nos marcó por siglos.

De acuerdo con la Guía Estadística elaborada por Hipólito Unanue, 
en 1793 la población de Lima bordeaba los 60,000 habitantes15, equivalente 
al actual distrito de La Perla en el Callao (2009). En realidad, se trataba 
de una pequeña aldea amurallada si la vemos con ojos de hoy pero, 
aunque Cusco y Potosí seguían siendo centros importantes y Potosí 
estaba más poblado, Lima poseía todos los símbolos del poder. Sede de 
la Audiencia, centro del Tribunal del Consulado, de la Santa Inquisición, 
del Arzobispado y el Cardenalato. Puerto mirando a Occidente aunque 
Oriente estaba al otro lado del mar. Monopolio de la comunicación desde 
la corte real hacia el interior, la ubicación limeña no podía ser menos 
lógica y, en este caso, asistémica.

En 1795, al final de la dominación austriaca, la capital virreinal tenía 
400 comerciantes registrados, un número parecido de empleados de la 
Corona y 1,900 eclesiásticos, un cura por cada treinta habitantes. Había 
287 pulperos, 308 pequeños terratenientes, 1,027 artesanos, 21 médicos, 
91 abogados, 366 estudiantes, 56 cirujanos, 13 notarios y 58 escribanos16 .

Fisher dice que, a fines del siglo XVIII, vivían en Lima 20,000 
españoles junto con 4,000 indios, 5,000 mestizos, 10,000 negros libertos 
y 13,000 esclavos. Por cada español blanco había un negro africano o 



104

HÉCTOR BÉJAR

afrodescendiente. La estrecha correlación entre los censos de población 
y el cobro de impuestos significaba que las cifras oficiales probablemente 
subvaloraban la dimensión real de la población. (Fisher 2000).
Lima no fue el lugar de los ciudadanos libres sino de los esclavos, los 
comerciantes monopólicos  y los rentistas. No fue el refugio de quienes 
buscaban derechos sino el centro donde se disfrutaban privilegios. En 
el Perú colonial, a diferencia de Europa Occidental, no existió alianza 
sino contradicción, explotación y enfrentamiento entre ciudad y campo, 
ciudadanos y campesinos.

El sistema reemplazó el fracaso del proyecto

En 1561, Felipe II empezó a organizar este sistema colonial. Pero 
Carlos V ya se había retirado a un monasterio y con él se fue su proyecto 
de imperio cristiano universal, el mismo que venía desde Carlomagno. 
Nunca más se produciría otro proyecto similar. Cuando la dominación se 
institucionalizó sobre América, los momentos de auge de los Habsburgo 
ya habían pasado y había empezado la decadencia que se prolongaría 
hasta el siglo XIX. Lo que significa que el sistema implantado en el Perú 
fue fruto de la decadencia, no del milagro unificador en ascenso que cree 
ver Víctor Andrés Belaunde en su ya citado libro Peruanidad.  

Pasados los años el sistema fue resultando inviable y absurdo. 
El imperio ocupaba un territorio demasiado extenso y su control se 
convirtió en una costosa carga y una verdadera pesadilla. Su extensión  
lo convirtió en ingobernable y económicamente inviable. La extracción 
de oro y plata decayó. El monopolio comercial fue filtrado y agujereado 
por el contrabando inglés. La indefinición, la ambigüedad social, pasó 
a formar parte de una realidad que estaba dada por un sistema formal 
de fronteras sociales definidas por la calidad de la sangre y el color de 

POBLACIÓN DE LIMA A FINES DEL SIGLO XVIII

•	 20,000 españoles 
•	 10,000 negros libertos
•	 13,000 esclavos.
•	 5,000 mestizos
•	 4,000 indios

Había 2,000 calesas y  2,800 borricos
John Fisher. El Perú borbónico 1750 1824. IEP Lima, 2000.
Alberto Flores Galindo. La ciudad sumergida. Editorial Horizonte 1991. 
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la piel; a la vez que un sistema real caracterizado por espacios grises de 
frontera, las tierras de nadie y los mecanismos de engaño y filtración: los 
mestizajes, las castas... 

Este sistema duró con pequeñas variaciones tres siglos, desde 1530 
hasta 1824. Sufrió los embates de las guerras europeas, de la competencia 
inglesa y holandesa, de las invasiones napoleónicas. Pero en realidad, se 
cayó solo, decayendo y disgregándose. Las guerras de la independencia 
no hicieron otra cosa que precipitar el desenlace de una situación 
terminal. Si se compara la cantidad de soldados que participaron en las 
batallas decisivas, con sus similares de Europa por ejemplo, los ejércitos 
movilizados por Napoleón, la cantidad es mínima17. Lo que no significa 
que la guerra no fuese igualmente cruel.

Los grandes rasgos de la sociedad colonizada perviven en el Perú 

de hoy. No hubo colonia sino colonialismo.

Los antecesores marcan los espacios de las generaciones futuras. 
En los siguientes párrafos sintetizaré los grandes rasgos de la sociedad 
dominada de los siglos XVI al XIX que perviven hasta hoy en el Perú.

La limpieza de sangre se convirtió en el valor supremo sobre el 
cual debía organizarse la convivencia social. (Nelson Manrique). Pero 
esto no pasó de ser la propuesta de un orden social imaginado en la 
metrópoli que fue realizado a medias y roto en la práctica de todos los 
días. Apartheid y mezcla convivieron. Esta mezcla que dio lugar a diversos 
tipos de mestizajes coexistió con la realidad práctica de la existencia de 
una república de españoles y una república de indios, una subordinada 
a la otra. El esquema  social propuesto funcionó para lo formal, esquema 
que fue desacatado desde el mismo nacimiento del régimen colonial para 
la vida cotidiana cuando los conquistadores casaron con mujeres y niñas 
de la nobleza indígena. Los mestizos y castas se convirtieron entonces en 
la mayoría de la población. No dos sino muchos colores. No una sangre 
sino todas las sangres. La sociedad peruana fue una sociedad de mezclas 
y entrecruzamientos. Fue también una sociedad de capas superpuestas 
históricamente donde lo antiguo era lo soterrado que asomaba al presente 
a través de manifestaciones diversas. 

En la realidad, la clase aristocrática más antigua del Perú estuvo 
formada por conquistadores y encomenderos y miembros de la aristocracia 
peninsular. Aquí no llegaron los nobles castellanos sino sus auxiliares 
y mensajeros que se entregaron a la aventura de «hacer la América». El 
grupo de familias enriquecidas en el comercio recibió títulos nobiliarios 
en el siglo XVIII. La mayoría de los 411 títulos nobiliarios concedidos a 
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los pobladores de Lima durante el período colonial databan de ese siglo. 
(Fisher, 2000). En el período anterior a la independencia, la aristocracia 
mercantil compró títulos nobiliarios. De ocho entre 1761 y 1765 pasaron 
a 53 entre 1786 - 1790 y a noventa y uno en 1795. (Lora Cam, 2001). 
La idea de lo noble no estuvo ligada al heroísmo de las armas, ni a la 
antigüedad ni al linaje, sino a la compra de títulos, al arreglo; o a una 
situación dominante de hecho. En la práctica la nobleza no existió.

Sin embargo, las clases sociales existían fuertemente marcadas; y 
estaban constituidas por nobles españoles, clero, criollos, indios, libertos 
(ex esclavos que seguían en condiciones de servidumbre) y esclavos.  
Los nobles, los indios, los mestizos, los criollos, estaban separados por 
sus situaciones distintas en la sociedad y por sus privilegios. No existía la 
noción de derechos individuales, a pesar de que dicha noción ya era clara 
en la sociedad del occidente europeo desde el siglo XV. Los españoles, 
funcionarios y sacerdotes de la clase alta formaban la clase dirigente, 
privilegiada; los criollos y algunos mestizos constituían la clase media y 
los esclavos e indios eran el último escalón. Nuestro tercer estado era el 
criollo. (García Calderón 2001). 

No fue como en las sociedades capitalistas, la ubicación respecto de los 
medios de producción el factor que determinó la formación de las clases. 
Fue el origen familiar, la sangre, el color de la piel, el lugar de nacimiento. 

La institución del mayorazgo hacía que los hijos segundones no 
tuvieran derecho a herencia. Dependían del hermano mayor y vivían 
en el ocio. Además, si eran criollos, no tenían derecho a ejercer cargos 
públicos (García Calderón 2001). Todo ello creó una cultura rentista en 
un sector de la sociedad que era el dominante; y sería transferida a las 
generaciones posteriores.

Hay que recordar que, en la Edad Media, la exención fiscal era 
el privilegio principal que separaba a los nobles del pueblo llano18. La 
tradición de oponerse a los impuestos o evadirlos viene desde esa época 
y dejó en el vacío una costumbre indispensable para la construcción de 
ciudadanía. 

Las contribuciones de indígenas fueron la tercera parte del 
presupuesto nacional hasta promediar el siglo XIX cuando fueron 
abolidas por Ramón Castilla a instancias de los liberales, pero sólo para 
reemplazarlas por el impuesto al alcohol que fue, según Víctor Andrés 
Belaunde, un sustituto del tributo19. 

Los primeros gobiernos independientes formados por criollos 
abolieron las contribuciones de castas pero no las de indígenas20. 

Pertenecer a la burocracia era también un privilegio. Pero, en una 
época caracterizada por la codicia y el rentismo, los cargos públicos se 
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compraban y vendían. En la Castilla de los tiempos modernos (1500 en 
adelante), los oficios de regidor de ciudad o villa o escribano público 
se transferían por compra venta o eran sacados por la Corona al mejor 
postor. La perpetuidad permitía vender el oficio, dejarlo como herencia, 
emplearlo como garantía o prenda para un préstamo o incluso alquilarlo21. 
Desde entonces, la patrimonialización del poder, es decir, entender el poder 
político como una extensión de la propiedad privada familiar o personal, 
es una costumbre que todavía se mantiene hoy bajo las apariencias 
democráticas. La patrimonialización unida a la acción cotidiana de clanes 
familiares constituye, estructuralmente, lo que llamamos corrupción. La 
corrupción entonces quedó como un fenómeno estructural.

Resumen

Lo que llamamos colonial no fue colonial. No hubo colonias 
en el nuevo (para los europeos) mundo. Al comienzo hubo 
aventura, exploración, sorpresa, exacción. Siempre un objetivo de 
los europeos: un símbolo obsesivo, el oro. Finalmente, un símbolo, 
el summum de la riqueza. No vinieron aquí para construir sino 
para construirse como disfrutadores del ocio rentista protegido 
por otros símbolos de poder: los títulos nobiliarios. Eso fue al 
comienzo, casi todo el XVI. Después vino la estabilización del 
saqueo, la sedentarización de los funcionarios que reemplazaron 
a los aventureros de la primera hora. Eso fue el proyecto de 
Carlos V, un sistema. Como todo sistema tuvo componentes 
que se interinfluyen: objetivos que orientaron su dinámica, 
mecanismos que alimentaron  la supervivencia; formas de 
absorción de lo que era útil (para él) del entorno; circulación 
y transformación interna; y formas de expeler deshechos, 
que le permitieron procesar insumos y entregar productos al 
contexto. Expansión externa, represión y control interno, auge, 
decadencia, finalmente extinción. El sistema surgió de un 
proyecto fracasado que respondía, a su vez, a una utopía: el 
imperio cristiano universal con el que Carlos V pretendía hacer 
realidad una sociedad cristiana mundial como proyección del 
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Sacro Imperio Romano Germánico. Así, Carlos fue El Emperador 
(con mayúsculas), como lo había sido Carlomagno. El único, 
no otro más…Fracasado este proyecto por las resistencias que 
generó, con la muerte de Carlos y la división del Imperio  entre 
su hermano y su hijo, las luchas entre los reyes cristianos y la 
escisión del cristianismo con la reforma, sólo quedaron las 
burocracias (que administraban los recursos), la Inquisición 
(que controlaba las conciencias), parasitando lo que había 
quedado de la primera idea; millones de súbditos encuadrados 
en instituciones corporativas y el sistema de extracción de 
minerales que capitalizaron Europa para engendrar otro sistema, 
el capitalista. Apenas restos materiales, ruinas casi, chatarra, 
de un sueño espiritual. Pero fue ese aparato congelado por su 
nomenclatura, no la primera utopía ni el primer proyecto, el que 
dejó su huella en los años venideros de América y el que marcó 
el destino del Perú en forma de colonialismo mental. No hubo 
pues colonia, sino colonialismo. Ésa es parte de nuestro pasado 
pero también de nuestros problemas presentes. 

La dominación había terminado. Pero esto no sucedió por 
una rebelión de las colonias sino como consecuencia de un 
suceso inesperado en América: la invasión de la península por 
los franceses que, junto con las reformas borbónicas, precipitó 
la cadena de sublevaciones que acabaron en la independencia.

Mientras tanto, los trescientos años de colonialismo ya 
habían dejado las huellas que señalamos en este capítulo y que 
perduran hasta hoy:

1. El país quedó descentrado. Desde Lima, miró al Oeste 
llamándolo Oriente como los europeos; y se afanó por llegar 
al Este, que llamó Occidente, a pesar de que lo separaban 
de él todo el territorio de Sudamérica y la pared del macizo 
andino. Al bajar a un lugar de la costa, perdió la posibilidad 
de mirar los Andes. La selva quedó ignorada como lo había 
sido también en los tiempos precolombinos.

2. La conquista fue una extirpación cultural. Se perdieron 
secretos invalorables de la agricultura, el manejo de las 
aguas, la relación con el medio ambiente y la medicina 
precolombina. De considerarse como parte del mundo, los 
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nuevos gobernantes del territorio empezaron a creerse el 
centro. Quedó preparada la base de lo que sería después 
el saqueo industrial de los recursos naturales. 

3. Los mestizos y castas eran la mayoría de la población. No 
dos sino muchos colores. No una sangre sino todas las 
sangres. La sociedad peruana quedó constituida como una 
sociedad de mezclas y entrecruzamientos, no de un solo 
mestizaje entre indios y españoles como pretendía Victor 
Andrés Belaunde.

4. La idea de lo noble no estuvo ligada al heroísmo de las 
armas, ni a la antigüedad ni al linaje, sino a la compra de 
títulos, al arreglo; o a una situación dominante de hecho. 
En la práctica la nobleza no existió. Para subir es necesario 
arreglar o comprar.

5. No fue como en las sociedades capitalistas, la ubicación 
respecto de los medios de producción el factor que 
determinó la formación de las clases sociales ni en esa época 
ni después. Fue el origen familiar, la sangre, el color de la 
piel, el lugar de nacimiento. Pero eso entró en contradicción 
con la ausencia de una nobleza de títulos. La situación 
de dominio obedece a un complejo de circunstancias: 
la propiedad, la religión, la profesión, la habilidad, la 
corrupción, etc.

6. Quedó la tradición de oponerse a los impuestos o evadirlos 
como uno de los obstáculos principales para la construcción 
de ciudadanía. 

7. La patrimonialización del poder, es decir, entender el poder 
político como una extensión de la propiedad privada familiar 
o personal, quedó como una costumbre que todavía se 
mantiene hoy bajo las apariencias democráticas.

8. Bajo el concepto de Estado se encubrían intereses particulares 
agrupados en torno a familias o grupos respaldados por 
poderosas clientelas. En realidad, como en el resto de 
Europa, existió en España una organización estatal basada 
en clanes que disputaban riquezas y territorios.

9. Durante el tránsito de la Edad Media a la moderna existieron 
parcialidades, sectas, sociedades, facciones, hermandades, 
bandos, más que partidos. El vínculo político, es decir la 
unión por convicciones o principios, no fue parte de las 
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estructuras del poder sino las agrupaciones por clanes, 
clientelas o intereses.

10. Como consecuencia de lo anterior, la política fue en buena 
medida, un asunto de familia; las raíces de una futura 
democracia fueron muy débiles, era obvio que la ciudadanía 
no existía.

11. Más que motivaciones de principio, con las que a veces se 
encubrían, las guerras europeas tenían como objetivo el 
exterminio del linaje enemigo o la obtención de mayor poder 
para el propio clan. Al no existir clanes en América, fueron 
reemplazados por clientelas que combatieron alrededor 
de caudillos militares o civiles, distribuidores de favores y 
prebendas, durante el período republicano.

12. Para comprar un oficio no bastaba con tener dinero. Había 
que pertenecer a ciertas clases sociales; la discriminación por 
origen familiar, es decir de clan,  era una costumbre aceptada.

13. Una masa de adictos seguía al que tenía poder, interesada 
especialmente en su estabilidad, otra base importante del 
clientelismo moderno.

14. Las oligarquías urbanas de Castilla en el Siglo XVI se 
dedicaron a comprar poder y se desentendieron de la 
producción, lo que originó concepciones y conductas 
que impidieron posteriormente el desarrollo comercial y 
económico de las colonias.
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Lo que llamamos colonial no lo fue en 
realidad porque no tuvimos colonos sino 

saqueadores primero y burócratas del saqueo 
después. El imperio español que nos dominó 

fue parte de un sistema al mismo tiempo servil, 
esclavista, comercial e industrial. El proyecto 
utópico -- religioso de Carlos V fracasó, pero 

no así el sistema de los banqueros holandeses, 
alemanes e ingleses que existe hasta hoy.
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Este capítulo empieza evocando el encuentro – choque de las 
culturas europeas y americanas en el siglo XVI. El debate 
teológico  de Salamanca, la formación de las encomiendas 

y repartimientos, las reducciones y las contradicciones entre la 
corte, los encomenderos y los teólogos de la Iglesia a propósito del 
tratamiento que debía darse a los indígenas de América. Continúa 
rememorando el verdadero período de conquista que, en realidad, 
abarca desde el siglo XVI al  XIX, desde Colón hasta Roca y Sarmiento. 

El capítulo empieza con una evocación del equivocado arribo de 
Colón a las Antillas y el debate que le siguió en Salamanca. Continúa 
con la promulgación de las Leyes de Indias y su desobediencia en 
la práctica, la primera experiencia de desacato legal que marcó 
el futuro como costumbre social especialmente en el Perú, cabeza 
de una parte del mundo colonial.  Se continúa con una suscinta 
descripción del prolongado proceso de conquista que no termina en 
el siglo XVI sino que abarca el siglo XIX republicano en norte, centro 
y Sudamérica. Y finaliza con la punta del iceberg: apenas una parte 
mínima de lo conocido sobre la resistencia de los pueblos indígenas 
contra los antiguos y nuevos conquistadores en el Perú.

La soberanía de los reyes indios, el debate de Salamanca y las 
Leyes de Indias: el primer desacato a la ley

Indio, habitante de las Indias, es en realidad una categoría cultural 
creada por los conquistadores para resolver un problema de identificación 
que la república criolla y mestiza mantuvo; una prolongación de la 
equivocación de Colón, quien creyó haber llegado a las Indias o a las 
tierras del Gran Kan, Catay o Cipango cuando en realidad estaba en un 

5 Dos fases, una 
sola conquista 
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continente desconocido para los europeos. Indígena significa «de allí» en 
latín; con esta palabra se alude a los habitantes nativos, que han nacido 
originalmente en algún lugar. In y gen. Estar dentro. Dar a luz, crear, parir.  

 Decir indio no es decir indígena. Indio e indígena son palabras y 
conceptos diferentes. Pero en el lenguaje cotidiano de nuestra sociedad 
(tampoco esto es casual) ambos vocablos son intercambiables. Es decir 
que indios son ellos, no nosotros. Y ellos son de allí, de donde nosotros 
no somos. El nosotros no incluye a ellos, los indios. Indio o indígena son 
formas de nombrar a los otros, los diferentes, cuya identidad es a la vez 
definida en imagen: calzan ojotas, son sucios, tienen olor oscuro, visten 
llicllas y ponchos, hablan quechua o aimara, mastican coca. Imagen cientos 
de veces pintada por Sabogal. Precisa pero a la vez confusa y desconocida 
en términos psicológicos (…quién sabe, señor…) y sobre la que no vale 
la pena investigar, tal como no valió la pena hacerlo en la conquista,  la 
colonia y la república, cuando la antropología no era todavía conocida. En 
el mejor de los casos para la parte ilustrada del común, es un problema 
de los antropólogos. En el pasado mediato e inmediato, ellos interesaban 
sólo porque eran un obstáculo entre nosotros y el oro primero; y entre 
nosotros y el progreso o el desarrollo, después; desarrollo que, dicho sea 
de paso, es otro de los mitos que, como los anteriores, seguimos midiendo 
en oro. Como americano (que viene de América y de Américo) que, 
como godo, como germano, es una identificación atribuida por los otros 
a nosotros, no es una autoidentificación, es decir un nombre puesto por 
los nombrados. Lo mismo pasó con los indios.

Un primer golpe de vista sobre lo que pudo ser el territorio humano 
de este continente antes del arribo de los extranjeros permite diferenciar 
los pueblos que ya tenían Estado de aquellos que no lo tenían. En el 
primer campo estarían por el Norte los pobladores del Ártico y la gran 
pradera norteamericana; y por el Sur aquellos que estaban más allá del 
Maule, en la Patagonia y en la pampa húmeda argentina. Estaban también 
los miles de pueblos de la selva amazónica. Pueblos distintos que no 
conocían fronteras sino horizontes. En el segundo campo, los náhuatl, 
mayas, pre incas e incas y otros similares. ¿Por qué Estado aquí y no allá? 
Las explicaciones que relacionan jerarquía con sedentarismo y recursos 
escasos se han dado muchas veces. En el caso de América no se cuenta 
todavía con explicaciones científicas pero es importante hacer esta primera 
distinción para apreciar lo que pasó con ellos una vez que los extranjeros 
llegaron. La organización determinó su suerte. Los organizados negociaron, 
se rindieron y fueron sometidos a una nueva jerarquía; aquellos que 
no tenían Estado combatieron hasta el fin y fueron exterminados. El 
sometimiento inauguró una época de aceptación de la explotación, de 
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simulación al aceptar, infiltración y domesticación mediante la humildad, 
del nuevo sistema. Este tipo de conducta no ha sido analizado de manera 
suficiente por la sociología. No se trata de la conducta de los dominados 
descrita por Weber, ni de la aceptación del Estado analizada por Bourdieu. 
Es bastante más que eso, como complejo de comportamientos que suma 
la aceptación aparente con el uso pragmático de lo que se puede y la 
resistencia pasiva al conjunto del sistema.

Se ha escrito y debatido mucho sobre los cronistas que trasmitieron 
las versiones sobre las cuales hemos construido nuestra imagen del 
pasado precolombino. Ellos hicieron su trabajo con motivaciones distintas: 
reclamar ante el rey, hacer una labor secretarial, destacar la propia 
participación en la conquista para obtener recompensas y privilegios. Se 
ha dicho también que su visión no era científica, objetiva ni inocente. 
Vieron lo que deseaban ver. Dijeron lo que convenía decir. Por tanto sus 
testimonios son solo indicios de lo que pasó. 

Nos encontramos entonces frente a un problema adicional. 
Primero, usamos un nombre que nos pusieron, nos identifican, no nos 
autoidentificamos. Segundo, apenas si conocemos un pasado parcial y 
ajeno que no termina de ser el nuestro. 

En tiempos posteriores, el debate sobre la conquista ha tenido dos 
etapas: la primera estuvo marcada por la polarización entre indigenistas e 
hispanistas; y la segunda trató de resaltar la conquista como un encuentro 
de civilizaciones distintas reexaminando, desde América, el rol de los 
conquistadores. Pero así como los hispanistas no fueron los españoles, los 
indigenistas no fueron los indios sino los mestizos. Fue un debate entre 
identidades prestadas o asumidas, por tanto no de identidades «auténticas»: 
una danza de máscaras entre mestizos. Los verdaderos involucrados 
no llegaron a decir su palabra porque no la tenían. Disponían de otras 
formas de comunicación. Su instrumental de expresión era distinto. Ambas 
fuerzas históricas y sociales, la de la conquista y la de los conquistados 
no pudieron entenderse porque no tenían códigos comunes.

No me interesa volver sobre ese debate sino destacar que al choque 
biológico, el de los virus y bacterias en los albores del siglo XVI y al 
humano a través del entrecruzamiento y la guerra en los siglos que 
siguieron, hay que añadir el choque de dos visiones distintas del mundo. La 
versión oficial al uso es que somos resultado de un choque o un encuentro, 
tenemos dos raíces pero ahora un solo tronco mestizo. La pregunta es: 
¿debemos conformarnos con la visión del encuentro fecundador? A esta 
visión pertenecen Raúl Porras y Belaunde en el Perú y Octavio Paz en 
México. Al ocuparse de Hernán Cortés, Paz dice que el mito de Cortés 
es un mito básicamente negro, negativo (cursivas nuestras, curioso que 
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Paz asimile el color negro a lo negativo N del A). Así, dice Paz, Cortés 
sería el emblema de la Conquista: no como un fenómeno histórico que, al 
enfrentar a dos mundos los unió, sino como la imagen de una invasión 
violenta, y de una artera expoliación.

Paz dice que pensar que la conquista significó el comienzo 
de la opresión, la injusticia y el atraso de Latinoamérica, mientras la 
Independencia supuso el inicio de la libertad y de infinitas reivindicaciones, 
es una simplificación. …La función del mito de Cortés es ideológica, mejor 
dicho, es una pieza maestra en un teatro histórico-mitológico (…). El 
odio a Cortés no es odio a España: es odio a nosotros mismos. El mito nos 
impide vernos en nuestro pasado y, sobre todo, impide la reconciliación de 
México con su otra mitad. El mito nació de la ideología y sólo la crítica de 
la ideología podrá disiparlo. Cortés debe ser restituido al sitio que pertenece 
con toda su grandeza y todos sus defectos: a la historia1.

El problema es si el lícito intento de entender los fines, motivaciones, 
cultura, personalidad y tiempo de los conquistadores borra sus crímenes. 
Esos crímenes horrendos pueden haber sido exagerados por los 
enemigos contemporáneos de la España de Carlos V; también parece 
ser cierto que en una segunda etapa de las guerras de conquista, éstas 
se convirtieron en guerras entre naturales debido a la alianza de algunos 
pueblos con los invasores. Pero sólo quedó la visión de los vencedores. 
Los vencidos del sur no sabían escribir. Y los de Mesoamérica que sí 
sabían hacerlo con muchos siglos de anterioridad a los españoles no 
pudieron porque estaban derrotados, aunque esta explicación tampoco 
parece suficiente2.  

Parecen niños, qué facil será esclavizarlos, había dicho Colón3. La 
conducta del Almirante, ampliamente analizada a partir de su célebre 
Diario, expresa la actitud de los europeos en este primer contacto. Hay un 
objetivo primordial: el oro. Todos los medios para conseguirlo son buenos 
a partir de comprobar la superioridad de las armas respecto de su actitud 
pacífica y su voluntad de hacer buenas relaciones con los recién llegados: 
las alianzas con los pueblos indígenas, alianzas que se puede traicionar 
en cualquier momento, su captura o sometimiento si fuese necesario.  Y, 
efectivamente, la presencia de los recién llegados (castellanos, holandeses, 
ingleses, franceses, portugueses) hizo el efecto de un arma mortífera en 
las Antillas, primero, en Sudamérica y  Norteamérica después. 

Mientras los «indios» morían por centenares, por millares en las 
Antillas4, los primeros desembarcos de oro que llegaron a Sevilla causaron 
paroxismo en España. Fue una explosión de codicia. Vino entonces el 
saqueo. Pero los saqueadores no disponían de los medios técnicos de 
hoy:  el daño que hicieron fue insignificante comparado con los poderosos 
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instrumentos que poseen en los tiempos que corren. El segundo momento 
fue el asentamiento, la organización del sistema.

Pero, a diferencia de los países protestantes donde algo así nunca 
hubiera sido planteado,  la España de Carlos V vio en su presencia en 
América un problema jurídico: ¿qué derecho tenía España de gobernar 
a los habitantes de «las Indias»? Alrededor del dominio occidental sobre 
América corrieron estrategias paralelas. Los reyes de España con una visión 
dominante, paternalista, protectora. Los conquistadores y encomenderos 
persiguiendo el enriquecimiento rápido a través del saqueo. La Iglesia, 
pretendiendo reservarse la monopólica dictadura espiritual sobre las almas 
a la vez que el enriquecimiento institucional; pidiendo piedad para los 
cuerpos a la vez que sujetando las almas. Se puede reprochar a la Iglesia 
haber contribuido a mantener la explotación y la ignorancia en estas 
tierras. Se le debe agradecer haber clamado contra la explotación y haber 
educado, a veces sin quererlo, a los líderes rebeldes y a los libertadores. 

Se puede afirmar que, en el caso de México, las Antillas y Sudamérica, 
la conquista fue la décima tercera cruzada. Las diez primeras fueron hechas 
contra el Islam, la décima primera contra los valdenses y los herejes; la 
décima segunda contra los islámicos y los judíos de la península; ésta 
fue contra las instituciones y creencias de los habitantes de América. No 
pudo extirpar del todo los antiguos dioses, pero borró gran parte de la 
memoria colectiva de los habitantes de las «Indias».

1503 Encomiendas
Una de las preocupaciones de la Corona era  legalizar sus 

posesiones en un mundo en que, dada la ausencia de instituciones 
supragubernamentales,  la palabra final en controversias la tenía el 
poder temporal del Papa romano. Legalidad internacional porque estaba 
interesada en utilizar el argumento legal en su competencia con Francia 
y Portugal (por su ruptura con el papado, Inglaterra estaba fuera de la 
legalidad). Legalidad interna porque debía mantener su dominio y control 
sobre los actos de sus súbditos, especialmente los conquistadores.

Algunas de las iniciativas de los conquistadores fueron «informales», 
no tuvieron autorización de Valladolid. Como la conquista de México por 
Hernán Cortés, que empezó sin Capitulaciones con el Rey, dstribuyendo 
tierras y favores entre sus allegados. Los soldados exigían cada vez más 
tierras, repartimientos de indios y encomiendas mientras que la Corona 
trabajó siempre para debilitar el poder de los españoles, defendiendo 
cuanto podía a los naturales. 

La encomienda5 consistía en la entrega de un grupo de indígenas a 
un español para su protección, educación y evangelización, «beneficios»  
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por los cuales tenían que pagar un tributo al encomendero o servirle. 
Como habían sido reconocidos como «vasallos» de la corona, este 
reconocimiento acarreaba la obligación de pagar tributos a cambio de los 
supuestos beneficios que les daba la civilización española6. A los tributos 
se añadían los servicios personales a los encomenderos. La encomienda 
no comportaba la posesión de tierra sino de indios. La encomienda de 
indios se originó en una antigua institución medieval que respondía a 
la necesidad de protección de quienes poblaban la frontera peninsular 
en tiempos de la Reconquista. El encomendero estaba en contacto con 
la encomienda pero su lugar de residencia era la ciudad, cuyo Cabildo 
controlaba el ámbito urbano y rural. 

Las encomiendas o repartimientos de indios fueron establecidos 
por la Real Provisión de 20 de diciembre de 1503, que reconoció la libertad 
de los indios, al tiempo que su obligación de vivir con los españoles 
y trabajar para ellos a cambio de salario y manutención, junto con la 
obligación de los encomenderos de educarlos en la fe cristiana. Fue 
elaborada por el consejo de expertos letrados, juristas y teólogos del Rey.

Los conquistadores no estaban interesados por la tierra, no eran 
agricultores, sino por el oro y el botín de guerra. Además al comienzo, se 
encontraron con una densa población. A partir de la segunda mitad del siglo 
XVI, al despoblarse los territorios por la mortandad de los indígenas y al 
decrecer la explotación de oro, añadido al crecimiento de las poblaciones 
castellanas, la  agricultura se convirtió en un negocio dirigido al mercado 
de alimentos. La emigración de españoles que abandonaban su país en 
busca de oportunidades fue cada vez mayor y fueron apareciendo más 
y más pueblos de españoles que demandaban alimentos, en particular 
aquellos productos que los indígenas no podían suministrar, como carne, 
trigo, azúcar y vino. Entonces empezaron a interesarse por la tierra y las 
actividades agrícolas y solicitaron nuevas «mercedes de tierras»7, recordando 
la tradición de la guerra contra el Islam en que los combatientes se quedaron 
con las tierras de árabes y bereberes. La  encomienda le era otorgada al 
encomendero por la corona, pero las tierras aledañas a la encomienda eran 
entregadas por el Cabildo. Comenzó a darse entonces la práctica de tomar 
las tierras aledañas a la encomienda y pedir título, lejano antecedente de las 
invasiones, formalizaciones y regularizaciones de la república. Fue también 
el paso inicial para la formación de haciendas.

1531 Reducciones
La política de concentración indígena en ámbitos rurales como forma 

de sustitución de las encomiendas para evitar los abusos que se cometía 
en ellas, se probó primero en las Antillas y se generalizó a partir de 1540. 
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Pero las agrupaciones se llevaron a cabo sin tener en cuenta la procedencia 
de sus miembros, que pertenecían a diferentes grupos lingüísticos y 
étnicos, con lo que se destruyó los ayllus. Las reducciones8 debían estar 
separadas pero próximas a los pueblos españoles, para que los indios 
aprendan de ellos. En cada reducción debía ser construida una iglesia, 
que sería atendida por un cura doctrinero. El sostenimiento del cura se 
hacía con los tributos que los indios tenían la obligación de pagar. Las 
reducciones eran gobernadas según principios comunitarios y sus tierras y 
bienes no eran de propiedad privada sino que pertenecían a la reducción, 
sin que pudiesen ser enajenados. Las viejas instituciones comunales y 
medievales que mantenía la corona española eran transferidas al mundo 
indio y se encontraron con los antiguos ayllus andinos. También subsisten 
con dificultad hasta hoy en las comunidades campesinas. Después de la  
reducción y la encomienda, la comunidad india ya no fue más el ayllu del 
incario pero al mismo tiempo, mantuvo el vigor de sus raíces culturales 
que fueron nutriéndose de los aportes castellanos.

1511, sermón de Fray Antonio Montesinos
En 1511 en Santo Domingo, Fray Antonio de Montesinos formuló 

su sermón Ego vox clamantis in deserto. Dijo que las conciencias de 
los españoles de Santo Domingo eran estériles como un desierto por 
la ceguera en que vivían; y por los pecados gravísimos que con tanta 
insensibilidad estaban cometiendo. 

Para dároslos a conocer me he subido aquí, yo que soy voz 
de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene que con 
atención, no cualquiera, sino con todo vuestro corazón y con todos 
vuestros sentidos, la oigáis; la cual voz os será la más nueva que 
nunca oísteis, la más áspera y dura y más espantable y peligrosa 
que jamás pensasteis oír. 

Esta voz, (es) que todos estáis en pecado mortal y en él vivís y 
morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. 
Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y 
horrible servidumbre a estos indios? ¿Con qué autoridad habéis 
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus 
tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muertes y 
estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos 
y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enfermedades, que 
de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por 
mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué 
cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su Dios y creador, 
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sean bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Estos, 
no son hombres? ¿No tienen almas racionales? ¿No estáis obligados 
a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no 
sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico 
dormidos? Tened por cierto, que en el estado [en] que estáis no os 
podéis más salvar que los moros o turcos que carecen y no quieren 
la fe de Jesucristo7.  

1513, leyes de Burgos y Valladolid
Ante ésta y muchas otras denuncias, el rey Fernando el Católico (el 

viudo de Isabel de Castilla) convocó a una Junta de teólogos y juristas 
que se reunió en Burgos en 1512 y encargó a los dos más destacados 
representantes de la Junta que fijasen su posición en sendos tratados.

Juan López de Palacios Rubios, consultor de la corte para temas 
indianos redactó su Libellus de insulis occeanis quas Indias vulgus apellat; 
defendió el argumento de que existía una concesión papal en las Bulas 
Alejandrinas. Y esa concesión era título de legitimidad suficiente para 
apropiarse de América.

Matías de Paz, catedrático de teología en Salamanca, dijo que eso no 
era suficiente. Insistió en su De dominio regum Hispaniae super indos en 
la necesidad de informar a los indios de los derechos del rey de Castilla 
con un requerimiento, antes de someterlos pacíficamente o hacerles la 
guerra. Los nativos debían ser informados de que el Papa  había concedido 
sus territorios (de los indios) al rey de Castilla.  

Se enfrentaron entonces dos planteamientos jurídico-teológicos:
Uno sostenía que lo espiritual  invalidaba el derecho natural: los 

paganos debían ser sometidos a la fuerza pues el pecado original hace 
que el hombre pierda sus derechos naturales.

El otro, basándose en Santo Tomás, sostenía que lo sobrenatural es 
independiente de lo natural: no se podía quitar al hombre sus atributos 
naturales, de derecho político, de propiedad y determinación cultural, 
que siempre le acompañan. En consecuencia, el pecado no invalida los 
derechos del hombre.

Esa controversia se resolvió con un compromiso recogido en las 
Ordenanzas para el tratamiento de los indios, conocidas después como 
Leyes de Burgos. Se dijo que lo primero era la evangelización del indio y 
ese bien superior justificaba otros posibles males. Que el indio, indígena 
o natural era, a la vez, hombre libre y súbdito. Como hombre libre podía 
tener propiedades; como súbdito debía trabajar a favor de la Corona 
y a las órdenes de los españoles asentados en América. El triunfo del 
planteamiento de Matías de Paz significó la prevalencia de un argumento 
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de modernidad: el derecho natural prevalecía sobre los males del espíritu 
expresados en el pecado.

Las conclusiones fueron: los indios son libres; los Reyes Católicos 
son señores de los indios por su compromiso evangelizador ante el Papa; 
la tarea de evangelizar encargada por el Papa justifica la conquista; se 
podía obligar a los indios a trabajar porque eran vasallos; pero como a la 
vez eran humanos, hermanos y libres, el trabajo debía ser tolerable y el 
salario justo, aunque se podía pagar en especie y no en dinero. 

Si los indios se negaban a ser cristianizados era cuando se 
justificaba la guerra. Pero se les debía informar y advertir. Esto fue 
conocido como la institución del Requerimiento. Era una bondad 
que albergaba la maldad. Los indios eran libres pero a la vez estaban 
obligados a trabajar para la corona y tenían que adoptar como propias 
las creencias cristianas. De lo contrario, se les haría la guerra. Debían 
recibir un salario justo pero dentro de las obligaciones marcadas 
por gente a quienes no conocían. Cuando los liberales califican 
este razonamiento como hipócrita olvidan que era semejante al del 
liberalismo moderno: los obreros son libres pero están obligados a 
trabajar por un salario; son ciudadanos pero no pueden elegir a sus 
patrones de fábrica porque mientras en el sistema político reina la 
democracia en el sistema económico prevalece la dictadura. 

Se reconoció a los indios la condición de súbditos libres (no 
esclavos) obligando a los supuestos «colonos», es decir los conquistadores, 
a cuidar de ellos mientras los sacerdotes los evangelizaban. La tarea 
evangelizadora determinó que, desde el comienzo, la Iglesia compitiese 
con los conquistadores. ¿Cómo podía convencer para que sean cristianos 
a indígenas que veían que otros que se decían lo mismo les quitaban 
sus tierras, querían esclavizarlos, sometían a sus reyes y violaban a sus 
mujeres? Ramón Pané de la Orden de San Jerónimo, evangelizador de los 
taínos, los dominicos Antonio de Montesinos y Pedro de Córdoba fijaron 
en sus 35 sermones la que sería denominada Doctrina Cordobiana, en 
realidad un manual para doctrineros y fiscales de indios: proteger a los 
indios de toda esclavitud y postular una evangelización voluntaria y 
gradual usando incluso representaciones teatrales de los Evangelios como 
método de enseñanza. 

1537, Bula Sublimis Deus
En 1537, el Papa Paulo III en la bula Sublimis Deus, admitió que los 

indios eran «seres humanos, dotados de alma y razón»,  declaró su derecho 
a la libertad y la propiedad, así como su derecho a abrazar el cristianismo 
que debía serles predicado pacíficamente. 
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1539, lección de Francisco de Vitoria
En 1539 Francisco de Vitoria pronunció su lección sobre la 

colonización concluyendo que las naciones indias son asimilables a los 
estados y por tanto su independencia y soberanía deben ser respetadas9.

1542, Ordenanzas de Valladolid o Leyes Nuevas
Influido por la campaña de Bartolomé de las Casas, Carlos V hizo 

revisar la legislación colonial. Las Leyes y ordenanças nuevamente hechas 
por su Magestad para la governación de las Indias y buen tratamiento 
y conservación de los Indios acordadas  en la Junta de Valladolid fueron 
promulgadas el 20 de noviembre de 1542. Estas leyes reiteraron la 
prohibición de esclavizar a los indios y abolieron las encomiendas, que 
dejaron de ser hereditarias y debían desaparecer a la muerte de los 
encomenderos actuales. 

Las principales resoluciones en beneficio de los indígenas fueron: 
cuidar la conservación y gobierno y buen trato de los indios; que no 
hubiera causa ni motivo alguno para hacer esclavos, ni por guerra, ni 
por rebeldía, ni por rescate, ni de otra manera alguna; que los esclavos 
existentes fueran puestos en libertad, si no se mostraba el pleno derecho 
jurídico a mantenerlos en ese estado; que se acabara la mala costumbre 
de hacer que los indios sirvieran de cargadores, sin su propia voluntad 
y con la debida retribución; que no fueran llevados a regiones remotas 
con el pretexto de la pesca de perlas; que los oficiales reales (del virrey 
para abajo) no tuvieran derecho a la encomienda de indios, lo mismo 
que las órdenes religiosas, hospitales, obras comunales o cofradías; que 
el repartimiento dado a los primeros conquistadores cesara totalmente 
a la muerte de ellos y los indios fueran puestos bajo la Real Corona, sin 
que nadie pudiera heredar su tenencia y dominio10. 

1544, Rebelión de encomenderos
La promulgación de las Leyes Nuevas causó la sublevación de 

Gonzalo Pizarro y el asesinato del virrey Blasco Núñez de Vela quien 
pretendía aplicarlas. Carlos V fue convencido de que eliminar la 
encomienda significaría arruinar económicamente la colonización. 

1545, supresión del capítulo 30 de las Leyes nuevas
Finalmente, el 20 de octubre de 1545 se suprimió el capítulo 30 de 

las Leyes Nuevas, donde se prohibía la encomienda hereditaria.
La sublevación contra las leyes de indias fue la primera experiencia 

de no acatamiento, el primer momento en la historia del Perú en que 
se demostraba que una cosa es la ley y otra la realidad o la ley se acata 
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pero no se cumple, o hecha la ley hecha la trampa, afirmaciones que se 
convirtieron en verdaderas instituciones al incorporarse a la vida cotidiana 
a lo largo de los siglos. La sublevación de los encomenderos contra el 
rey y las leyes de indias marcó el punto inicial de una conducta que se 
extendió en los siglos siguientes hasta hoy. 

1550, Controversia de Valladolid
En una nueva Junta, conocida como la Controversia de Valladolid 

(1550-1551), que tuvo lugar en el Colegio de San Gregorio de Valladolid, 
se enfrentaron las posiciones de dos dominicos: Bartolomé de las Casas 
y el jurista antierasmista Juan Ginés de Sepúlveda11, quien se había 
opuesto a las leyes nuevas de 1542. Sepúlveda publicó su De justis belli 
causis apud indios y Las Casas replicó con sus Treinta proposiciones muy 
jurídicas. Sepúlveda, partidario de las ideas de Aristóteles y de la razón 
de estado de Maquiavelo, defendió la justicia de la guerra contra los 
indios a causa de sus pecados e idolatrías, por su inferioridad cultural y 
para evitar guerras entre ellos. Creía que las conquistas eran necesarias 
para la civilización, el derecho del dominador sobre el dominado para 
evangelizarlo y elevarlo a su misma altura. Las Casas propugnaba la 
igualdad genérica del ser humano y la necesidad de que los españoles 
abandonen América, limitándose a enviar predicadores para evangelizar sin 
apoyo militar. Sepúlveda hizo una combinación de las ideas aristotélicas 
medievales con las ideas modernas de Maquiavelo. Las Casas recurrió, sin 
mencionarlo, al naturalismo sobre el que en lo posterior se edificarían las 
ideas de la ilustración francesa. La Junta no tomó ninguna decisión pero 
el debate inspiró nuevas Leyes de Indias.

La realidad: servidumbre de los indios

La preocupación de los reyes era legalizar su permanencia en América 
ante el resto de Europa. Siendo cristianos romanos, sus argumentos 
deducidos de las bulas papales valían para los otros estados católicos 
como Francia y Portugal, pero no para Inglaterra cuando ésta rompió 
con el papado. 

Más allá de las argumentaciones legales, a lo largo de la conquista, 
el Virreinato y la república, los conquistadores, encomenderos que se 
habían sublevado contra el rey y sus herederos, creyeron y practicaron 
el mito de la superioridad cultural y racial y tuvieron a los indios a su 
servicio como agricultores, cuidadores de ganado, cargadores, extractores 
de mineral y en el caso de las mujeres como sirvientas, amas de leche, 
concubinas, prostitutas u objetos para la satisfacción sexual. 
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Los indios eran obligados a proporcionar sustento a los sacerdotes 
(según acuerdo legal entre Audiencia e Iglesia) a través del camarico, 
(palabra quechua que significa ofrenda) que consistía en la entrega diaria 
y rotativa entre los indios de un par de gallinas, y entre tres y cuatro 
mujeres  que elaboraran pan, recogieran frutas e hicieran la comida para 
los caballos. La mayoría de los religiosos terminaron cobrando estas 
obligaciones en monedas de plata. 

La utilización de los indios fue acompañada de desprecio. Y poco 
a poco, a lo largo de los siglos, los nativos se fueron transformando en 
indios. Y los indios fueron pareciéndose a su imagen calumniada. Es 
decir, fueron en efecto ignorantes, sucios, alcoholizados, adictos a la 
coca, degenerados. Los burócratas coloniales, al organizar el régimen 
imperial, destrozaron las estructuras sociales indígenas, alejaron a los 
indios de sus agrupaciones tribales o multifamiliares para formar las 
congregas y reducciones. Los misioneros y curas persiguieron y anularon 
sus creencias. Los trasladaron hacia climas diferentes, los secuestraron en 
masa y acuartelaron para construir iglesias y conventos y para servir a los 
religiosos en sus residencias. 

Al avanzar el coloniaje y producirse la «extirpación de idolatrías» 
(Francisco de Ávila entre 1609 y 1619;  Gonzalo de Ocampo entre 1625 y 
1626; y Pedro de Villagómez entre 1641 y 1671), los curacas, indispensables 
al régimen pero sospechosos de ser desleales con la corona y de permitir 
y hasta dirigir la práctica de las religiones locales, tuvieron que coexistir 
con los alcaldes y regidores de indios.  A lo largo de los años, el régimen 
fue fortaleciendo a los alcaldes y regidores y propiciando la desaparición 
de los curacas.

Poco a poco, los esquemas de organización de los españoles, 
marcados por la necesidad de hacer producir las minas y los obrajes, 
se impusieron a los esquemas de organización de los indios que eran 
diferentes, pero no lograron eliminarlos del todo, ni en su funcionamiento 
ni en su liderazgo.  Las autoridades indias subordinadas a la república de 
los españoles jugaron un rol ambiguo. En su mayor parte fueron leales 
servidoras del sistema colonial; pero en otros casos lideraron las protestas 
y sublevaciones. Algunos caciques o curacas, encabezaron, cuando el 
tributo era insoportable, las rebeliones contra los españoles. Otros caciques 
y curacas como Mateo García Pumacahua, sirvieron ocasionalmente para 
aplastar las rebeliones de sus hermanos.

Los denominados indios pertenecían en realidad a un conjunto 
de culturas distintas que eran vistas por los españoles como un todo 
indiferenciado e inferior. Pero no sólo procedían de distintos ambientes y 
culturas diferentes y aún enemigas de la quechua e inca (huancas, pocras, 
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aimaras, cañaris, etc.), sino que también estaban divididos por diferencias 
sociales. Con el tiempo hubo indios ricos, indios libres, comerciantes y 
dueños de esclavos. La opresión cultural se abatió sobre todos ellos, pero 
la opresión económica y laboral cayó de manera despiadada sobre los 
más pobres. Los que pudieron, se asimilaron y aprendieron a usar en su 
beneficio todos los resquicios del sistema colonial, para lo cual tuvieron 
que moverse «dentro del sistema»: aprendieron a utilizar el lenguaje y los 
códigos de los dominadores, a usar las oportunidades, la simulación y 
a practicar el arribismo. Fueron esclavizados en la mita y murieron en 
los socavones por millares. Pero también escaparon a las reducciones, 
se dedicaron al comercio, fueron artesanos, monopolizaron redes de 
transporte interno de mercaderías. Al comienzo mantuvieron sus dioses 
bajo la cobertura de los santos católicos y, al pasar los años, fueron creando 
una amalgama de creencias en que se mezclaron el culto a la tierra y a 
los apus con la reverencia a los santos. 

Aparte de castigar las sublevaciones, los dominadores  establecieron 
un régimen social de discriminación y subordinación con fronteras 
y estamentos formales muy precisos. Los indios peruanos no fueron 
aniquilados como los araucanos o los patagones, porque eran más 
numerosos, estaban mejor organizados y se les necesitaba para el trabajo 
de los campos y las minas. Y, además, porque parte de sus grupos 
dirigentes aceptaron la creación de un estatus subordinado para ellos 
en la administración colonial. El común de indios fue el contrapeso que 
la corona organizó para evitar que la feudalización del país siguiera a 
la conquista; así, nunca tuvimos un sistema feudal que hubiera sido el 
objetivo final de algunos conquistadores pero que no convenía a la corte de 
Valladolid: los expoliados indios resultaban siendo aliados menores de la 
corona contra el poder de los conquistadores pero no pudieron aprovechar 
esta situación estratégica debido a su lejanía de la metrópoli. Siempre 
hubo diferencias entre la política central de los reyes que pretendía ser 
protectora de los indios y la expoliación a la que éstos eran sometidos 
en la realidad de las minas, las reducciones y los repartimientos. El indio 
estaba obligado a pagar tributo pero no el diezmo eclesiástico. El mestizo 
estaba libre de ser registrado como tributario pero estaba obligado a pagar 
otros impuestos. 

En el aspecto legal, se adaptó los fueros y códigos parciales de 
España a las diferencias étnicas con los vencidos. La Recopilación de leyes 
de Indias fue la reunión de reglas sucesivas, corregidas por la experiencia, 
«con marcada sabiduría y tolerancia» (García Calderón 2001) que fueron 
acatadas pero no obedecidas por los súbditos españoles en su relación 
con los otros súbditos, los indios.
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Isabel la Católica, Carlos V y Felipe II establecieron como fundamento 
de la política indiana, las obras de caridad, construyendo hospitales. 
En 1549 se inició en Lima la construcción del Hospital Santa Ana «para 
la curación de los miserables indios que morían como bestias en los 
campos o en las calles»12. En 1575 el Virrey Francisco de Toledo dictó 
«ordenanzas para proteger el trabajo de los indios en las minas»: el humo 
de azogue debía estar lejos de las casas de los indios; debía construirse 
chimeneas altas en las fundiciones de plomo; los trabajadores de las minas 
y encomiendas tenían derecho a dejar el trabajo a los 50 años de edad 
y seguir percibiendo los medios indispensables para su subsistencia a 
cuenta de la mina o encomienda. La Real Cédula de Valladolid de 1601 
estableció para los indios de las minas «muy particular cuidado en sus 
salarios, mejor trato corporal y espiritual y que los enfermos sean bien 
curados». La carga se permitía para indios sólo a partir de los 18 años y 
máximo dos arrobas. 

Es obvio decir que estas normas no se cumplieron pero revelan la 
existencia de dos puntos de vista: el de los lejanos monarcas y el de los 
conquistadores interesados en sacar el mayor provecho a su empresa. 

Un primer examen de las políticas de esos años muestra tres actores 
principales (hay otros) de dominación en el mundo: la rama española 
de la corona austriaca (que recuperó su influencia a partir de la muerte 
de Carlos V y el reinado de su hijo Felipe II) imbuida de piadosas 
ideas católicas pero sin posibilidades reales de hacer cumplir las leyes 
del derecho indiano; la ferocidad de sus agentes encomenderos en las 
Indias, sedientos de oro y de ser admitidos en el sistema de la península 
como caballeros y propietarios; y la paralela ferocidad de la emergente 
burguesía inglesa anglicana que dos siglos después recibiría la posta de la 
dominación colonial española sobre las tierras americanas y que en esos 
momentos se estaba haciendo de tierras y riquezas de la Iglesia Católica 
a partir de la ruptura entre Enrique VIII y Roma. No puede excluirse de 
esa fiereza genocida a los peregrinos y pioneros ingleses como lo hacen 
la historia oficial norteamericana y los mitos acogidos por Mariátegui en 
sus Siete Ensayos13. 

Sin embargo, la implantación de un régimen de extracción de 
riqueza y subordinación social en el continente americano implicó la 
acción de una compleja red de mecanismos. El poder técnico de las armas 
expresado en la pólvora, la navegación, los caballos, las armaduras, los 
perros de combate y el apoyo incesante de ultramar en combatientes y 
dinero. El uso de la idea del Dios cristiano y los santos como la paralela 
amenaza de castigo a la resistencia o insubordinación. La simultánea 
promesa de consuelo para quienes se sometan al nuevo dominio de 
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reyes desconocidos y lejanos pero más poderosos que los locales. La 
predicación incesante de los curas amenazando con el fuego eterno a 
los rebeldes. Realidades amenazadoras, terroríficas y a la vez símbolos 
que se oponían a otros símbolos de los dioses nativos que no estaban 
preparados para tal irrupción. Guerra entre hombres y entre dioses. 
Otro elemento se puede añadir. En la península ibérica, en la España 
en formación, estaba apareciendo el individuo con sus egoísmos, sus 
instintos y ferocidad. Estas características de los seres humanos siempre 
existieron, pero estaban subordinadas a causas comunes representadas por 
entidades colectivas espirituales (la religión por ejemplo) o comandadas 
por líderes que representaban esas causas como caudillos guerreros, reyes 
o ambas cosas a la vez. El siglo XVI vio actuar por primera vez el interés 
en mí mismo, el saqueo para mí. Entre la amenaza de la condenación 
intemporal por Fray Montesinos y la posibilidad de grandeza, riqueza y 
honor inmediato, los conquistadores prefieren lo inmediato. El becerro de 
oro triunfa también en la España recién unificada a la fuerza y estrenada 
en catolicismo y devoción. Los guerreros castellanos eran una avanzada 
de la modernidad en tiempos que estaban dejando de ser feudales. El 
honor empieza a pesarse en oro. Del lado local había una organización 
jerarquizada en que la pasividad de los de abajo era necesaria para 
mantener el conjunto de un sistema teocrático. La fuerza de esa entidad 
humana, su posibilidad de mantenerse integrada, estaba dada por su 
capacidad para distribuir tareas y beneficios y por el centralismo de las 
decisiones que todos debían cumplir. Golpeado, humillado o desaparecido 
el centro, el conjunto quedaba inerme. No había sociedad puesto que 
los individuos en tanto que unidades deliberantes y con capacidad de 
decisión no existían. No había multitud, porque se desconocía las grandes 
agrupaciones ocasionales que son posibilitadas por la urbanización. Había 
dependencia mítica del poder sobrenatural de un rey que era al mismo 
tiempo un semidios. Roto ese poder quedaba disuelta la débil argamasa 
que unificaba a una población dispersa. A ello se añadieron las disputas 
entre los reyes locales y la panaca central. Probablemente, el «imperio» 
era en realidad una reciente confederación de pueblos lograda por la 
vía de difíciles alianzas. Fue la causa de las traiciones individuales. Los 
primeros auxiliares, intérpretes, lenguas y guías de los conquistadores 
fueron los indios. Malinali, conocida como la Malinche, Felipillo de Puná, 
Martinillo de Poechos, Francisquillo, hombres y mujeres a los que no 
es fácil adjudicarles el calificativo de traidores, los primeros tránsfugas 
de una cultura a otra que aprovecharon la oportunidad para estar bien 
con el señor más poderoso contra el anterior al que odiaban porque 
los había dominado. Los hubo españoles también como Juan Ortiz que 
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permaneció diez años viviendo con los mayas o Jerónimo de Aguilar que 
vivió con ellos ocho años, ambos después de ser capturados. O Gonzalo 
Calvo Barrientos, castellano que abandonó a los españoles expulsado 
por Pizarro luego de habérsele cortado las orejas como castigo, para irse 
a vivir con los indios del norte de Chile y se convirtió en mapuche14. 
En ese proceso de desintegración, los de abajo vieron reemplazarse un 
elemento dominante por otro. Pero el nuevo dominador se encontraría 
en una situación parecida. Los de abajo siguieron en una situación de 
resistencia pasiva, de indiferencia básica frente al poder dominante. 
Prolongada indiferencia que supervivió al Virreinato y se extendió a la 
República. La ley de la indiferencia social fue la constante que coexistió 
con los chispazos (a veces incendios) de protesta violentamente apagados 
por los dominadores. En la base, la pasividad coexistió con la simulación 
y la penetración – apropiación – aprovechamiento del sistema enemigo.

Esa fue la percepción contra la que tuvieron que luchar obteniendo 
mediocres victorias los extirpadores de idolatrías. En texto célebre pero 
no identificado dijo Fray Martín de Lárbuga sobre «el indio» estas amargas 
palabras:

Es vigilante en sus negocios, lerdo y perezoso en los ajenos. 
Muévese por novedad y no por razón. No conoce el bien y pondera 
el mal más de lo que es. Siempre procura engañaar y siempre se 
presume engañado. Llámase pobre y le sobra todo. Es hijo del interés 
y padre de la mentira. Da algo para pedir mucho. Parece que regala 
y vende. Se apura por lo que le deben y no se acuerda de lo que ha 
de pagar. Cuando se le cree seguro es cuando es más inconsecuente. 
Deja de hacer el mal solo cuando no puede. Piensa más de lo que 
puede hacer. No se casa por tener mujer sino por descansar. Trata a 
la amiga como señora y a la mujer como esclava. La amiga le sirve a 
él y la mujer a los dos. No conoce la honra y vende el agravio. Si sirve 
no es por lo que debe sino por lo que le han de pagar. Lo que le dan 
admite y codicia lo que se le niega. Lo que quiere uno lo quieren todos. 
Nada agradece, todo lo espera y solo obedece el rigor. Persevera en la 
idolatría y afecta ser religioso. Lo que en él parece culto es ceremonia 
de convencionalismo. Hace la tercera religión para su embriaguez y 
prevalido con ella comete atrocidades. Oye la doctrina y no la entiende. 
Parece que reza y murmura. Jura lo que es falso y niega lo que sabe. 
En unión de otros es cruelísimo y solo muy cobarde. Come a su costa 
solo para mantenerse y a la del prójimo hasta reventar. Vive para vivir 
y muere por dormir. No hay que hacerle mal ni bien: bien porque no 
lo agradece y mal porque es contrario a la caridad.
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Lo que el texto de Lárbuga transparenta es una yuxtaposición, no un 
mestizaje. El mestizaje significa mezcla, la yuxtaposición una sobreposición 
en que los elementos no llegan a mezclarse, una desconfianza permanente, 
una unión a la fuerza. No uno sino dos factores que no llegan a hacer una 
ecuación. A su vez, esos dos factores encierran múltiples subestructuras, 
algunas de ellas ocultas.

Esta situación ¿era explotación en términos marxistas? ¿Era 
dominación en términos weberianos? Para Marx sería un cuadro social 
precapitalista que acabaría siendo barrido por las nuevas contradicciones 
de clase producidas por la extracción de plusvalía, cuando capitalistas 
y proletarios se enfrenten en la disputa por los excedentes del proceso 
productivo al desarrollarse las fuerzas productivas y una vez abandonado 
o destruido el feudalismo. Pero esa no era la situación porque en América 
no hubo transición de un sistema social a otro a la manera europea 
occidental. Por su lado, el esquema weberiano de legitimidad obtenida 
aplicando la racionalidad, la tradición o el carisma es inaplicable en una 
situación en que la legitimidad interesaba a los dominadores frente al 
Papado o a las otras potencias planetarias pero no ante los dominados 
ante quienes era obtenida por la religión y la fuerza. La racionalidad 
no existía sino en dos versiones de lo mágico: los dioses nativos y los 
santos cristianos. La tradición había sido rota de manera abrupta y brutal, 
era abolida. Y no podía haber carisma sino en cada bando pero no en 
ambos que estaban yuxtapuestos pero no unidos en una sola entidad. 
Y esa situación subsiste hasta hoy como uno de los problemas de fondo 
de nuestro ser nacional. 

La conquista no terminó en el siglo XVI 

Según datos de Survival International15, en 1492 había 
aproximadamente cien millones de indígenas viviendo en América, de los 
cuales 76.5 millones estaban en Sudamérica; 13.5 en América Central y 10 
millones en Norteamérica. Cien años más tarde se redujeron en 40 millones 
de personas. En 1652, los 13,5 millones de indios centroamericanos se 
habían transformado en 540.000. Y en 1692, en el segundo centenario del 
desembarco europeo en América, la población indígena total superaba 
apenas los 4.5 millones de habitantes.

Se puede apreciar grandes movimientos de la población mundial 
durante esos años: la migración europea hacia el continente recién 
descubierto; la reducción de la población indígena por efecto de la 
explotación y las enfermedades; la ocupación del territorio por colonos 
y conquistadores; la organización de la población nativa para adecuarla a 
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sus fines, sobre todo en el centro y el sur; y, finalmente, la exterminación 
por la guerra, de la población indígena.

Corría el siglo XVI. Era el momento en que, libre del control de 
la Iglesia Católica y sin tener que dar cuentas a nadie, fuera de la ley 
de su tiempo, la burguesía inglesa se entregaba a lo que Marx llamó la 
acumulación primitiva de su capital. Los campesinos ingleses fueron 
despojados masivamente de sus pequeñas y medianas propiedades, los 
pobres y mendigos eran perseguidos y colgados por miles en Inglaterra 
bajo Enrique VIII e Isabel I16. Confiscada la iglesia romana, los Tudor, 
ellos mismos ilegítimos captores del poder luego de la muerte de Ricardo 
III, repartían los bienes de la Iglesia entre quienes formarían pronto la 
poderosa burguesía comercial e industrial de Inglaterra, cuyos barcos 
llegaban fácilmente a los puertos menores no monopólicos de la América 
española, haciendo contrabando. Sin reconocer ninguna ley, los barcos 
ingleses asediaban y asaltaban las flotas españolas. Los dueños de 
Inglaterra, luego de asolar a su propio país, se hacían su lugar en el mundo. 

Sir Walter Raleigh, a la vez noble y pirata, que gozaba del favor de 
Isabel I y que creía que podía encontrar oro en Norteamérica y la Guayana, 
fue quien condujo la primera expedición de peregrinos y, a la cabeza de 
ellos, fundó Virginia en 1584, la primera colonia inglesa en Norteamérica. 
Estaba compuesta de calvinistas pero también de aventureros y maleantes 
como el propio Raleigh a quien la reina le había concedido la categoría 
de Sir. Los puritanos eran tan déspotas y fanáticos como los anglicanos de 
los que huían. Mataron indios y los esclavizaron igual que los aventureros 
católicos a pesar que la historia oficial los ha cubierto con el mito de la 
santidad y virtud. Nunca hubo en Inglaterra un debate sobre los indios 
que se pueda equiparar a la Controversia de Valladolid ni un Las Casas 
que reclame al rey, porque los reyes ingleses eran parte de la operación 
de exterminio. Lo que hizo Colón con los Arawaks de las islas Antillas, 
Cortés lo hizo con los aztecas de México, Pizarro con los Incas del Perú y 
los colonos ingleses de Virginia y Massachussets con los indios powhatanos 
y pequotes17. 

La excepción fueron Anne Huntchinson y Roger Williams. Roger 
Williams sostuvo que no se debía maltratar al indio y fue obligado a salir 
de Massachussets, pero eso fue años después, en 1635. Fundó con Anne 
la colonia de Rhode Island, en que se garantizaba libertad religiosa y la 
separación del estado y la iglesia. 

Los primeros emigrantes llegaron al este norteamericano a principios 
del siglo XVII y fundaron Jamestown (en el actual Estado de Virginia) en 
1607, que creció pronto hasta los seis mil habitantes. El buque Mayflower 
(Flor de Mayo) llegó en 1620. En los siguientes treinta años se fue poblando 
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la costa Este. Las leyes separaban Iglesia y Estado, garantizaban la libertad 
religiosa y  reconocían los derechos indígenas sobre la propiedad de la 
tierra. Los dos primeros aspectos fueron cumplidos, no así el tercero. 
Los hurones, iroqueses, mohicanos aceptaron a los recién llegados y 
empezaron a comerciar con las colonias francesas y holandesas. Los cinco 
mil lenape que poblaban el que después sería Manhattan  comerciaban con 
los holandeses allá por el 1600. Las pieles de animales obtenidas mediante 
el trampeo eran vendidas a los europeos para abrigos y sombreros. La 
llegada de otros grupos como los calvinistas o los presbiterianos (que 
tendrían influencia decisiva en la Conquista del Oeste en el siglo XIX) 
cambió el proceso inicial. Para empezar, de cinco mil los lenape de 
Manhattan quedaron reducidos a doscientos.

Los  historiadores afirman que a principios del siglo XVII, había 
entre ocho y diez millones de indígenas en la parte norte del territorio 
de los actuales Estados Unidos. Según los mismos autores esa población 
estaba entre ochocientos cincuenta mil y un millón y medio en 1800. 
El nuevo Estado que iba surgiendo desde las colonias no incluyó a las 
naciones indias en su expansión hacia el oeste. Los Mahican y los Delaware 
fueron deportados al oeste de los montes Alleghanys; la nación iroquesa 
tuvo que ceder porciones de sus tierras a los Estados  de Nueva York, 
Pennsylvania y Ohio en 1784. A partir de 1790 se produjo la guerra con 
los Shawnee porque se negaron a ceder sus tierras a los colonizadores. 
Fueron derrotados y debieron ceder dos tercios de los territorios de 
Ohio y parte de Indiana. Durante los primeros 20 años del siglo XIX los 
norteamericanos seguían conquistando los territorios de la costa atlántica 
sin contemplaciones con los indígenas. Si el modelo colonial español fue 
segmentado, el inglés fue excluyente.

En 1813 concluye la guerra anglo-norteamericana con la derrota 
británica y el sometimiento de numerosas tribus: los Kickapoos, los 
Wyandot, los Creek y los Semínolas de la Florida. La mayoría fueron 
deportados a reservas de Kansas, donde cada sublevación se pagaba con 
una matanza; otros huyeron hacia las montañas y pantanos totalmente 
desperdigados para sobrevivir clandestinamente. Los  presidentes 
norteamericanos Monroe o Jackson aumentaron la política de sometimiento 
y deportaciones de los indios.  Según explica el historiador Carlo 
Caranci18: A partir de 1831 se reconoce a las comunidades indias el 
estatuto de naciones domésticas dependientes en un estado de tutela sin 
soberanía, puesto que se hallaban en territorio estadounidense, con las 
que el Estado federal puede firmar tratados. Pero los mismos serán meros 
medios de presión para forzarlos a abandonar sus tierras y marcharse al 
Oeste. Centenares de miles de indios son privados de sus tierras y bienes 
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y trasladados al llamado Territorio Indio (actualmente Oklahoma): los 
Choctaw en 1813, los Creek en el 36, los Cherokees entre el 38 y 39. No 
sin haber sido saqueados y vejados previamente por los colonos, ante la 
pasividad de las autoridades, a lo largo de la Pista de Lágrimas, en la que 
muchos murieron antes de llegar a su destino»19.

La monarquía española declinó definitivamente durante el siglo XIX, 
pero las potencias occidentales se distribuyeron el planeta: Inglaterra, 
Francia, Estados Unidos, Alemania, Bélgica, Holanda e Italia mientras se 
formaban las oligarquías latinoamericanas y consolidaban su dominio 
sobre los territorios expulsando o exterminando a los indios. 

Los norteamericanos intensificaron su expansionismo hacia el Oeste 
luego de comprar la Luisiana a Napoleón y arrebatar la Florida a España. 
En 1860 entre los treintiún millones cuatrocientos mil norteamericanos 
blancos y el Océano Pacífico se interponían centenares de miles de 
indios agrupados en diferentes naciones. Argentina, Uruguay y Brasil 
impulsaron la masiva inmigración europea para ocupar territorios como 
si estuvieran deshabitados organizando el genocidio de los indios de la 
pampa. Perú, Colombia y Brasil esclavizaron a los indígenas amazónicos 
para la extracción de caucho. Las haciendas de familias que pretendían 
resucitar un feudalismo que nunca había existido, crecieron a expensas 
de las tierras de indígenas en Perú, Ecuador y Bolivia. Treinta años más 
tarde en Norteamérica, los dos océanos estaban unidos bajo la jurisdicción 
de un solo Estado habitado por sesenta y dos millones de habitantes, en 
su mayoría inmigrantes extranjeros.

La base del sustento de las naciones indígenas de la pradera era 
el búfalo; su matanza indiscriminada ofuscó a muchas de ellas que se 
lanzaron desesperadamente a su batalla final. En 1830 existían setentaicinco 
millones de búfalos; veinte años más tarde quedaban cincuenta millones. 
En 1883 se les declaró una especie en extinción (sólo en 1870 se abatieron 
más de un millón de animales).

Los indígenas fueron eliminados sistemáticamente. Primero fueron 
los Sioux en 1862 quienes se negaron a abandonar los territorios de 
Minnesota y las Dakotas y poco después los Cheyennes, quienes 
quedaron reducidos a grupúsculos luego de las matanzas de Sand 
Creek en 1865 y la de Washita River, nueve años más tarde, dirigida por 
el general Custer. En 1889 el llamado Territorio Indio, fue convertido 
en el Estado de Oklahoma. En esa tierra sobrevivían, harapientos y 
muertos de hambre, setentaicinco mil indios deportados de diferentes 
regiones. El 22 de abril de aquel año, y en sólo veinticuatro horas, 
vieron invadidas aquellas tierras deprimidas y secas por cincuenta mil 
colonos igualmente pobres. 
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En el sur, cuando se había producido la sublevación popular que 
terminaría con casi diez años de ocupación portuguesa-brasileña, la 
oligarquía oriental uruguaya, que había combatido a Artigas y se había 
sumado al invasor (el que sería después Presidente de la República 
Oriental y fundador del Partido Colorado, General Fructuoso Rivera, 
formaba parte del ejército ocupante) se pasó a último momento al 
campo de la independencia y se valió de la victoria para exterminar a los 
indios y quedarse con sus tierras. Los indios resistieron y se defendieron, 
sintiéndose traicionados por aquellos a quienes habían apoyado en su 
guerra con Brasil. Su resistencia fue vista como ataques injustificados a la 
propiedad privada de los nuevos amos del país. 

Rivera partió tras los gauchos bandoleros y los indios. A los gauchos 
se les apresó, se les quitó los cueros y el ganado robado. A los charrúas 
se les condenó a la muerte física y cultural.

El 18 de abril de 1831, Fructuoso Rivera organizó la masacre de los 
indios charrúas en Salsipuedes, paraje de la llanura oriental del Uruguay 
cuyo nombre viene del encierro en que estaba el pueblo charrúa20. 

Los indios habían formado parte de las partidas de combatientes y 
de las luchas revolucionarias conducidas por José Gervasio Artigas. Los 
criollos codiciaban sus tierras. Al tener asegurada la frontera con Brasil, 
ya no necesitaban a los indios para la nueva organización del Estado. 
Bartolomé Mitre escribió pocos años después de la matanza de Salsipuedes:

Jamás el corazón del pampa se ha ablandado con el agua 
del bautismo, que constantemente ha rechazado lejos de sí con la 
sangrienta pica del combatiente en la mano... El argumento acerado 
de la espada tiene más fuerza para ellos, y éste se ha de emplear al 
fin para exterminarlos o arrancarlos del Desierto21.

Los charrúas no reconocían la propiedad privada de los criollos 
y se negaban a asentarse en los lugares designados. Se les consideraba 
«malvados que no conocen freno alguno que los contenga», y que no se 
los podía dejar «librados a sus inclinaciones naturales». Desde su posición 
de Presidente, Rivera convocó a los principales caciques charrúas junto 
con todas sus tribus, a una reunión a realizarse en un bucle o «potrero» 
formado por el Arroyo Salsipuedes, afluente del Río Negro, el 11 de 
abril de 1831, diciéndoles que el Ejército los necesitaba para cuidar las 
fronteras del Estado. Agasajados y emborrachados, los indios fueron 
atacados por una tropa de mil doscientos hombres al mando de Bernabé 
Rivera. El saldo fue de cuarenta indios muertos y trescientos prisioneros; 
de los cuales algunos lograron huir siendo perseguidos. Los indígenas 
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prisioneros fueron trasladados a pie hasta Montevideo. Las mujeres y 
niños que sobrevivieron, quedaron a cargo de familias de Montevideo 
donde sirvieron esclavizados. Algunos caciques (Vaymaca, Perú, Tacuabé, 
Senaqué y la mujer de Tacuabé, Guyunusa) fueron vendidos a François de 
Curel, quien los trasladó a París donde fueron exhibidos como ejemplares 
exóticos de América. Todos murieron en cautiverio, excepto Tacuabé que 
logró huir llevándose al hijo que su mujer dio a luz, sin que nunca más 
se supiera de él. 

El 17 de agosto de 1831, Bernabé Rivera sorprendió en Mataojo, 
cerca de la desembocadura del río Arapey grande, a un grupo de charrúas 
comandado por los caciques El Adivino y Juan Pedro, a los que atacó. 
Hubo quince muertos y más de ochenta prisioneros. El cacique Polidoro, 
pudo escapar y Bernabé Rivera se dedicó a perseguirlo hasta matarlo. 

En Argentina, hubo que empujar a los indios más allá de La Pampa 
y Neuquén hacia la Patagonia. En Chile, se ignoró a los aimaras y se trató 
de acabar con los mapuches. 

De 1830 a 1839, Juan Manuel de Rosas operó en el desierto argentino 
del interior para aislar y encerrar a las tribus de indios nómadas puelches y 
ranqueles. En mayo de 1832 se dirigió a las provincias patagónicas de Río 
Negro y Neuquén. La Gaceta Mercantil de Buenos Aires dio  a conocer 
los primeros resultados: tres mil doscientos indios muertos, mil doscientos 
prisioneros de uno y otro sexo. En su libro Viaje de un Naturalista alrededor 
del mundo Charles Darwin comentó: Siéntese profunda melancolía al 
pensar en la rapidez con que los indios han desaparecido ante los invasores. 
Aquí todos están convencidos de que ésta es la más justa de las guerras. 
¿Quién podría creer que se cometan tantas atrocidades en un país cristiano 
y civilizado? Creo que dentro de medio siglo no habrá ni un solo indio 
salvaje al norte del Río Negro22.

La campaña de Rosas terminó con más de ocho mil indios muertos. 
Nadie protestó. En la nueva República Argentina parecía natural matar 
indios. En 1877 el doctor Nicolás Avellaneda  nombró ministro de Guerra 
a un joven general de treinta y cuatro años, Julio Argentino Roca, veterano 
en la Guerra de la Triple Alianza (Brasil, Argentina y Uruguay contra 
Paraguay), en la que Bartolomé Mitre financió una matanza de indios y 
mestizos con capitales de la Banca Baring Brothers de Londres.

Roca hizo la Campaña del «desierto» (habitado por indios) en 1878: 
cuatro mil indios prisioneros; hombres, mujeres, niños y ancianos. Los 
caciques araucanos Namuncurá y Pincén organizaron montoneras. 
En abril de 1879 el general Roca desplegó a más de seis mil hombres 
apoyados por artillería. Mientras el Perú era invadido por Chile, quienes 
iban a ser nuestros aliados argentinos estaban muy ocupados matando 
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indios: más de ciento cincuenta mil indios tuvieron que fugar hacia el 
Neuquén. Roca escribió en su informe al Congreso: 14.172 indios fueron 
reducidos, muertos o prisioneros (algunos historiadores elevan esa cifra 
a 35.000) Seiscientos indígenas fueron enviados a la zafra en Tucumán. 
Los prisioneros de guerra fueron incorporados al Ejército y la Marina 
para cumplir un servicio de seis años, mientras que las mujeres y los 
niños se distribuyeron entre las familias que los solicitaban (para servicios 
domésticos o adopción forzada, la misma práctica que el ejército argentino 
aplicaría con los comunistas en los setenta) a través de la Sociedad de 
Beneficencia. Ni los españoles habían llegado a tanto.

En 1881 el Congreso autorizó con la ley número 947 la segunda 
fase de exterminio esta vez en la provincia de Neuquén. Tres brigadas 
de infantería, cuatro regimientos de caballería y una sección de artillería 
se encargaron de matar, tomar prisioneros, y apropiarse de los ovinos, 
vacas y  caballos capturados a las tribus en fuga: trescientos cuarenta y 
cinco indios muertos y mil setecientos veinte prisioneros. La conquista 
del Neuquén costó cincuenta mil indios muertos.

Después vino la adjudicación y venta de tierras. Los herederos de 
Adolfo Alsina, ex ministro de Guerra, recibieron quince mil hectáreas; 
cada jefe de fronteras obtuvo ocho mil hectáreas y cada jefe de batallón, 
cinco mil hectáreas. Así se formó la oligarquía argentina. Las familias ricas 
de Buenos Aires y representantes de latifundistas extranjeros tuvieron 
prioridad para hacerse a precio de regalo de grandes extensiones en la 
zona de Río Negro y Neuquén (más tarde se trasladaron a las provincias 
australes de Chubut y Santa Cruz). Allí pagaron 0.16 centavos por hectárea. 
Quince años más tarde, es decir a finales de siglo, cada hectárea  costaba 
cuatrocientos pesos. Grandes fortunas y  rancios apellidos nacieron 
teñidos por la sangre de de estas matanzas seguidas de operaciones que 
alambraron tierras antes libres para entronizar la «civilización». Los extensos 
latifundios patagónicos y pampeanos (con superficies equivalentes al 
territorio de países europeos), se consiguieron a costa del aniquilamiento 
indio. El pensamiento anti-indio fue parte de la doctrina oficial en la 
Argentina del siglo XX. 

Si nos alejamos en el espacio y en el tiempo para examinar este 
período encontramos un cuadro distinto del convencional. El cuadro 
convencional nos muestra un período precolombino «socialista», 
«comunista» o teocrático, una colonia y una república, sucesivamente. 
Un cuadro social nos muestra algo distinto. Pueblos indígenas libres sin 
Estado o sometidos a algún Estado en lo precolombino habitando el gran 
continente por milenios; luego durante trescientos años una coexistencia 
entre territorios indígenas protegidos por la corona, cabildos y grandes 
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minas con trabajo semiesclavo y esclavo en el área española; mientras 
en Norteamérica colonias europeas expandiéndose sobre territorios de 
indios libres sin Estado, mientras los esclavos africanos eran importados 
por millones para trabajar en las plantaciones. Y finalmente, en el siglo 
XIX, el exterminio de los indios en la gran pradera del norte y la pampa 
del sur, a la vez que un intento de retorno al feudo medieval europeo en 
las regiones andinas durante la etapa republicana. La versión republicana 
liberal nos muestra un período colonial de opresión versus un período 
republicano de libertad, tanto en el área inglesa norteamericana como en 
el área española centro y sudamericana. Un examen más detenido nos 
permite ver una conquista que no terminó en el XVI sino que se prolongó 
todo el XIX hasta llegar al siglo XX. En ambas regiones, el sur y el norte 
de América, la ferocidad y la violencia se expandieron «libremente» contra 
los indígenas. 

Resumen

La  imagen común que separa los períodos «colonial» y 
republicano como uno oprimido y otro libre ha sido construida 
desde el mundo oficial tomando exclusivamente en cuenta 
el traslado de poder político desde Valladolid a Buenos Aires, 
Bogotá, Lima y otras capitales latinoamericanas.  Las opiniones 
más radicales nos hablan también del poder económico y 
financiero de la City de Londres que operó por medio de la 
deuda latinoamericana puesto que, como se sabe, las repúblicas 
nacieron con uno o varios pagarés, no con un pan, bajo el brazo.

Si bien es cierto que ese traslado de poder se dio –sobre 
todo debido a que, perdido su proyecto, España ya estaba en 
decadencia, como he afirmado desde Felipe II—, la conquista 
continuó para dominar todo el territorio accesible y todos los 
recursos naturales disponibles y ponerlos a disposición de los 
grupos dominantes. Y el costo en vidas, sangre y sufrimiento 
para los habitantes fue comparable a la primera etapa de la 
conquista. La primera etapa de la conquista cubrió todo el siglo 
XVI; y la segunda etapa, todo el  siglo XIX. Lo único que hubo 
fue un relevo de los conquistadores. Se puede argumentar que 
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se cambió un régimen monárquico por otro republicano pero la 
instalación de repúblicas –además ni siquiera democráticas, es 
decir semirepúblicas—, resulta apenas una anécdota dentro de 
un proceso social de dominación de más largo alcance.

Otra imagen común distingue los malos conquistadores 
castellanos de los buenos colonos ingleses. La documentación 
existente, los testimonios de la época, cuestionan esa imagen. 
Los colonos fueron tan crueles como los conquistadores con los 
indios, con una diferencia: al menos América hispana tuvo su 
Francisco de Vitoria o su Bartolomé de las Casas. Norteamérica 
no, porque no había espacios de discusión en la Inglaterra de los 
Tudor, que era un país que estaba fuera de la ley internacional 
y del derecho de gentes de su tiempo (el derecho de gentes recién 
empezaba a partir del mundo católico con Francisco de Vitoria).

El mito dominante separa el Perú feudal del republicano 
y semicapitalista. Los reyes católicos y los Austrias fueron los 
primeros interesados en que no haya feudos en América porque la 
consolidación de su poder en Europa se realizó contra los feudos 
y sus señores. La aspiración a convertirse en señores feudales 
cortada por las reformas agrarias de Perú y Bolivia, vino después.

La conclusión de este capítulo es una pregunta que va al 
centro de lo que somos. ¿Se puede construir virtud ciudadana con 
la herencia de crímenes sociales? Cuando revisamos la historia 
con ojos no convencionales, nos encontramos frente a una 
monumental confiscación seguida de un gigantesco genocidio. 
Confiscaron las tierras y propiedades de árabes, bereberes y 
judíos en la península ibérica; los bienes de la Iglesia Católica 
en Inglaterra; las tierras de los indios en América. Mataron 
por millones judíos y «moros» en España, pobres y mendigos 
en Inglaterra, indios en América. Traficaron con indígenas 
africanos esclavizados. La América de hoy, incluida la que 
alabó Max Weber y describió Alexis de Tocqueville, es hija de ese 
monumental crimen. ¿Puede construirse valores encima de los 
crímenes? La historia verdadera es, al mismo tiempo una historia 
olvidada…aparentemente, que subsiste en el inconsciente 
colectivo de esta parte del mundo. No solo un tratamiento 
económico ni político necesitamos sino psicológico y analítico. 
Reconocer nuestro pasado y exorcisar nuestros demonios es la 
única forma de enfilarnos hacia un futuro distinto.
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NOTAS

1  PAZ Octavio. Hernán Cortés, exorcismo y liberación. Artículo publicado en 1985 con 
motivo del 500º aniversario del natalicio de Hernán Cortés y reproducido por el educador 
chileno Pedro Godoy el 12 de octubre 2009 en: http://premionacionaldeeducacion.
blogspot.com/2009/10/hernan-cortes-exorcismo-y-liberacion-x.html.
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su mentalidad y su entorno. José de Acosta o Bernardino de Sahagún, representaron que 
son considerados preludios de antropología en el análisis de la idiosincrasia indígena y 
sus creencias. O testimonios de los indígenas, como los de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl 
y Fernando de Alvarado Tezozómoc, en México, o los de Titu Cusi Yupanqui y Santa Cruz 
Pachacuti, en el Perú.

3  …porque aquí no falta salvo asiento y mandarles a sus habitantes el hacer lo que 
quisieren vuestras Altezas, porque yo con esta gente que traigo, que no son muchos, 
correría todas estas islas sin afrenta, que yo he visto a sólo tres de estos marineros 
descender en tierra y haber multitud de estos indios y todos huir, sin que les quisiesen 
hacer mal. Ellos no tienen armas, y son todos desnudos, y [sin] ningún ingenio en las 
armas, y muy cobardes, que mil de ellos no aguardarían a tres de los nuestros, y así 
son buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo que fuese 
menester, y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres. 
Diario de Cristóbal Colón, 16 de diciembre de 1492.
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Española y a Cuba por la parte del Norte, que son más de sesenta con las que llamaban 
de Gigantes e otras islas grandes e chicas, e que la peor dellas es más fértil e graciosa 
que la huerta del rey de Sevilla, e la más sana tierra del mundo, en las cuales había más 
de quinientas mil ánimas, no hay hoy una sola criatura. Todas las mataron trayéndolas 
e por traellas a la isla Española, después que veían que se les acababan los naturales 
della. Fray Bartolomé de las Casas. Brevísima relación de la destrucción de las Indias.

5  La encomienda ha sido analizada por el historiador mexicano Silvio Zavala. Ver: Instituciones 
jurídicas en la conquista de América (1935);  La encomienda indiana (1935).
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Historia de América Latina. Cambridge University Press. Barcelona: Editorial Crítica, 
1990. Capítulo 6, pág. 157.
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soñadora, pésimamente dotada para las empresas del industrialismo y del capitalismo. 
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Este capítulo reconoce a la Iglesia Católica como una de las raíces 
del Perú actual. Empieza describiendo de manera sintética 
qué es esa Iglesia y narra la discusión teológica que ocurrió 

desde las primeras denuncias de Bartolomé de Las Casas y Antonio 
Montesinos hasta la adaptación de la Iglesia al sistema imperial y la 
expulsión de los jesuitas. Termina con una referencia al rol jugado 
por la jerarquía que condenó la independencia por un lado y los 
sacerdotes que la motivaron o colaboraron con ella, por el otro.

Qué es la Iglesia Católica

La Iglesia Católica es la más grande de las iglesias cristianas. El 
Anuario de Estadísticas de la Iglesia establece en 1.147 millones (17,2% de 
la población mundial) el número de bautizados en el catolicismo (2007).

Tiene una compleja estructura piramidal procedente del medioevo 
sustentada en los principios de unidad, jerarquía y obediencia. Ecclesia y 
religare son vocablos que implican reunión y unidad. Teóricamente está 
compuesta por asambleas de fieles; pero en la práctica es el clero el que 
asegura su funcionamiento en una organización jerárquica compuesta 
por obispos, los vigilantes (del griego epíscopo, que ve por encima), 
presbíteros, los líderes que conducen los consejos para el culto (hoy día 
sacerdotes) y diáconos, hermanos que son siervos especiales de la Iglesia.

Se organiza territorialmente en diócesis, cada una bajo la autoridad 
de un obispo; las de mayor rango, son las  arquidiócesis bajo la autoridad 
de un arzobispo. Existen 2797 diócesis, de las cuales 621 son arquidiócesis. 
Hay 48 prelaturas territoriales que no llegan a ser diócesis y 11 abadías 
territoriales así como una prelatura personal (la Prelatura de la Santa Cruz y 
Opus Dei) en Italia, treintaicinco ordinariatos militares y ocho ordinariatos 
para los fieles de ritos orientales.

Las diócesis se agrupan en provincias  y regiones eclesiásticas. Hay 
arquidiócesis metropolitanas así llamadas porque presiden una provincia 

 6 La Iglesia
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eclesiástica. Los territorios en donde la organización no es suficiente para 
erigir una diócesis son llamados vicariatos; existen ochentiún vicariatos y 
dieciséis exarcados apostólicos. Si la organización es muy incipiente, se 
erigen prefecturas apostólicas (actualmente hay cuarentaitrés, la mayoría 
en China). También hay nueve administraciones apostólicas estables y 
nueve misiones independientes.

El gobierno de la Iglesia Católica reside en los sacerdotes agrupados 
en distintos niveles: los obispos se encargan de cada diócesis ayudados 
por los presbíteros y los diáconos. Todos dependen directamente del 
Papa; los cardenales son elegidos personalmente por el Papa y forman el 
Colegio Cardenalicio; el Concilio Ecuménico es la asamblea de todos los 
obispos del mundo presidida por el Papa. Hay ciento trece Conferencias 
Episcopales, seis  Asambleas de Ordinarios, seis Sínodos Patriarcales, 
cuatro Sínodos Archiepiscopales Mayores, dos Concilios de Iglesias, catorce 
Conferencias Internacionales diversas. 

Las órdenes religiosas no forman parte de esta estructura que 
podríamos llamar en términos contemporáneos de participación, sino 
de una estructura de acción (incluyendo en términos cristianos, la 
contemplación). Pueden ser de dos tipos: de derecho diocesano, dependen 
del obispo de la diócesis en la que han sido reconocidas; de derecho 
pontificio que dependen directamente del Papa. 

Las órdenes religiosas se rigen por reglas establecidas por sus 
fundadores. Existen cuatro ramas de órdenes religiosas: monásticas, 
formadas por monjes y/o monjas quienes viven y trabajan en  monasterios, 
que son lugares alejados de las ciudades;   mendicantes, formadas por 
frailes y/o monjas o hermanas que viven de  limosnas; canónigos regulares 
formados por canónigos y canonesas (el nombre deriva del canon, 
fidelidad a los principios de la Iglesia en la época de la herejía janseniana); 
clérigos regulares: sacerdotes que tienen un apostolado más activo. 

Los benedictinos fueron la columna vertebral del monacato 
occidental. Las órdenes del Cluny y del Císter, las órdenes mendicantes 
o conventuales surgieron para responder al desafío presentado por 
movimientos como el Catarismo y la Iglesia Valdense, como una nueva 
forma de vida que no implicaba el aislamiento de  la vida urbana, actitud 
impulsada sobre todo por San Francisco de Asís y Santo Domingo de 
Guzmán; y usaban la limosna como forma de sustento. 

A las órdenes de hermanos menores o  Franciscanos y la Orden de 
Predicadores o Dominicos, siguieron los Carmelitas, Servitas y Agustinos.

Hacia el año 2000, la Iglesia administraba 408.637 parroquias y 
misiones, 125.016 escuelas primarias y secundarias, 1.046 universidades, 
5.853 hospitales, 13.933 centros de acogida para ancianos y discapacitados 
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y 74,936 dispensarios, leproserías, enfermerías y otras instituciones. En 
total, la Iglesia es responsable de la educación de más de 55 millones de 
niños y jóvenes y dispone de 687,282 centros sociales en todo el mundo. 
Esto da idea de la amplitud y flexibilidad de una de las organizaciones 
humanas más antiguas, influyentes y perdurables.

La Iglesia Católica es una institución sostenida, duradera, sostenible. 
Pero la sostenibilidad ha sido lograda a costa de cambios internos, luchas 
violentas con sus rivales, aplastamiento y persecución de disidencias, 
abandono temporal o definitivo de ideales. Lo divino en el mundo de lo 
humano es una forma de decir lo inmaterial idealista en el mundo del 
egoísmo, lo utópico en el mundo de lo real.

Disidencia del judaísmo con Jesús, creencia griega organizada 
con Pablo, religión de los esclavos y migrantes en Roma con Pedro, 
organización económica y conventual con Gregorio, poder real y corrupto 
con Alejandro, la Iglesia fue tomando aportes culturales, adaptándose, 
asentándose, adhiriéndose al poder a la vez que dominando a los 
desposeídos.

La Iglesia que llegó a América estaba en guerra con el Islam y con 
los protestantes. Por el solo hecho de saber leer sus sacerdotes no eran 
parte del pueblo sino del establishment. En muchos casos en España, al 
ser exhidalgos de una organización económico tribal dominada por el 
mayorazgo, eran los segundones de las clases altas que reemplazaban con 
el poder espiritual la brecha que les faltaba en poder económico individual.  

El sistema de la Iglesia en el Perú fue construido a lo largo de los 
siglos XVI y XVII pero en el siglo XVIII entró en decadencia. Estuvo 
constituido por los obispados; el clero regular agrupado en órdenes 
religiosas, verdadero espinazo de la Iglesia y el clero secular de los 
párrocos destinado a mantener el culto y la relación con el mundo; las 
misiones de evangelización con el propósito de expandir la frontera 
religiosa, las cofradías como instituciones gremiales; las fiestas patronales; 
las escuelas, colegios y universidades, hospitales, orfanatos y asilos como 
obra social; y la Inquisición como aparato de control ideológico del 
sistema y la sociedad.

Los arzobispos y obispos eran aristócratas. Los curas regulares 
y miembros de órdenes lo eran también, hasta que algunas órdenes 
empezaron a admitir criollos. Poco a poco, los curas seculares empezaron 
a compartir con el bajo pueblo criollo y mestizo su vida y sus vicios. No 
hubo indios, ni negros, ni mestizos entre los sacerdotes. En un mundo 
marcado por la obsesión de la pureza de sangre y el mantenimiento del 
origen castellano o español, también eran más españoles que criollos. El 
uso del latín y la práctica del rito los separaba del conjunto de la sociedad. 
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Eran los tentáculos del poder dominante en el mundo indígena, morisco y 
africano. Pero la racionalidad de su conducta era diferente de la burocracia 
virreinal, el ejército y los corregidores y encomenderos. 

En la sociedad peruana, la Iglesia tiene múltiples significados. Todavía 
en el siglo XXI decir Iglesia implica decir Iglesia Católica, aunque es 
considerable la recuperación o el avance de: los antiguos ritos y creencias 
populares precolombinos todavía ampliamente practicados en las áreas 
rurales y las ciudades para resolver problemas de salud, averiguación del 
futuro, relaciones de amistad o enemistad y amorosas o sentimentales; el 
surgimiento de religiones autóctonas con sus profetas, fieles y sacerdotes; 
el avance de iglesias y sectas pos protestantes; y las propias iglesias 
protestantes, fundadas como consecuencia de la intensa actividad de 
misioneros a partir del siglo XX. Todo este conjunto coexiste, y también 
se entremezcla en un sector de la vida social que va del abierto culto 
público popular a los ídolos (santos e imágenes) católicos mezclado 
con el goce colectivo, como el de las fiestas patronales, equivalentes del 
culto dionisíaco griego o de las carnestolendas romanas, hasta la práctica 
secreta de la brujería, costumbres que impregnan todas las clases sociales. 
Es el mundo de la no racionalidad, de lo mágico y oculto, sin el cual es 
imposible explicarse la sociedad peruana o cualquier otra sociedad; es 
nuestro paganismo. Ha terminado la época de la extirpación de idolatrías 
y éstas florecen y se reproducen en todos los espacios sociales incluyendo 
la Iglesia Católica, sus procesiones, sus milagros y sus santos. La sociedad 
peruana es el conjunto de las relaciones sociales; pero éstas no son solo 
económicas o de retribución sino espirituales, inmateriales. Aunque el 
mundo inmaterial es invadido también por el clientelismo en la medida 
en que los devotos esperan milagros de los santos. A mayor devoción y 
mayores ofrendas será también mayor la recompensa obtenida en forma 
de milagro.

Aunque se ha vuelto más compleja en los años recientes, la mayor 
parte de la vida colonial y republicana ha visto la coexistencia y entremezcla 
de las creencias católicas medievales y las mágicas precolombinas en todas 
las clases sociales. La medicina popular natural, la adivinación del futuro, 
los intentos de influir para hacer bien o daño a otras personas, defenderse 
del daño o mal de ojo, las creencias en seres sobrenaturales que nos visitan 
o acompañan son algo presente en todas las clases sociales.

Mientras pudo hacerlo, la Iglesia Católica monopolizaba (o más bien 
impedía) la vida intelectual; y supervisaba  la vida espiritual de las familias 
de la clase alta a través de los confesores; y de las clases bajas por medio 
de los curas rurales. Pero lo máximo que logró fue el sincretismo con los 
mitos indígenas, que ya venía de su sincretismo con el mundo pagano 
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de los godos, visigodos y castellanos. Durante la colonia, esto dio lugar a 
diversas expresiones de pueblos y culturas enraizados en su hábitat pero 
dominados por los mecanismos múltiples del sistema colonial, gente que 
era considerada inferior y estaba subordinada al aparato burocrático de 
dominación. Durante la república, fue parte indesligable de la vida del 
país. En conjunto, la Iglesia acompañó la conquista y luego el régimen 
colonial dándole sustento ideológico y religioso; y se benefició por ello 
convirtiéndose en la principal propietaria de tierras después del Rey y en 
un socio importante en el ejercicio del poder; aún hoy, en el Perú rural 
el cura cumple diversos papeles: predicar la mitología cristiano romana 
y administrar sus sacramentos que la mayor parte del pueblo considera 
indispensables: bautismo, primera comunión, matrimonio, misa, confesión, 
extremaunción, ritos que marcan la vida; supervisar la conducta moral de 
las gentes (esto se fue haciendo más laxo durante el siglo XX); brindar 
una educación elemental, práctica ahora desaparecida por la expansión 
de la escuela pública; servicios sociales, hospitales, asilos, distribución 
de ayuda a los pobres; en la colonia, ser guardián del Estado ante las 
comunidades levantiscas y otros representantes de la Corona1.

El elemento represivo está presente en la salvaguarda del carácter 
confesional del Estado, situación realmente existente a pesar de lo prescrito 
por la Constitución acerca de la separación entre Iglesia y  Estado. El 
peruano es un estado laico, pero el presidente, ministros,  parlamentarios, 
jueces, litigantes, testigos en juicios civiles y penales, juran sobre una 
Biblia y ante un crucifijo como un rito formal que debe realizarse aunque 
nadie crea en los juramentos pronunciados. La escuela pública hace de 
la religión un curso obligatorio, por más que se diga lo contrario. Sin 
embargo, comparada con la práctica musulmana, o la cristiana protestante, 
la cristiana católica basa su fuerza en su debilidad y carencia de fronteras 
claras entre fieles e infieles: es laxa, perdona fácilmente, exige poco, es 
tolerante con el clientelismo y la corrupción, permite llevar una doble o 
triple conducta, mira a otro lado cuando alguien peca siempre que no 
lo haga contra la Iglesia. Se perdona el pecado pero no el escándalo, se 
decía antes. Ahora se perdona el pecado y el escándalo. 

No fue así siempre. La inquisición en el Perú instruyó 400 procesos 
y condenó a la hoguera a 30 personas entre los años 1570 (reinado de 
Felipe II) y 1812 (instalación de las Cortes de Cádiz), aunque hay que 
decir también que estos actos represivos de la disidencia y persecutorios 
de los herejes acontecieron en menor cantidad que en otros países. Fueron 
obras prohibidas por la Inquisición: El espíritu de las leyes y toda clase de 
tratados de anatomía y geografía2. El Index Librorum Prohibitorium o Index 
Librorum Expurgatorium existió desde 1559 hasta 1966. Una congregación, 
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la Congregación General del Índice, se dedicó a mantenerlo actualizado para 
que los fieles no puedan leer a Rabelais, Voltaire, La Fontaine, Descartes, 
Montesquieu, Copérnico, Galileo, Zola, Balzac y otros 4,000 autores.

La relación señor siervo característica del feudalismo no 
existió en América

La relación señor – vasallo en que el vasallo sirve al señor a cambio de 
que éste lo proteja, característica de las sociedades medievales, se realizó de 
una manera incompleta en el período llamado colonial, porque los vasallos  
no lo eran voluntariamente; y además, de quien necesitaban protección era 
de aquél que decía protegerlos ante la corona pero en realidad los usaba 
para el trabajo esclavo o semiesclavo. Entre señores y vasallos habían 
distancias culturales, étnicas y de idioma que no existieron en Europa. Según 
Weber, el enfeudamiento (de feudo, no el prebendario que tampoco calza 
a la realidad americana) supone «una relación de fidelidad entre el señor y 
el vasallo, una relación fraternal con derechos (naturalmente) desiguales, 
que impone deberes de fidelidad recíproca»3. Los indios cautivos4 fueron 
en gran parte esclavos bajo el nombre de siervos y súbditos. Los enemigos 
que podían ser una amenaza para los indios siervos no eran elementos 
extraños que asolaban las tierras como en las guerras de la Edad Media, 
sino elementos del sistema que estaban implantados en los estamentos 
superiores a los siervos por medio del régimen: curas, encomenderos y 
corregidores. El siervo no podía esperar generosidad del señor. No se 
conoce testimonios de buenas relaciones entre encomenderos, corregidores 
e indios.  Esta característica especial de las relaciones serviles se mantuvo 
en la época republicana a través de las relaciones entre el Estado de los 
caudillos y los indios en el siglo XIX; y los burócratas y los beneficiarios 
de programas sociales en el siglo XX. Los políticos que se adueñaron del 
Estado en la república  practicaron la relación patrón – cliente (romana, 
anterior al sistema feudal europeo) o señor – siervo, que es una relación de 
dependencia, pero en este caso usando los fondos públicos. Esta relación 
entre ricos y pobres, poderosos y paupérrimos, tiranos y plebe, reemplazó 
e hizo imposible la existencia de una relación ciudadanos – Estado. Pero 
es a la vez inclasificable dentro de las categorías conocidas porque mezcla 
elementos procedentes de distintos tiempos y culturas.

La Iglesia fue adaptada al poder dominante en América

A lo largo de los trescientos años de dominación española, la Iglesia 
fue asumiendo diferentes roles. Al comienzo acompañó a los conquistadores; 
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acto seguido asumió la defensa de los indígenas; después se adaptó a las 
determinaciones del poder burocrático cuando éste se instaló en el nuevo 
(para los españoles) mundo. Se preocupó por modelar el nuevo sistema 
dentro de la manera como entendía en esa época las normas cristianas, 
sin lograrlo. Y finalmente, ante el derrumbe del poder metropolitano lo 
defendió hasta el último desde la jerarquía mientras sus sacerdotes en la 
base colaboraban en gran parte con el esfuerzo independizador.

Se sabe de sobra que la triste situación de los súbditos indígenas 
contrastaba con la bondad paternalista de las leyes promulgadas por el 
Rey5. Dije antes que  el acatamiento pero no cumplimiento de la ley está 
en las raíces del comportamiento social peruano desde esa época. Pero 
también había la solidaridad surgida entre sectores marginados y mezclada 
con la apelación a creencias religiosas, tal como sucedió con las cofradías 
y hermandades, antecedentes del mutualismo del siglo XIX y XX6.

Tomás de Aquino creía que la fe no debe imponerse, sólo se 
puede aceptar libremente. Pero tuvieron que alejarse de esta concepción 
cuando aprobaron la conclusión del Requerimiento: si se niegan a oir 
la predicación se les hará la guerra por todas partes y maneras que yo 
pudiere y vos sujetaré al yugo y a la obediença de la Iglesia y de Sus Altezas 
y tomaré vuestras personas y de vuestras mugeres e hijos haré esclavos…8

Los medios evangelizadores fueron cuantiosos y variados. Las guerras 
de conquista se alternaron con apariciones de vírgenes, santos indios que 
sustituyeron a los antiguos dioses, predicaciones y un proceso masivo de 
sincretismo. Los dioses indios se disfrazaron de santos y santas católicos, y 
así no había forma de perseguirlos. Fue una lucha de símbolos que no acabó 
con el triunfo sino con la penetración y la filtración mutua: unos perduraron 
dentro de los otros hasta hoy. Unos mitos se encapsularon dentro de otros 
mitos. Tampoco allí hubo mestizaje sino ocultamiento o yuxtaposición.

En 1536 el franciscano Fray Juan de Zumárraga envió un Parecer 
al Virrey sobre esclavos de rescate y fuerza para aclarar tres dudas que 
éste le planteó: yo no sé ley divina, natural, ni positiva ni humana, 
eclesiástica ni civil por la que los indios puedan ser hechos esclavos y 
perder su libertad…yo no sé otra manera de guerra que esta espiritual 
que se hace al demonio. Para él la otra guerra a los indios con espadas, 
perros y arcabuces era carnicería. 

Los dominicos Julián Garcés y Bernardino de Minaya enviaron en 
1535 una carta al Papa Pablo III a la que éste respondió con la bula 
Sublimis Deus. Dicen Garcés y De Minaya refiriéndose a los indios: 

…son con justo título racionales, tienen enteros sentidos 
y cabeza. Sus niños hacen ventaja a los nuestros en vigor de 
espíritu y en más dichosa viveza de entendimiento y sentidos, 
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y en todas las obras de manos. De sus antepasados he oído que 
fueron sobremanera crueles con una bárbara fiereza que salía 
de término de hombres pues tan sanguinolentos y crudos, que 
comían carnes humanas. Pero cuando fueron más desaforados y 
crueles, tanto más acepto sacrificio se ofrece a Dios si se convierten 
bien y con veras…Trabajemos por ganar sus ánimas por las 
cuales Cristo nuestro redentor derramó su sangre…Paulo III 
respondió en su bula que…todos los que tengan la naturaleza 
humana tienen también la aptitud para recibir esta misma fe…
Fray Bartolomé de las Casas9, sacerdote dominico hijo de uno de 

los tripulantes de la expedición de Colón, pidió abolir la encomienda 
que forzaba a los indios a abandonar su medio natural, al tiempo que la 
introducción del dinero rompía las estructuras sociales y comunales. Según 
Las Casas la encomienda era intrínsecamente perversa e inútil desde un 
punto de vista económico, puesto que estaba acabando con la población 
nativa de las Indias. Su postura se enmarcaba dentro del debate acerca 
de la legitimidad de la conquista y colonización.

En Oaxaca, en 1536, redactó el opúsculo De unico vocationis modo10. 
«Proponía la evangelización pacífica, la conservación de las costumbres e 
instituciones indias compatibles con la religión y civilización cristiana y la 
ilicitud del recurso a la guerra y a la violencia institucional para lograr la 
conversión de los naturales y su incorporación a la Corona de Castilla»11.

Mientras los dominicos ponían el acento en la denuncia de los 
abusos de los conquistadores, los franciscanos se preocupaban porque 
los asentamientos de españoles fuesen focos de irradiación para las tareas 
evangelizadoras. Las Juntas Eclesiásticas, reuniones convocadas por el 
Presidente de la Audiencia en México y a las que asistían misioneros, 
religiosos y gobernantes, fueron escenario de estos debates. Las órdenes 
influyeron para la reducción de los indios evitando su dispersión, el 
asentamiento de los españoles con sus familias para prevenir violaciones 
y abusos, el combate a la poligamia de los indios, la necesidad de 
que paguen los diezmos indios y encomenderos, la simplificación o el 
mantenimiento a la manera de España de sacramentos como el bautismo 
y otros, en general, las costumbres que habían de ser fomentadas o 
combatidas. Trataron de modelar la sociedad que iba surgiendo a la manera 
en que veían la vida cristiana influyendo en las autoridades. Denunciaron 
las encomiendas ante el Rey pero pronto retrocedieron y recomendaron 
que no sean abolidas cuando a su solicitud, fueron dadas las Nuevas Leyes 
y temieron el levantamiento de indios y encomenderos.

Conociendo las fechorías de los conquistadores ¿qué hacer después 
de la confesión? ¿Perdonarlos? Los teólogos discutieron el tema. Los avisos 
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para confesores de Bartolomé de las Casas postulaban que se les exija 
una restitución total y absoluta de todo lo que los españoles adquirieron 
mediante conquista tornando todo a la situación anterior en que los indios 
eran libres.

Los veintiséis Avisos breves para confesores del religioso dominico 
Fray Jerónimo de Loaysa primer Arzobispo de Lima y otros diez teólogos, 
publicados en 1560, contienen instrucciones para los confesores. Fueron 
menos radicales que los de México aunque también estaban inspirados 
en la Doctrina Lacasiana acerca de que la guerra contra los indios había 
sido injusta: debía buscarse la concordia entre predicadores y confesores; 
había que distinguir entre los conquistadores, no todos eran malos, hubo 
quienes creían que la guerra era justa. Sin embargo, estos eran casos 
excepcionales y tenían que restituir el daño causado. La obligación pasaba 
a los herederos aunque hubiesen heredado de buena fe.

En 1552 se realizó el primer Concilio de Lima convocado por el 
Arzobispo Loaysa. Hubo que ponerse de acuerdo en qué hacer en el caso 
de caciques que tenían varias mujeres; o con los nobles indios que estaban 
casados con sus hermanas. Aquellos que acostumbraban a ser enterrados 
con sus mujeres y criados; o los deudos que les llevaban alimentos a las 
tumbas. Cuántos indios debía haber por parroquia. Evitar las discordias 
entre el clero regular y secular. Dónde debían vivir los sacerdotes; sus 
obligaciones de abrir escuela para los niños de caciques y principales 
para que aprendan a leer, escribir, contar y buenas costumbres. Era 
una preocupación por modelar la vida en el mundo naciente, pero las 
expectativas eran mayores que los medios. Los curas solo podían residir 
en las poblaciones principales y visitar los poblados apenas dos veces 
por año. Poco podía hacerse en esas condiciones.

El Concilio de Trento de 1545 – 1563 que fue dominado por la España 
de Felipe II señaló las grandes líneas de la evangelización que fueron 
aplicadas a la vez en el territorio español recién ganado a los árabes y en 
la América indígena por franciscanos, dominicos, agustinos y mercedarios. 
Los jesuitas llegaron después. Siempre la preocupación fue ajustar la vida 
de los indios a las normas españolas pero también lo fue la obligación de 
los sacerdotes de conocer las lenguas indígenas para poder administrar los 
sacramentos, especialmente el de la confesión,  estableciendo un registro 
de fieles por cada parroquia. Con el paso del tiempo fue quedando claro 
que era muy difícil que los naturales cumplan los requisitos establecidos 
para el bautizo y el matrimonio y se fue ablandando el rigor. Había que 
combinar la insistencia en la prédica moral con la laxitud en el perdón 
de los pecados cometidos. Cuando se revisa lo acontecido durante los 
trescientos años de presencia española siempre se encuentra lo mismo: el 
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fracaso de los esquemas rígidos, inaplicables a realidades nuevas. De un 
lado ese fracaso. Del otro lado la infiltración – penetración – impregnación 
del sistema que se ha examinado en el caso de los indios.

Una visión geográficamente limitada al continente que ha predominado 
en la historiografía peruana ha ignorado que la evangelización de los indios 
centro y sudamericanos se realizó al mismo tiempo que la evangelización 
morisca según el Concilio de Trento (dominado por el clero español, el 
que tuvo que enfrentar el protestantismo) y ese proceso motivó concilios 
en México, Lima, Tarragona, Valencia, Zaragoza y Granada.

Una vez atendidas las primeras quejas de los predicadores contra los 
abusos de los conquistadores, la Corona se dedicó a modelar una nueva 
sociedad y organizar un nuevo régimen. Fue Francisco de Toledo quien 
puso freno a la influencia de Las Casas. Cuando mandó ejecutar al primer 
Túpac Amaru, en sus Informaciones de 1570 planteó el argumento de 
que el último inca también había ejercido el poder de manera ilegítima y 
que había sido justo derrocarlo. Esta afirmación del sistema oficial puso 
fin a la discusión en la Iglesia y entre 1569 y 1581 Toledo se dedicó 
a aplicar las órdenes de Felipe II y la Junta Magna de Madrid con sus 
Ordenanzas publicadas en 161012. Las grandes líneas de este trabajo 
son conocidas: instauración de la mita minera en Potosí y Huancavelica; 
mitas obrajeras en otros lugares; reducciones de indios para su tasación 
general; comercialización de la coca; conservación y limpieza de los 
canales; organización del Estado; enseñanza de la doctrina cristiana a los 
pueblos en su propia lengua; abandono de toda idolatría como requisito 
para poder ser cacique y prohibición de idolatría a los demás naturales; 
enseñanza de lectura y escritura en castellano a los niños en escuelas 
adecuadas. El «sistema» quedó organizado y no se discutió más. El mundo 
oficial triunfó sobre las protestas y dudas eclesiásticas.

La Iglesia también organizó su sistema: hubo tres arzobispados 
continentales: México, Lima y Charcas. Se empezó a tomar lo hecho por 
los conquistadores como un dato de la realidad: estuvo mal sin duda, 
pero ya estaba hecho. 

Muchos sacerdotes escribieron sobre lo que veían y, a diferencia 
de los cronistas que con diversas motivaciones se refirieron al pasado, 
empezaron a analizar el presente. Los agustinos Alonso Ramos Gavilán, 
Antonio de la Calancha, el franciscano Fray Diego de Córdova y Salinas 
(1591 – 1694). Y están los cronistas indígenas: Felipe Guamán Poma de 
Ayala (1534). Son veintiún cronistas según Saranyana13.

Cuatro años después del Concilio de Trento llegaron los jesuitas, 
en 1572. Llegaban tarde, no vivieron los primeros momentos, el primer 
choque. Su actitud, como se sabe, era distinta a la de las otras órdenes. 
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Habían hecho el cuarto voto de obediencia al Papa y tenían relación 
directa con él, eran su ejército religioso e ideológico. Estaban en el mundo, 
no en los monasterios. Tenían disciplina militar. En competencia con el 
protestantismo, querían modernizar la Iglesia para ponerla a la altura de 
los tiempos. Se preocupaban especialmente por la educación. Ponían 
extrema atención en el poder a través de la formación de las elites. A 
diferencia de los protestantes sostenían la necesidad de que la Iglesia 
mantenga su influencia sobre los reyes mediante diversos mecanismos 
como la educación y la confesión.

Llegados después que otras órdenes, los jesuitas se preocuparon 
por administrar sacramentos de manera intensa a una población migrante 
desde la península, que vivía en el paroxismo de la abundancia y la 
riqueza (Saranyana). Formaron curas seculares para que sean párrocos de 
indios. Predicaron a los negros (había veinte mil en la Lima de 1628) en 
las plazas públicas. Francisco de Florencia, Giovanni Anello Oliva (1572 
– 1642) fueron algunos de quienes dejaron escritas sus impresiones. Oliva 
llamó tirano a Pizarro y censuró al cura Valverde. Desde Antonio Rubio 
y Francisco Javier Clavijero en Nueva España hasta Juan Pablo Viscardo 
en el Perú, su presencia fue decisiva en la reflexión sobre América, la 
evangelización de los indios y la vida política. José de Acosta (1572) 
describió el Virreinato peruano. Juan Pérez de Penacho (1565 – 1626) 
produjo una copiosa obra teológica. Diego de Avendaño (1594 – 1688) 
defendió a los indios y los negros. Martín de Jáuregui (1619 – 1713) fustigó 
los vicios de la sociedad limeña, la corrupción de las clases dirigentes y 
la explotación de las clases más necesitadas (Marzal 45). José de Aguilar 
(1652 – 1708) intervino en el debate teológico sobre María. Las difíciles 
condiciones en que trabajaban estos misioneros los obligaron a dedicarse 
a la medicina y la investigación de las cualidades medicinales de las 
plantas. La Compañía hizo producción geográfica y cartográfica. José de 
Acosta redactó su Historia natural de las Indias. Eusebio Kino al final del 
siglo XVII se dedicó a las observaciones astronómicas. Francisco Javier 
Clavijero (1731) hizo la Historia Antigua de México, para refutar ya en el 
exilio jesuita, en la «disputa del Nuevo Mundo», a los franceses De Pauwn 
y Bufón sobre el Nuevo Mundo; Luis de Molina (1594) abordó de manera 
sistemática el tema de la esclavitud.

A fines del siglo XVI, a partir de 1567, fueron fundadas las misiones 
jesuitas. Éstos todavía dudaban de la legitimidad de la conquista14. Sin 
embargo José de Acosta, el primer jesuita líder de la evangelización 
que llegó al Perú, teólogo y precursor de la antropología, autor de De 
procuranda y de la Historia natural y moral de las Indias, tuvo que 
adecuarse a la situación, conciliando con la realidad: no ser censores 
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exagerados de los encomenderos, adoptar una actitud justa pero no 
extrema. Acosta consideraba la encomienda como lícita, creía que los 
confesores y predicadores no deberían erigirse en censores exagerados. 

A diferencia de los misioneros de otras órdenes, los jesuitas entraron 
al Paraguay sin protección militar, se aliaron con los jefes indígenas en una 
amplia extensión de territorio que acabó siendo una república de la virtud, 
un Estado dentro del Estado virreinal. Las misiones del Paraguay, como 
los esenios, como el país de los cátaros, como el país de Valdo, fueron la 
realización de una utopía comunista en este caso no herética sino ortodoxa 
o, si se quiere, herética o heterodoxa dentro de la ortodoxia de la Iglesia. 
Con los jefes indígenas aplicaron las instituciones incaicas: buscar la alianza 
antes que la confrontación, condenar el ocio, trabajar para un austero 
bienestar. Sus misiones paraguayas fueron un ensayo de organización 
económica autocentrada que llegó hasta la selección de la yerba mate, la 
cera, la miel, la transformación de algodón en tejidos y su industrialización 
en talleres. La organización productiva basada en el trabajo considerado 
como penitencia intrínseca a la naturaleza humana corría paralela con la 
promesa de una recompensa religiosa y un sistema social que mantenía 
a los ancianos y ancianas, las embarazadas, las que criaban, prescribía el 
descanso, educaba a los niños y cuidaba la salud. No pobres, no ociosos, 
no mendigos, no promiscuidad de sexos, diversión y entretenimiento 
relacionados con la salud de cuerpos y almas. Sexo bajo vigilancia, uso 
controlado del tiempo, consumo limitado al vestido y los alimentos. Una 
topía, un proyecto existente, no una utopía. La organización económica, 
más amplia y ambiciosa que la productiva, incluía la producción como un 
eslabón de una cadena comercial en que las relaciones con el mercado 
y el sistema de acumulación estaban en manos de la orden mientras los 
indios permanecían en el mundo no moderno a salvo de la corrupción 
de la idolatría y el capital. En la producción reinaba la virtud protegida 
por la vigilancia de los misioneros sobre todos los instantes de la vida y 
el aislamiento. En el comercio, era el mundo. El dinero era usado afuera, 
adentro era el pago en especie para protegerse de la corrupción del capital. 
Era la orden la que acumulaba, pero lo hacía en beneficio de todos. En el 
mundo, debían hundirse en la suciedad para preservar la pureza de los 
protegidos. Los jesuitas eran así, misioneros, empresarios y comerciantes 
al mismo tiempo. Todo funcionaba sobre la base de un sistema autoritario 
y teocrático con claras y delimitadas jerarquías. La democracia no existía 
puesto que llevaba a la simulación y la corrupción; pero sí el bienestar. 
En el lenguaje de hoy, diríamos que lograron un estado del bienestar 
austero, autoritario y armado. La base económica estaba dada por el trabajo 
indígena. El apoyo financiero venía de la orden que, a su vez, obtenía 
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el dinero de las haciendas jesuitas de la costa peruana donde trabajaban 
más de cinco mil esclavos africanos15, de las donaciones de los amigos 
de la orden y las mandas forzosas, institución que obligaba a entregar 
una parte de cada herencia para obras benéficas. La defensa era ejercida 
por un ejército organizado por los indígenas que los protegía contra los 
traficantes portugueses de esclavos, cosa que el sistema externo no les 
perdonó. «Según el modelo jesuítico, en contraste con el modelo liberal, 
la mayor eficiencia de una empresa se encontraba no en la división del 
trabajo ni la segmentación de escenarios como la producción, la vida 
privada, el gobierno político, las ciencias, etc., sino en  promover una 
fusión de funciones, una visión de totalidad manejada desde un centro 
teológico»16. Según encontraron Jorge Juan y Antonio de Ulloa, doscientos 
cincuenta mil tributarios indígenas vivían bajo este régimen.

En las reducciones del Paraguay se organizaron talleres de arte 
y artesanía para producir objetos litúrgicos y no depender de las 
importaciones europeas17. Esto les permitió construir catedrales de madera 
en las misiones del actual oriente boliviano y Paraguay, y de piedra en la 
región andina, con todo su esplendoroso acabado en pinturas, esculturas, 
retablos y madera tallada trasladando el barroco y rococó de Europa a 
América.

La orden se americanizó con el ingreso cada vez mayor de españoles 
americanos. Para 1696 un 86% de los jesuitas de América eran criollos 
(Marzal, Brading: 141). 

Los catecismos de toda esta época usados para evangelizar a los 
indios los reconocen como hermanos, portadores de un cuerpo mortal y 
un alma inmortal destinada a gozar de la gracia de Dios.

Cuando en 1580 los indios chichimecas resistieron por la violencia la 
ocupación española de sus tierras y el Concilio reunido en México consultó 
su parecer a las congregaciones se produjo una precursora opinión de 
los dominicos en 1585: 

…este Reyno no se debe gobernar en utilidad y provecho 
precisamente de los reynos de España, sino principalmente en 
su propio cómodo…porque en esto diffiere el gobierno iusto y 
legítimo del tiránico, que el tiránico se toma principalmente 
para bien del príncipe, mas el gobierno legítimo principalmente 
se ordena para el bien de la república…18. 
Antes que declarar la guerra hay que averiguar los agravios de los 

españoles a los indios.
En 1571 se establece la Inquisición en la Nueva España, un siglo 

después de haber sido constituida en la metrópoli. Antes no había sido 
necesaria o los recién llegados a América estaban más preocupados en 
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consolidar su presencia desde el punto de vista militar que hacerlo desde 
el punto de vista ideológico o religioso. La organización de la Inquisición 
forma parte de la construcción del «sistema».

Durante el siglo XV, la Inquisición fue el instrumento que sirvió 
para convertir a la multicultural península ibérica en una «España» 
homogenizada por los castellanos y la Iglesia Católica. Durante el siglo XVI 
la monarquía (nobles más sacerdotes y burócratas, es decir el establishment 
español) creyeron que la Inquisición podía servirles para convertir a los 
indios salvajes e idólatras en buenos creyentes cristianos. En realidad los 
intereses de sacerdotes y burócratas cortesanos confluían pero no eran los 
mismos. Unos querían creyentes, los otros buscaban proveedores de oro 
y plata. Dominación económica y simbólica (aunque no necesariamente 
ideológica) coincidían pero no eran lo mismo. Lo productivo se arregló 
con la mita, fue una adaptación de una vieja institución precolombina 
al Estado moderno. Lo ideológico se creyó que podía lograrse con la 
evangelización. Lo simbólico, con la imaginería medieval. La Iglesia 
trataba de oponer a los feroces dioses que exigían sacrificios humanos el 
Dios bondadoso que ofrecía consuelo y amor. ¿Pero cómo creer en ese 
Dios cuando sus enviados eran tan feroces como algunos de los dioses 
antiguos? Con la distancia entre las palabras y los hechos nació nuestra 
nacionalidad. Aún así no había opción, había que creerles porque el 
requerimiento amenazaba con la sangre y el fuego en caso de no hacerlo. 
Muchos optaron por la simulación. No sólo apareció el se acata pero 
no se cumple de los conquistadores sino el hago como que creo pero 
en realidad actúo distinto a escondidas, de los conquistados. Cuando 
esto sucedió, los indios sinceramente convertidos empezaron a delatar a 
los simuladores y los evangelizadores tuvieron mucho trabajo en saber 
quiénes eran cristianos sinceros y quiénes no. La división entre indios que 
se manifestó desde el primer momento de la conquista se profundizó. 
División, delación, oportunismo, acatamiento en vez de cumplimiento, 
simulación, pasaron a constituir nuestra composición genética nacional. 

Ya en 1539, antes de la Inquisición, había sido quemado en la hoguera 
el cacique de Texcoco, Don Carlos. Pero ¿cómo descubrir a los simuladores? 
¿Cómo comparar lo antiguo con lo nuevo, lo bárbaro con lo cristiano? Cuando 
descubrieron que los indios simulaban, los curas empezaron a describir y 
analizar los ritos, los sortilegios, las brujerías. Había que discriminar, pero el 
gran problema era que la idolatría ya estaba mezclada con el culto cristiano. 
A partir de 1610 hubo visitadores eclesiásticos, muchos de ellos jesuitas, 
acompañados de notarios y fiscales. Las visitas estaban reguladas según 
un procedimiento común. Para los conocedores, son famosas las visitas de 
Francisco de Ávila a Huarochirí entre 1610 y 1617. 
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Si el siglo XVI fue la defensa de los indios por parte de los curas (y 
dentro de este siglo hay dos etapas, la  denuncia primero y después la 
conciliación con la organización del sistema), el XVII fue de extirpación 
de idolatrías aunque la persecución empezó desde el siglo XVI. Había que 
describir y analizar para comprender y justificar. El franciscano Toribio de 
Benavente (1482 – 1569) describió los sacrificios humanos de los cultos 
precolombinos que hacían de ellos religiones del terror, las idolatrías. 
Juan de Torquemada en su Monarchia Indiana de 1723 trató de rescatar 
del olvido las culturas precolombinas que los primeros evangelizadores 
conocieron y las analizó a posteriori con su idolatría y sus sacrificios 
humanos. Entonces, si la condenable idolatría y los abominables sacrificios 
humanos estaban generalizados, la conquista resultaba siendo obra de la 
providencia de Dios, incluidos los crímenes de los conquistadores, porque 
redujeron la población como un castigo a sus pecados. Fue abriéndose 
paso, también en el seno de la Iglesia, la justificación a posteriori, no solo 
de la conquista, justificada ya por las bulas papales, sino de los abusos 
de los conquistadores. 

Al mismo tiempo, una visión moderna empezó a vislumbrarse. Entre 
1668 y 1686 Diego de Avendaño publicó su Thesaurus Indicus, señalando 
las responsabilidades morales de los gobernantes, alineándose con el 
probabilismo19. Todos los seres humanos tienen, según él sostenía, derecho a 
la libertad; y si los indios eran poseedores de alma también debían ser libres. 
Por tanto, los repartimientos de indios solo eran admisibles en la medida 
en que no les causen padecimientos, pero el tráfico con trabajo humano 
era inadmisible por parte de quienes ceden o alquilan fuerza de trabajo a 
otros  sin consentimiento de los trabajadores. Diego de Avendaño fue un 
lejano predecesor de quienes condenan hoy los «services» y el enganche. 
Y en cuanto a los esclavos: la venta de esclavos, opinaba, no es título de 
cautividad sino violación de la justicia y el derecho. El tráfico de esclavos 
es absolutamente inmoral «y aconsejaba al rey que declarase la manumisión 
absoluta y sin condiciones de los esclavos»20. Siguiendo la misma línea 
Bartolomé Frías de Albornoz (Arte de los contratos), probablemente clérigo 
secular, condenó de manera tajante la trata de negros. 

Es bueno recordar que la Iglesia no solo fue defensora de los indios 
sino que condenó la esclavitud mucho antes de que ésta fuese abolida. 
Mediante la bula Inmensa Pastorum de 1741, Benedicto XIV condenó 
toda esclavitud de los seres humanos aunque fueran infieles21.

También los misioneros, al hacer sus crónicas a partir de su 
experiencia de relación directa con los nativos en su idioma, trazaron una 
imagen del mundo indígena. No era el mismo espíritu de los cronistas a 
quienes interesó contar los acontecimientos para resaltar su papel en ellos 



156

HÉCTOR BÉJAR

para conseguir status en la península, con lo que las crónicas eran más 
sobre ellos mismos que sobre su tiempo. Era un esfuerzo de comprensión 
de un mundo nuevo, sorprendente, que los interpelaba acerca de su 
propia situación en el mundo. 

Agustín Dávila Padilla hizo la crónica de los dominicos en 1592 en su 
Historia de la fundación y discurso de la Provincia de Santiago de México, 
de la Orden de Predicadores. Juan de Grijalba fue el cronista agustino. Y 
como ellos, hubo muchos otros cronistas religiosos.

En el siglo XVIII empezaron el barroco y el regalismo.  Este último 
fue, como se sabe, una doctrina que tendió a fortalecer la jurisdicción total 
de los reyes sobre el Estado, incluyendo la Iglesia Católica y cuestiones 
eclesiásticas, sin que haya previa concesión alguna de los papas para 
ello. El papado perdió prestigio y entró en decadencia mientras surgían 
los estados modernos nacionales. Quedaron atrás la primera etapa de 
denuncia Lacasiana, la segunda de adaptación al régimen español de 
dominación (dentro del cual había estado la extirpación de idolatrías). El 
ímpetu evangelizador disminuyó, la Iglesia se institucionalizó y adhirió 
al sistema. La riqueza de la Iglesia se incrementó con las limosnas, los 
diezmos, los legados; pero todo ello era aparente, pues al mismo tiempo 
sus propiedades disminuían de valor con la decadencia general. La 
riqueza aparente escondió en su interior la decadencia real. Las cofradías 
decayeron y las fiestas patronales degeneraron para convertirse en jornadas 
casi carnavalescas bajo la apariencia religiosa, el clero secular aumentó 
en número en relación con el regular, la disciplina del clero se relajó. 
La realidad mundana triunfó sobre el espíritu evangelizador. En muchas 
ocasiones la Iglesia fue amordazada por el absolutismo estatal y la fe 
disminuyó en vastos sectores sociales.

El jesuita Francisco Suárez (1547 – 1617) formuló los ideales políticos 
del Siglo XVII (Saranyana II, 198) estableciendo que el poder soberano 
tiene su origen en la colectividad de los hombres y que el pueblo enajena, 
no delega, la soberanía a un príncipe: éste entonces queda sujeto a su 
propia ley. Por el contrario los jansenistas apoyaron la declaración de Luis 
XIV en sus llamados artículos galicanos de 1673: los papas tienen poder 
sobre las cosas espirituales pero no sobre lo temporal ni sobre los estados.

La Virgen de Guadalupe y Santa Rosa de Lima, indianas y mestizas, 
fueron consideradas los éxitos de la tarea evangelizadora. 

La orden de Carlos III que, la madrugada del 2 de abril de 1767,  
sorprendió a los jesuitas en sus monasterios, casas y escuelas, desterrándolos 
de todos los dominios de España, fue la culminación de una intriga que 
empezó a gestarse a partir del momento en los jesuitas fueron vistos como 
peligrosos para el poder de la nomenclatura real en Europa. 
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Acusados de riqueza excesiva, excesivo poder, conservadorismo, 
actividades intrigantes y conspirativas, los jesuitas fueron alejados a la 
fuerza. En su lugar los sustituyeron nuevos esfuerzos modernizadores de 
origen estatal. El chachapoyano Toribio Rodríguez de Mendoza, luego 
de la expulsión de los jesuitas, organizó el Convictorio de San Carlos, 
en 1787 con un nuevo plan de estudios no aristotélico y anti escolástico. 
Otra época, preliminar a la independencia, había empezado bajo la égida 
de los Borbones.

Tanto Pio VII como Leon XII se pronunciaron contra la independencia 
de América y con ellos toda la jerarquía católica22. Ya sabemos que los 
curas bendijeron la conquista y maldijeron la independencia, bendijeron 
la hacienda y maldijeron las rebeliones. 

Hubo diversidad de actitudes por parte de los obispos del Perú 
en el proceso de Independencia. Estuvieron por la causa española fray 
Hipólito Sánchez Rangel, franciscano, obispo de Maynas; José Carrión y 
Marfil, obispo de Trujillo y Pedro Gutiérrez de Cos, obispo de Huamanga, 
quien no apoyó ni condenó. Todos fueron expatriados. 

El obispo de Arequipa, José Sebastián de Goyeneche y Barreda, y el 
obispo del Cuzco, el agustino José Calixto Orihuela, se plegaron a la causa 
de la independencia. El arzobispo de Lima, Bartolomé María de las Heras 
se quedó en su diócesis y manifestó a San Martín su deseo de mantener 
relaciones armónicas con el gobierno. Pero no pudo entenderse con el 
ministro Bernardo Monteagudo y abandonó el país en noviembre de 1821. 

En el clero secular hubo quienes estuvieron a favor de España 
mientras que otros favorecían la Independencia. La nueva República 
fue deshaciéndose de las antiguas instituciones virreinales, sin valorar 
si todavía podían proporcionar beneficios a la sociedad. El Patronato o 
convenio fundamental entre Isabel la Católica y el Papado que estuvo 
vigente durante los trescientos años de Virreinato se mantuvo pero en una 
situación de suspenso ya que la Iglesia se había quedado sin los obispos 
que partieron al exilio y con muchos bienes confiscados. Pío IX concedió 
al Perú el Patronato mediante la bula Praeclara inter beneficia, del año 
1874. El Perú mantuvo este tipo de relación con la Santa Sede hasta 1980, 
en que se firmó un Tratado con el gobierno de Morales Bermúdez. 

No debería juzgarse a la Iglesia solo por la jerarquía o por los curas 
conservadores. El rol de los curas del bajo clero fue diverso, la mayor 
parte se unieron a los realistas y una minoría a los patriotas. Sin quererlo, 
los jesuitas jugaron un rol fundamental en la independencia de América23. 
Fueron frailes dominicos  como Bartolomé de las Casas quienes primero 
denunciaron los terribles abusos de los conquistadores. Fueron los jesuitas 
quienes educaron a Juan Santos Atahualpa, a Túpac Amaru y a Juan Pablo 
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Viscardo y Guzmán, jesuita conspirador a favor de la independencia, 
aunque condenado por la Iglesia.

Muy temprano, antes que Francisco de Miranda, Juan Pablo Viscardo 
y Guzmán (1748 – 1798) sostuvo que Inglaterra debía adelantarse a 
Francia liberando las colonias españolas. Recordó que los reinos iberos 
habían sido de base comunal y democrática y que España había caído 
en la dominación austríaca y borbónica. Reivindicó lo hispánico, pero 
en la comprobación de que no se podría recuperar enfrentando la tiranía 
borbónica debido a la distancia que separaba América de la península, 
sostenía que no había otra salida que la separación. Así, fue un cura el 
primero en plantear la independencia, antes que Francisco de Miranda. El 
hecho de que América era propiedad personal del rey, a diferencia de la 
península que era su reino, hacía inevitable esta separación24. Aquí hay una 
diferencia de planteamiento con Túpac Amaru que todavía pensaba en la 
posibilidad de que los habitantes de este continente formen un solo reino 
con la península ibérica, sin corregidores ni repartimientos. Curas también 
formaron el primer Congreso en 1822 y dieron al Perú independiente su 
primera Constitución republicana enfrentándose con Roma.

Resumen
No se puede entender el período de dominación castellano 

– española  sobre América sin la religión. No podemos saber 
si la religión fue la motivación o la coartada de la expansión 
castellana primero y del proyecto de Carlos V después. O si fue 
parte de un impulso más complejo que, en pleno Renacimiento, 
mezcló la espritualidad de la creencia en el Dios judeo cristiano 
con el materialismo simbólico del oro (símbolo que representa 
materia e instintos) y los bancos que se expresaron y enriquecieron 
con las empresas conquistadoras. En todo caso, Iglesia, reyes y 
banqueros anduvieron de la mano: como se ha visto, fueron 
órdenes religiosas como los Caballeros del Temple, las que 
inventaron los bancos. Los reyes fueron a la vez socios de los 
empresarios y deudores de las familias banqueras.

En todo caso, la religión fue y es uno de los fundamentos del 
sistema aún vigente. Por eso, la religión no siempre anduvo a la par de 
la moral y jugó un rol doble y ambiguo. Quería almas, puso sus fines 
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de evangelización por encima de los intereses de enriquecimiento 
de los conquistadores quienes querían oro, títulos y prestigio. Y, al 
hacerlo, debió sujetarles las manos sangrientas sin lograrlo siempre. 
También acompañó y justificó los crímenes de los conquistadores. 
Pero no se puede equiparar la religión con la conquista. Si bien es 
cierto que ambas marcharon juntas, entremezclándose, también 
tuvieron intereses distintos y encontrados.

¿Qué fue la Iglesia Católica? Un conjunto de dogmas, una 
utopía, una organización humana planetaria, muchos intereses 
terrenales, muchos juegos de poder, pero también un manto 
protector para los indígenas por más que esto pueda sonar irónico 
o cínico desde hoy.

Insisto en mi comparación con el mundo anglosajón para 
desmitificar las supuestas diferencias entre la colonización 
inglesa de Norteamérica y la conquista española de centro y 
Sudamérica. Claro que las hubo pero ambos fueron proyectos 
de saqueo. En ambos procesos hubo empresas mercantilistas en 
que los reyes, cortesanos y allegados tenían intereses y ganancias 
muy concretas. Pero, a diferencia de Norteamérica, en el mundo 
hispano hubo al menos respeto legal (no real) por los indios e 
intención de protegerlos por parte de la corona, los curas y los 
funcionarios, claro está, dentro de sus concepciones seculares. 
En el norte hubo solo genocidio. 

La Iglesia era un conjunto de dogmas, intereses, juegos 
de poder pero también un conglomerado de obras sociales, un 
consuelo espiritual. Su rol fue ambiguo. Educándolos, motivó a 
los líderes rebeldes pero condenó la rebelión. Contribuyó a iniciar 
la independencia pero su jerarquía se puso de parte de la corona. 
Defendió a los indígenas pero acabó perdonando a los conquistadores 
y bendiciendo sus armas. Se las arregló para subsistir. Lo que no se 
debe hacer es mantener la cobertura estigmatizadora  que lanzaron 
sobre ella algunos liberales y protestantes, autores ellos mismos de 
otros crímenes repudiables en los países que dominaron.  

Al examinar el itinerario seguido por la Iglesia Católica 
durante los tres siglos de dominación española nos encontramos 
con roles distintos de las órdenes: dominicos, franciscanos, jesuitas, 
mercedarios. Pero, en general, después de su vigorosa protesta 
inicial, la Iglesia fue acomodándose al sistema hasta ser una de sus 
vigas maestras. Sin embargo, tampoco en esto debemos generalizar: 
sin los argumentos teológicos no hubieran sido posibles las 
Leyes de Indias. Sin las Leyes de Indias, los indios habrían sido 
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exterminados y reemplazados por esclavos, como en Norteamérica. 
Sin jesuitas no tendríamos a Juan Santos Atahualpa, a Túpac 
Amaru o Juan Pablo Viscardo y Guzmán. Sin iglesia republicana 
no hubiéramos tenido Congreso de 1821 – 1823.

Desde luego, los jesuitas no eran toda la Iglesia. Pero 
después se produjo la participación de los curas en las guerras 
de la independencia, a favor y en contra de la causa real. Los 
personajes son numerosos empezando por el cura Hidalgo en 
México y la lista es muy larga como para incorporarla en estas 
páginas. Fueron también en buena parte curas como Toribio 
Rodríguez de Mendoza los constructores de las repúblicas. 
Donde el analfabetismo imperaba, eran los curas parte de los 
pocos ilustrados. Así, desde Bartolomé de las Casas, pasando por 
Viscardo, siguiendo con los curas que participaron en el primer 
congreso republicano y acabando en la Teología de la Liberación, 
el rol de una parte de la Iglesia es indiscutible en la formación del 
ser peruano y latinoamericano. Por eso a estas alturas del siglo 
XXI no podemos conformarnos con las simplificaciones de Manuel 
González Prada o José Carlos Mariátegui, personajes admirables 
por su valentía al haber escrito y hablado un discurso no funcional 
al sistema dominante en su tiempo (en gran parte también el de 
hoy), pero cuyas tajantes afirmaciones o negaciones deben ser 
reconsideradas a la luz de nuevos juicios históricos y sociológicos25.

NOTAS

1  FISHER. Ibid.
2  GARCÍA CALDERÓN. Ob.cit.
3  WEBER Max. Economía y sociedad. México DF: Fondo de Cultura Económica, 2005. pág. 

205.
4  No se incluye en esta afirmación a los indios libres que circularon por el mundo colonial 

como comerciantes, artesanos o que, incluso, llegaron a ser dueños de esclavos.
5  En 1575 el Virrey Francisco de Toledo dictó las «ordenanzas para proteger el trabajo de 

los indios en las minas»: humo de azogue lejos de las casas de los indios; Chimeneas 
altas en las fundiciones de plomo; los trabajadores de las minas y encomiendas tenían 
derecho a dejar el trabajo a los 50 años de edad y seguir percibiendo los medios 
indispensables para su subsistencia a cuenta de la mina o encomienda. La Real Cédula 
de Valladolid 1601 estableció: para los indios de las minas muy particular cuidado en sus 
salarios, mejor trato corporal y espiritual y que los enfermos sean bien curados. La carga 
se permitía para indios a partir de los 18 años y máximo dos arrobas. Las actividades 
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filantrópicas y de caridad empezaron a surgir en las clases altas y oligárquicas, o 
también a partir de las órdenes religiosas, con diversos fines, pero no fue una constante 
encontrar hospitales o asilos, sino en los centros urbanos donde vivían las minorías 
privilegiadas o su servidumbre. Los asilos de ancianos y de huérfanos, los hospitales, 
las escuelas y la universidad, eran obras desarrolladas y administradas por órdenes 
religiosas y financiadas por las familias de fortuna con el apoyo del gobierno colonial. 
El sustento económico de estas organizaciones se basó en fondos proporcionados por 
familias, colectas públicas, contribuciones menores del Estado y administración privada 
de órdenes religiosas. Según la institución de las mandas forzosas cada testador estaba 
obligado a disponer en su testamento en favor de objetos de piedad o beneficencia.

6  Se puede imaginar que, en una sociedad como la colonial, los servicios sociales eran muy 
limitados y estaban lejos de abarcar a toda la población. Por ejemplo, en las escuelas 
de las porterías de conventos sólo se enseñaba a leer, escribir y contar y la doctrina 
cristiana hasta bien entrada la república. Los primeros establecimientos hospitalarios 
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carácter y estructura de empresa militar y eclesiástica más que política y económica. En 
las colonias españolas no desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra grandes 
bandadas de pionners. A la América Española no vinieron casi sino virreyes, cortesanos, 
aventureros, clérigos, doctores y soldados. Ya me he referido antes a la simplificación de 
ver en el pionner solamente un colonizador, cuando abusos similares o peores contra 
los indios norteamericanos fueron cometidos por los pionners y otros recién llegados a 
América. A ello se añade una imagen de los pueblos norteamericanos como de sociedad 
débil y simple: El colonizador anglosajón no encontró en el territorio norteamericano 
ni una cultura avanzada ni una población potente. El cristianismo y su disciplina no 
tuvieron, por ende, en Norteamérica una misión evangelizadora (Ensayo sobre la 
cuestión religiosa). La idea de las comunidades indias y sus creencias como simples, 
primitivas, no avanzadas todavía predominaba entre los marxistas del siglo XX. En realidad 
Mariátegui tomó estas ideas de Waldo Frank, escritor norteamericano no marxista, autor 
del clásico Redescubrimiento de América. FRANK Waldo. Redescubrimiento de América. 
Una introducción a una filosofía de la vida americana. Santiago de Chile: Editorial Zigzag 
1942. 290 págs.
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Este capítulo narra la formación de las haciendas republicanas 
como culminación de un despojo que venía desde el siglo 
XVI. Hace el recuento de la resistencia india a ese despojo 

evocando los principales levantamientos indígenas habidos durante 
los tres siglos de dominación española y el período republicano 
que le siguió. Analiza el movimiento indigenista, los mestizos que 
defendieron a los indios valiéndose de la ley, los estudios sociológicos 
y las expresiones artísticas.

El “indio”, ese desconocido

Es conocido que el liberalismo que suprimió las corporaciones y 
persiguió a las asociaciones de trabajadores en Francia impregnó, junto con 
los intereses y la cultura conservadora colonial, la mentalidad de quienes 
gobernaron desde la república. En realidad se adoptó del liberalismo 
aquello que convenía para afirmar esos intereses; o las novedades que 
justificaban el cambio republicano pero que no afectaban lo esencial del 
sistema de dominación.

El régimen de protección de las tierras indias amenguó en los 
últimos años del XVIII y los primeros del XIX. Las tierras de indios eran 
invadidas para después regularizar el abuso mediante composiciones. 
En 1815, el Virrey Abascal ordenó repartir tierras al cacique Pumacahua 
y sus lugartenientes en premio a su lealtad frente a Túpac Amaru. En 
1821 el municipio de Lima regaló las ricas tierras cercanas a la ciudad, 
abandonadas por los españoles derrotados, a los generales y jefes 
vencedores, exceptuando a los soldados. Simón Bolívar dispuso la venta 
de todas las tierras que pertenecían al Estado y la distribución de las tierras 
de comunidad entre los indios a razón de un topo con riego para cada uno 
declarándolos propietarios, y vendiendo también las tierras sobrantes. Los 
que sabían leer y escribir podrían venderlas a partir de 1850 (se suponía 
que en ese año ya serían alfabetos) y no pagarían tributo. Inmediatamente 
aparecieron las escrituras fraguadas adquiriendo tierras supuestamente 

La resistencia india7
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realengas pero que en realidad pertenecían a los indios. En 1829, la ley 49 
promulgada por La Mar y Mariátegui puso en aplicación los decretos de 
Bolívar. Ese mismo año se derogó la alcabala de cabezón que obligaba a los 
propietarios a pagar por las tierras no cultivadas y así se dio rienda suelta 
al acaparamiento de tierras por las familias que se apropiaron de las tierras 
de la iglesia y los españoles1. Curiosamente, quienes acaparaban tierras 
despojando a los indios no creían en la agricultura2 sino en la minería y 
crearon latifundios abandonados e improductivos. Había en las familias 
fundadoras de la república una mentalidad feudal que ambicionaba 
tierras y buscaba rentas y siervos mezclada con una mentalidad capitalista 
sedienta de dinero procedente de la explotación de minerales pero también 
con fines rentistas y métodos serviles. Otro rasgo que, de tan repetido, fue 
haciéndose estructural. Fue reafirmándose el sistema de hacienda, tanto 
o más cruel que sus antecesoras, las encomiendas coloniales3.

Un análisis detenido de los decretos de San Martín y Bolívar referidos 
a los indios ha sido hecho por Guillermo Figallo4. Tales disposiciones 
cubren todo el proceso de la guerra de independencia que va desde el 
Bando de Santa Fe de Bogotá del 24 de setiembre de 1810, los decretos 
de Cundinamarca de 20 de mayo 1820, de Trujillo el 8 de abril de 1824, 
Cusco 4 de julio de 1825 y Chuquisaca 14 de diciembre 1825. Una 
apreciación de estas disposiciones puede conducir a establecer su calidad 
de una moderada política de protección de los indios aprovechando los 
cambios acontecidos como consecuencia de la guerra, pero sin cuestionar 
la propiedad existente después de proclamada la independencia. En efecto, 
estas disposiciones nacionalizaron las tierras dejadas por los jesuitas en 
su expulsión y las que abandonaron los españoles realistas, pero no 
tocaron las haciendas de las familias criollas que ya ocupaban por esa 
época ilegalmente tierras de comunidades indias. Cuando se abolió la 
institución del cacicazgo, que se juzgaba un obstáculo para las relaciones 
directas entre los individuos y el Estado, recuperaron para los indios las 
tierras que les habían sido arrebatadas por funcionarios y caciques. Los 
dirigentes de las nuevas repúblicas quisieron que cada familia india tenga 
a su disposición tierras suficientes para el cultivo aprovechando la ruina 
del régimen pre existente, pero sin tocar el nuevo sistema de propiedad 
privada que empezaba a existir con la república, que reemplazaba al 
criterio corporativo anterior. Hay que decir también que estamos hablando 
de países prácticamente despoblados si los comparamos con la actual 
cantidad y densidad de la población, países donde todavía había mucha 
tierra disponible. No existía la escasez de tierra como problema sino la 
falta de brazos para cultivarla y la desidia para la aplicación de tecnología 
a la agricultura y ganadería.  
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El moderado sentido defensor de los indios que le dieron los 
libertadores a sus disposiciones fue variado por sus sucesores. Una vez 
ausente Bolívar, a partir de 1828, se hizo constar mediante testigos en 
expedientes simulados que indígenas supuestamentes inteligentes en 
castellano y que sabían leer y escribir enajenen sus tierras. Por otra parte, 
se creó una situación tal, que les convenía a los indios dividir sus tierras 
porque como resultado de la división, su autoavalúo era menor que el 
mínimo de 50 pesos que establecía la ley, y no pagaban la contribución 
de indígenas ni la de castas. 

Según Jorge Basadre, las matrículas de las contribuciones arrojaron 
1.373.736 habitantes contribuyentes en 1830, un aumento de poco más 
de 100.000 en comparación con el Censo de 1795 sobre un Presupuesto 
aproximado a los diez millones de pesos. La contribución de indígenas 
en 1830 era más de un millón de pesos y la de castas 430,000. En 1840 
se abolió la contribución de castas que incluía la de los proletarios y 
cualquier otra ocupación que genere renta. Todo individuo que no fuese 
indígena debía ser considerado como jornalero y debía pagar tres pesos 
cuatro reales por año. En 1846 se declaró extinguida la contribución de 
castas, pero se mantuvo la de indígenas.

Todo este conjunto de disposiciones hacían de la contribución forzosa 
de los indios uno de los soportes principales de la economía republicana 
que en ocasiones llegó a financiar el 40% del gasto público. El resto eran 
rentas de aduanas, procedía de la confiscación de activos de particulares 
y de la Iglesia; y de la colocación de dos empréstitos: 1´200,000 libras 
esterlinas (1822) 616,000 libras esterlinas (1824) £ 36´000,000 (1872) 
vendidas en bonos por valor de £ 230,000 (0.6% del total). La plata no 
podía ser explotada por la cancelación de la mita, el anegamiento de los 
socavones y la escasez de insumos. Los esclavos que combatieron en la 
guerra no retornaron a las plantaciones. Muchos propietarios migraron con 
sus capitales. Las nuevas fronteras creadas por pequeños países cerraron 
los mercados. Hubo una invasión de telas inglesas. Las clientelas de los 
caudillos pesaron sobre el Estado5. 

Aunque en realidad estaba sumergida en el disperso mundo indio, ya 
que el país era rural y las ciudades constituían pequeños enclaves urbanos 
semirurales, para la sociedad criolla el indio fue un desconocido. En los 
orígenes de la formación social peruana hubo una difícil coexistencia física 
entre etnias y culturas que estuvo marcada por la violencia estructural y 
diversas violencias episódicas. Mezclas sexuales episódicas y limitadas 
fueron vistas como «mestizaje»; pero hubo aislamiento y hasta en algunos 
casos autismo cultural entre los mundos africano, indio y blanco-
hispano. En tal situación, la variedad real de la población indígena, su 
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multietnicidad, se disolvió en una imagen homogénea bajo la mirada de 
los blancos, mulatos, negros y mestizos que tuvieron relación con ella. 
Para los extraños fueron simplemente «los indios» o «los serranos», es decir 
gente distinta, a veces peligrosa, siempre amenazadora y despreciable. 
Gente ignorante y sucia. El mito de algún día bajarán de los cerros para 
aniquilarnos existió hasta promediar el siglo XX. En referencia a la corte 
de Madrid o Valladolid todos, criollos, negros e indios, éramos el «afuera» o 
el ultramar de una metrópoli que se creía el centro del mundo. Se generó 
el síndrome del otro (Negri), en este caso el indio, al que siempre se ve 
como homogéneo por ser extraño6.

La degeneración por alcohol y coca e ignorancia fueron atribuidas 
a los indígenas y formaron parte de su imagen ante la sociedad criolla 
y mestiza. Se evocó a los incas con la admiración de Garcilaso, cuyo 
discurso sobre el pasado incaico fue asumido como nacional y oficial 
(una vez más el mito fundador), al tiempo que se ignoraba o detestaba 
a los indios contemporáneos. 

Se otorgó el derecho al sufragio a quienes supieran leer y escribir 
excepto los indígenas y mestizos desde 1849 hasta 1860. La Ley Electoral 
había concedido a los indios y mestizos analfabetos el ejercicio de la 
ciudadanía7.

Durante y después de la guerra civil que llevó a Ramón Castilla al 
poder, en 1854 se abolió el tributo mediante un decreto preparado por 
Pedro Gálvez y firmado por Castilla en Ayacucho. Antes lo hizo Fermín 
del Castillo, jefe rebelde de Junín, cuyo secretario era José Gálvez.

Abolido el tributo continuaron diversas formas de sometimiento 
de los indios. La expansión de las haciendas continuó a costa de las 
comunidades; se siguió cobrando el impuesto al alcohol, otra condenable 
práctica mediante la cual, los indios, además de ser alcoholizados 
mantenían al Estado mediante su alcoholización; se los siguió reclutando 
por la fuerza al Ejército; y continuaron siendo obligados a trabajar gratis 
en obras públicas como la apertura de carreteras en lugares infestados 
por la leishmaniasis, la verruga y el paludismo.

El valor del acto de Castilla impulsado por los liberales, de liberar a 
los indios del tributo, no es ni siquiera simbólico si se lo compara con la 
cadena de tropelías que continuaron cometiendo los nuevos dueños del país.

Ya los primeros libertadores se dieron cuenta que las repúblicas que 
formaban nacían sin ciudadanos. La república suponía la existencia de 
lo público, concepto que no había existido en el régimen virreinal. En 
dicho régimen las tierras eran del rey, no eran públicas porque el Estado 
no se había desprendido de la monarquía ni ésta del clan gobernante de 
los Habsburgo o Borbon. Sobre las tierras del rey estaban las reducciones 
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y curacazgos de indios o los cabildos de españoles. Los cargos públicos 
eran propiedad privada que se podía heredar. Los mayorazgos laicos o 
las cofradías o las órdenes religiosas eran corporaciones que no dejaban 
lugar a lo público. Los indios eran tributarios: el tributo no era un impuesto 
porque correspondía a una situación de minusvalía y tutela. Todo ello era 
contrario a un contrato social aceptado en condiciones de igualdad que 
es base de la concepción liberal sobre la ciudadanía.

Esta situación se reflejó en las primeras formas de entender el sufragio. 
Los sufragantes no eran los tributarios indios sino los contribuyentes 
criollos. La Junta Electoral Nacional escogía a los veinticinco mayores 
contribuyentes que residían en la capital de cada provincia y elegía entre 
ellos mediante sorteo a las juntas de registro provinciales. Éstas designaban 
a las juntas distritales, hacían el registro cívico general de la provincia 
y nombraban las comisiones receptoras del sufragio. Los electores eran 
quienes tenían mayor fuerza económica.

Dentro de este sistema, los indígenas votaron solo de manera nominal 
porque la democracia fue indirecta desde 1823 hasta 1895. Bajo Bolívar, 
la Constitución de 1823 dio la calidad de ciudadanos a los indígenas que 
tuvieran alguna propiedad (art. 17); alejado Bolívar, la Constitución de 
1826 expulsó del voto a los indígenas al exigir saber leer y escribir (art. 
14) aunque este requisito quedó en suspenso hasta 1860; la Constitución 
de 1828 no exigió requisitos especiales salvo los de edad o matrimonio; 
las constituciones de 1834, 1839 y 1860 dieron el voto a los indígenas 
tributarios analfabetos (a pesar de que el tributo había sido abolido 
formalmente en 1854); la Constitución de 1856 (art. 37) exigió requisitos 
de educación, tener propiedad u oficio al igual que la de 1860, ésta última 
exigiría pagar alguna contribución (art. 38); la Constitución de 1867 sólo 
exigió requisitos de edad y de emancipación (art. 39). 

Así, al menos nominalmente, los indígenas votaron casi a lo largo del 
todo el siglo XIX, debido a que siempre lograban cumplir algún requisito 
que no fuese precisamente el ser alfabeto. Pero su voto servía para elegir 
a sus patrones y hacendados. A fines de 1890 la ley electoral expulsó a 
los analfabetos de los procesos electorales: Ejercen el derecho de sufragio 
los peruanos mayores de veintiún años o casados que no hayan llegado 
a esa edad, que sepan leer y escribir y estén inscritos en el registro cívico 
de su domicilio8. 

Hay consenso en la historiografía peruana en concluir que lo 
fundamental del sistema mental, institucional, legal y represivo ejercido 
contra los indios a partir de la conquista, continuó y aun se agravó, con 
la república. Fue un solo continuum dentro del cual la instalación de la 
República aparece como un incidente poco significativo. 
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Frente a estos actos sistemáticos, la resistencia indígena abarcó todo 
el período colonial y republicano. Episodios cumbres de este gran ciclo de 
resistencia son: los incas de Vilcabamba; el Taki Onjoy; la rebelión de Juan 
Santos Atahualpa; la de Túpac Amaru; las guerrillas y montoneras indígenas 
durante la guerra de la Independencia; la sublevación de Pedro Pablo 
Atusparia en Ancash; las sublevaciones encabezadas por Juan Bustamante y 
Teodomiro Ramírez Cuevas Rumi Maqui en Puno; las grandes recuperaciones 
de tierras realizadas por las comunidades en el período 1960 – 1964. 

Los Incas sobrevivientes después de la muerte de Atahualpa y de la 
entrada de los españoles en Cusco, se refugiaron en Vilcabamba. Ellos 
fueron: Manco Inca entre 1538 — 1544; Sayri Túpac entre 1544 — 1557; 
y Titu Cusi Yupanqui entre 1557 — 1571. En 1565 miles de indígenas se 
apartaron del mundo de los dominadores para intentar la unificación de 
sus dioses hacia la formación de una sociedad distinta, en el Taki Onqoy. 
Fue nuestra primera gran utopía cargada, como las europeas premodernas, 
de religiosidad, contemporánea de Thomas Müntzer. Entre 1571 y 1572 se 
produjo la sublevación de Túpac Amaru I. Treinta años después, en 1596, 
la sublevación de Yanahuara. Siglo y medio después, entre 1742 y 1775 
Juan Santos Atahualpa resistió en las selvas del centro sin ser derrotado 
jamás. Y en 1780 se sublevó Túpac Amaru II al mando de la más importante 
insurrección de la historia virreinal. En 1786, aplastada la sublevación de 
Túpac Amaru,  se produjo la decisión real de que los indios no debían 
ser obligados a comprar mercancías contra su voluntad. Pero la práctica 
de los repartimientos sobrevivió a la prohibición formal debido a que la 
burocracia virreinal creía que los indios no serían económicamente activos 
si no se les obligaba a ello9. 

No se trató solo de una resistencia armada, sino de una resistencia 
pasiva al mercado, manifestada a través del autoconsumo, una persistencia en 
vivir de otra manera o una forma propia de asimilar las influencias externas 
que dura hasta hoy. El repartimiento, la obligación de comprar bajo pena de 
castigo, expresó la desesperada reacción del sistema frente a esa extendida 
costumbre indígena de subsistir solo con los recursos proporcionados por 
la naturaleza y por el propio trabajo. Cuando la república repudió esta 
costumbre bajo la influencia del positivismo y el liberalismo, se negó a ver 
que allí estaba probablemente la base de sustentación de otro tipo de vida 
que podía ser complementada con otra visión del mercado.

Se dio la resistencia indígena desde el primer momento de la llegada 
de los españoles y continuó durante cuatro siglos, tres coloniales y uno 
republicano. Esa resistencia tuvo muchas y distintas manifestaciones: 
el enfrentamiento masivo, la simulación, la adaptación a las nuevas 
condiciones, el uso de todas las grietas del sistema y su impregnación con 
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los propios comportamientos. Sería ingenuo pensar que el curso de cuatro 
siglos mantuvo intacta la personalidad indígena precolombina. Los indios 
precolombinos lograron, con las otras clases sociales, hacer fracasar el 
primer proyecto colonial de una sociedad marcada por la pureza de sangre 
y dividida entre blancos, negros e indios. Asimilaron la idolatría católica y 
la penetraron con sus cultos panteístas. Aprendieron muy rápido el uso de 
las armas de fuego y el caballo (con excepción de Juan Santos Atahualpa 
que no los necesitaba por vivir en la selva, todos los líderes rebeldes 
usaron caballos). Aprendieron a comerciar. Viajaron, llegando incluso a 
visitar Europa. En la república, lograron la instalación de escuelas rurales 
para alfabetizarse y educar a sus hijos. Emigraron a las ciudades y acabaron 
invadiéndolas masivamente a mediados del siglo XX. Está demás decir que 
en el curso de este proceso fueron transformándose de indios en mestizos 
y cholos a través de una mixtura de culturas. Entender este complicado 
proceso es indispensable para comprender la realidad peruana de hoy. 

Los rebeldes

Las sublevaciones y aplastamientos continuaron en la república  con 
Atusparia, Juan Bustamante, Teodomiro Ramírez Cuevas Rumi Maqui, 
las masivas recuperaciones de tierras del siglo XX, son los grandes hitos 
que la historia ha recogido, sin duda apenas la punta del iceberg de las 
numerosas formas de resistencia o combate que la historia oficial ha 
ignorado o subestimado. La historia peruana está oculta en su mayor parte, 
perdida sin remedio. Sólo nos queda la que escribieron los herederos de 
los conquistadores, aquellos criollos realistas que eran republicanos por 
oportunismo y falta de imaginación pero dictadores y personalistas en la 
práctica. La historia oficial del Perú no es desde luego la de los vencedores. 
Tampoco la de los vencidos. Es la versión de las nuevas aristocracias y 
plutocracias: aquellos que resultaron formalmente independientes de 
España a pesar suyo. Mientras los caudillos criollos y sus acompañantes 
usarían mal del poder que no habían merecido, los indios continuarían 
su resistencia a lo largo de la república. 

La conquista no terminó. La república criolla y mestiza continúa 
la conquista castellana

Los dos polos continentales: el norte protestante con los Estados 
Unidos y el sur católico con Argentina y Uruguay construyeron, cada uno 
a su manera, el modelo liberal europeo: democracias blancas en que los 
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«salvajes» no tenían lugar. Eso era apenas parte de una ola de conquista 
interna que se apoderó de América con las repúblicas. La conquista tuvo 
objetivos económicos sucesivos: (i) extracción de oro; (ii) extracción 
de plata; (iii) apropiación de tierras de los indios para la formación de 
haciendas cuando ya no había oro ni plata pero había tierras. En Centro 
y Sudamérica, desaparecida la protección colonial, los nuevos amos la 
emprendieron nuevamente con los indios. Pero estos mandones eran 
peores que sus antecesores. En Norteamérica, la eliminación física colectiva 
formó parte de la creación de los Estados Unidos.

Esta guerra se llamó Conquista del Oeste en Estados Unidos, 
Conquista del Desierto en Argentina, guerra contra los mapuches en 
Chile, contra los charrúas en Uruguay, aplastamiento de las sublevaciones 
indígenas, formación de los latifundios republicanos y colonización de la 
selva en el Perú. Casi sin excepción las nuevas repúblicas nacieron del 
genocidio. Había que hacer espacio a las plantaciones, las minas, los pastos 
para el ganado, los bosques para la explotación forestal, los ferrocarriles. 
En Sudamérica no fueron esta vez los españoles los conquistadores sino 
los testaferros y sirvientes económicos criollos de los ingleses y los colonos 
mestizos. Dos conquistas, no sólo una. O una sola conquista en tres fases. 
La primera fue la cruzada de evangelización en las colonias españolas 
y la colonización puritana en las colonias inglesas. La segunda se llamó 
la guerra entre civilización y barbarie en Argentina, Uruguay y Chile; la 
formación de los latifundios en Bolivia, Perú y Ecuador. La ocupación de 
los llanos de Venezuela y Colombia. Esta guerra continuó en el siglo XX 
con la expansión de Brasil hacia la selva y las guerras civiles por la tierra 
en Colombia. La tercera es contemporánea: es la apropiación de tierras 
para la extracción de minerales y madera por las empresas transnacionales. 

Si se ve todos estos encadenamientos como un solo proceso, la 
instalación de repúblicas formalmente independientes en Sudamérica aparece 
como una anécdota de importancia menor, comparada con el genocidio 
social y cultural y las guerras de conquista y exterminio de estos siglos.

Fue la guerra de exterminio contra los Atamequeños, los Omaguacas, 
y los Diaquitas en el norte argentino. Contra los Guaycurú, los mbayá, 
los caduceo, los guaraníes, los matacos, los payaguá, los mocovíes y 
fundamentalmente, los tobas, en el Gran Chaco (noroeste de Argentina, 
Paraguay). Contra los charrúas en el Uruguay. Contra los araucanos, los 
mapuches, los ranqueles, los puelches y los tehuelches en Chile. Contra 
los ona, alacaluf y vaghan en la Tierra del Fuego. Contra los «chunchos» 
(desde los aguarunas y mambisas hasta los ashánikas) en el Perú, cuando 
fue necesario explotar el caucho. Todas esas naciones fueron literalmente 
arrasadas por los ejércitos norteamericanos, argentinos, uruguayos y 
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chilenos, y por los traficantes brasileños, colombianos, bolivianos y 
peruanos durante el siglo XIX. Y, en el caso de Sudamérica, esos ejércitos 
estaban formados por mestizos tan sedientos de riquezas como los antiguos 
conquistadores; y por los descendientes o incluso por los miembros de 
las comunidades indias. Por eso no podemos ver en éste sólo un caso 
de inhumana cacería por parte de los jefes mestizos y criollos sino de 
paralela alienación y de adquisición de una conciencia ajena por parte 
de los soldados indios.

La historiografía al uso sostiene que la conquista terminó en el siglo 
XVI. Es falso. La conquista, es decir la matanza y sometimiento sistemático, 
la liquidación física y cultural de las naciones indígenas continuó a lo largo 
de los siglos XIX y XX y continúa hasta hoy contra sus descendientes. 
Durante el siglo XIX se dijo que eran salvajes. Durante el siglo XX se los 
ignoró dando por deshabitados sus territorios. Durante el siglo XXI se 
continúa haciendo lo mismo. América no conocía fronteras sino horizontes. 
La mayor parte de sus pueblos eran nómades y disfrutaban de extensos 
territorios. Lo primero que hicieron las repúblicas fue marcar fronteras 
nacionales, departamentales, provinciales, distritales, locales, encerrar 
fundos privados, haciendas; después, en los tiempos que vivimos, aislar 
balnearios, enrejar barrios, calles, casas, aulas de universidades. Ni 
siquiera el feudalismo lo hizo. El mundo quedó dividido en territorios e 
intereses y los intereses expresaron egoísmos de potencias extranjeras 
(la principal, Inglaterra y sus banqueros) de clanes blancos y mestizos, 
familias y personas. Así se formó la oligarquía terrateniente argentina, la 
oligarquía comercial chilena y las de los otros países hispanoamericanos 
incluido el Perú. Si algún sistema de propiedad privada de la tierra carece 
de justicia y legitimidad es el de la América hispana.

Del lado indígena se registra una resistencia pasiva permanente 
manifestada en el autoconsumo, la pasividad productiva, el autoaislamiento. 
Las creencias en las huacas y los apus se mantienen bajo la religiosidad 
católica o de manera independiente. Hay eventuales estallidos de violenta 
rebeldía movidos por el mito del retorno al Tahuantinsuyo. La utopía del 
retorno al pasado se mezcla con la mitología de apus y huacas. Se trata de 
un mundo que sigue siendo ágrafo a la vez que ha perdido su civilización 
anterior. Un mundo autista.

Del lado blanco y criollo hay ignorancia sobre el propio pasado 
criollo a la vez que se asume como prestada, sucesivamente, la identidad 
hispánica, francesa o norteamericana. Insatisfacción, inseguridad. 
Desprecio por el otro. Violencia facilitada por la superioridad en armas 
y dinero. Carencia de mitos y utopías, vivir en la mediocridad de manera 
animal, sin trascendencia.
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De ambos lados, carencia de elites, ausencia de reconocimiento 
mutuo y, por tanto, imposibilidad de diálogo. Pero ambos lados están 
comunicados. Son sirvientas indias las que amamantan y alimentan a los 
hijos de los señores. Son doncellas indias las que inician a los adolescentes 
mestizos y blancos en su sexualidad. Abundan los hijos «naturales».  Son 
soldados y guardias indios los que masacran a otros indios aplastando 
las rebeliones. Son artesanos indios los que fabrican los objetos que 
acompañan a los blancos y mestizos durante toda su vida. Son colonos 
quechuas los que desalojan gradualmente de sus milenarias posesiones a 
los indios de la selva amazónica asumiendo frente a ellos una conducta 
de superioridad. 

En cuanto a los indios del Perú, poco a poco fueron formulando 
pedidos, protestas y reclamaciones.  Sus demandas tenían que ver con 
injusticias, procedimientos arbitrarios del gobierno, violaciones de mujeres, 
despojo de tierras por parte de los hacendados, robo de ganado, castigos 
y vejaciones, todo tipo de abusos. Hasta que en muchos casos debieron 
sublevarse. Como la prensa de la época ocultaba estas protestas, no hay 
manera de reconstruir todo este múltiple proceso de resistencia y rebeldía 
que aparece sin recopilar ni investigar en los archivos judiciales. 

Sólo han quedado registrados los hechos más notables. El proceso 
de mestizaje ya venía desde antes de la república, pero se incrementó con 
ésta. Los mestizos, no sólo los criollos, empezaron a mandar y apropiarse 
de todo lo que podían. Luego, a mediados del siglo XX, aparecieron los 
cholos, como personajes sociales que oscilaban entre dos culturas. Y 
finalmente, en los tiempos actuales, una gran mescolanza racial, étnica, 
cultural, que aguarda ser interpretada porque aún es difícil saber si es 
pequeña burguesía, plebe, o lumpen burguesía. Hemos pasado de los 
incas a los indios, de éstos a los mestizos, luego a quienes denominamos 
cholos. Excepto lugares aislados y cada vez más pequeños, lo indígena 
sólo queda como una entidad intangible, espiritual. Y sin embargo, esa 
condición es la que da a esta idea una fuerza renovada cuando, en la 
globalización, surgen y son buscadas nuevas y antiguas identidades 
indígenas que responden a complejas mezclas étnicas.  

La imagen común nos ha trasmitido una contradicción básica: 
indios vs. españoles. Malos contra buenos. Sin ignorar el inmenso crimen 
genocida que fue la conquista, conviene recordar que los relatos de la 
época nos trasmiten una realidad más compleja. En el caso del Perú, desde 
el comienzo y en la práctica, los invasores tejieron una red de alianzas 
y dominación con los jefes indios. La conquista no fue una guerra de 
españoles contra indios sino de indios contra indios en que una parte de 
los pueblos que habitaban estos territorios usó a los españoles para librarse 
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de las panacas cusqueñas. Al final todos perdieron pero encontraron 
muy diversas formas de subsistir, adecuarse al sistema, cambiarlo 
o combatirlo. Caciques de diversos pueblos gozaron de privilegios 
especiales a cambio de asegurar el orden y la paz de los dominados, la 
recolección del tributo y el cumplimiento del trabajo obligatorio en minas 
y obrajes, que era determinado por los encomenderos.  Su rol fue doble 
y ambiguo: mientras mantenían vigente al menos una parte del sistema 
de autosuficiencia y reciprocidad anterior, contribuían al nuevo régimen 
colonial de explotación.  Esa red humana puede ser vista a la vez como 
un tejido de dominación, de adaptación   o de resistencia, porque  ellos 
se ubicaban entre los dos sistemas: el de la base india y el de la república 
de los españoles.  

Mestizos que hablan por los indios: el indigenismo

El tema de los indios, que estuvo en sordina en toda la primera etapa 
republicana a lo largo del siglo XIX, tornó a ser debatido después de la 
guerra con Chile, a partir de los escritos de Manuel González Prada. El 
famoso texto Nuestros indios es probablemente de 1904 y refleja el humor 
de una parte todavía pequeña de la minúscula inteligencia de esos tiempos. 
Pero es certero. A partir de Renan, González Prada señala que no se trata 
de razas sino de culturas, valores y actitudes. Que nadie sino los propios 
indios, podía redimirlos. Eran la mayoría. Entonces era un problema 
de conciencia, de conciencia revolucionaria10. Solo Mariátegui desde el 
marxismo seguiría esa ruta de reflexión, aunque sujetando a los indios a 
un proyecto revolucionario integral con los obreros y los intelectuales.

Hubo varios factores que contribuyeron al renacimiento de lo indio 
después de la guerra con Chile y en las primeras décadas del siglo XX: el 
arribo de las primeras olas provincianas a Lima, Arequipa y Trujillo que 
produjo una nueva generación intelectual; la activa relación económica y 
cultural con Argentina determinada por el ferrocarril del sur; el nacimiento 
de la clase trabajadora en Lima; el fraccionamiento del bloque oligárquico 
causado por Leguía que inclinó a éste a una actitud indigenista y populista. 
El indigenismo era un medio que servía para canalizar los reclamos 
provincianos contra el centralismo, desde un punto de vista policlasista.

Sabemos que lo que llamamos indigenismo es el interés y la defensa 
de lo indio que se ve o se cree ver desde afuera y esa visión coexiste con 
lo indio real. Es una forma emocional de ver lo indio. Pero esa imagen 
producto de sentimientos de adhesión, es distinta de lo indio real. ¿Qué 
es, qué puede ser, lo indio real? Para empezar es a la vez originario y 
español, el primer mestizaje forzado por las armas, por el fanatismo godo 
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y católico o por las circunstancias. En realidad, el indigenismo fue obra 
de mestizos que hablaron e intentaron hablar en nombre de los indios 
porque lo inherente a lo indio es la mudez, la incapacidad de expresarse 
usando la retórica o la palabra escrita,  instrumentos de los blancos o 
mestizos. Esos mestizos ilustrados que creían ver paz bucólica, reciprocidad 
desinteresada, panteísmo y colectivismo, pertenecían en su mayoría a 
la sociedad latifundista provinciana. Lo indio fue la imagen en positivo 
de la película en negativo de la hacienda. Ausentes de las haciendas de 
la infancia, desarraigados, el legado indígena les era indispensable para 
afirmarse frente a la cultura limeña que presumía de española y virreinal. 
Eran los jóvenes patrones de los indios, muchos de ellos estudiantes 
hijos de hacendados; y reivindicaban un sentimiento de afecto, piedad, 
conmiseración respecto de sus inferiores de clase, con quienes se habían 
criado, frente a la sociedad capitalina que los rechazaba. Lo indio era 
también nostalgia y sentimiento de culpa.

Entre González Prada y Mariátegui encontramos un activo 
proceso histórico de creación intelectual ampliamente conocido, que 
enumeramos.  La Asociación Pro Indígena de Dora Mayer y Pedro 
Zulen y su órgano de prensa El Deber Pro Indígena 1909 – 1916 con sus 
dirigentes Joaquín Capelo (Senador) y Dora Mayer. Los grupos Orkopata 
(1925) y Resurgimiento (1926) conformados por Uriel García, Gamaliel 
Churata y Luis Valcárcel. La revista La Sierra de José Guillermo Guevara, 
publicada en Lima. La pintura de Francisco Laso, José Sabogal, Julia 
Codesido, Camilo Blas, Teodoro Núñez Ureta y otros pintores; la música 
de Teodoro Valcárcel, Daniel Alomía Robles y Mariano Béjar Pacheco; 
las narraciones de Ciro Alegría, Manuel Scorza y José María Arguedas.  
El  Comité Central Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo, fundado 
en Lima (1919 –1927)11 con sus principales dirigentes Samuel Núñez 
Calderón, Hipólito Salazar, Juan Hipólito Pévez, Carlos Condorena o 
Ezequiel Urviola, a quien José Carlos Mariátegui llegó a considerar como 
el prototipo de «el indio revolucionario, el indio socialista». Indigenistas 
como José Antonio Encinas, Hildebrando Castro Pozo y Erasmo Roca, que 
pertenecían al ala izquierda del leguiísmo; profesionales como Miguelina 
Acosta Cárdenas, abogada defensora de los trabajadores. El Boletín 
Titikaka del Grupo Orkopata Puno (1926 — 1930)12 expresión literaria 
y cultural de los intelectuales regionales y mestizos de clase media13, 
planteando temas como la educación rural, la medicina tradicional y 
el curanderismo, la relación de la cultura indígena con la modernidad 
y su precursor José Antonio Encinas, joven profesor que alentó a los 
hermanos Peralta, Alejandro y Arturo (Churata). El Grupo Bohemia 
Andina en 1915 que estaba compuesto por Alejandro Peralta, Gamaliel 



177

MITO  Y  UTOPÍA

Churata, Emilio Romero, Alejandro Franco, Emilio Armaza, Víctor Villar 
Chamorro y Ezequiel Urviola, grupo que sacó a la luz la revista La Tea, 
de la cual salieron doce números desde julio de 1917 hasta noviembre 
de 1919, marcada por las artes plásticas nativistas.  El Boletín mensual 
Titikaka fue una revista distribuida por todo el continente, llegó a ser 
recibida y leída en muy diversos lugares de América, desde México y 
Venezuela hasta los países del Río de la Plata»14. El grupo  Resurgimiento 
(1927), liderado por Luis E. Valcárcel en el Cusco. 

En el ensayo Nuestra Comunidad Indígena  de 1924, Hildebrando 
Castro Pozo señaló la importancia del ayllu indígena en la sociedad 
y economía nacionales. La tesis de Castro Pozo era que los ayllus o 
comunidades indígenas podrían transformarse en  cooperativas de 
producción, pues ese es el camino del progreso económico y de justicia 
social para el Perú socialista del futuro. 

Lo indio se convirtió en indigenismo y el indigenismo en socialismo. 
La generación de los veinte basó en el mito de lo indígena la utopía 
colectiva15. El mito consistía en atribuir a los indios solo tendencias a 
la cooperación y reciprocidad, poniendo entre paréntesis que era la 
ausencia del Estado, el cese de la mita, lo que los obligaba a cooperar 
para obras colectivas; e ignorando el humano interés egoísta  que se 
escondía detrás de esa participación en lo común. Los indigenistas 
socialistas eran también modernizadores, proponían un entendimiento 
entre comunidad e industrialización. Este proyecto se hizo realidad en 
las comunidades del valle del Mantaro, de las que el caso más notable 
fue el de Muquiyauyo, comunidad a la que pertenecía Nicolás Terreros, 
por algún tiempo secretario general del Partido Comunista. Ubicada al 
lado de la carretera, Muquiyauyo unió las instituciones comuneras de 
gobierno con electrificación, silos para el trigo, molinos e incluso una 
pequeña fábrica de cemento. 
En el libro Del Ayllu indígena al cooperativismo socialista publicado 
en 1936 Castro Pozo daba cuenta de la importancia económica de la 
comunidad campesina, de la producción y el trabajo agrario, con una 
descripción detallada sobre los pisantes, compañeros, yanaconas, colonos, 
pastores, imillanos, y pongos. 
El pensamiento indigenista de Valcárcel, inicialmente radical, habría de 
transitar hacia la aceptación del mestizaje como una realidad inexorable. 
Sostendrá  que con la presencia española empieza a transformarse el 
paisaje general del Perú. Un  paisaje que,  atravesando por diferentes 
momentos, unos más difíciles que otros, ha ido configurando una realidad 
en procura de realizarse, en la que lo europeo no cesó de imponerse, 
tratando de copar los diferentes espacios del mundo construido por los 
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incas. Pero la organización actual de los indios es una estrategia para 
defenderse, sostenía Valcárcel, de su extinción como pueblo,  física y 
espiritualmente al proteger de esa manera su identidad andina. 
Este mismo año dio a publicidad su Tempestad en los Andes. Allí presenta 
un mundo que la especulación occidental no ha comprendido, que nuestra 
legislación no ha incorporado, que la economía sólo ha explotado. 
José Uriel García destacó por el equilibrio de sus propuestas,  abstracciones 
científicas, reelaboraciones teóricas, categorías de análisis sociológico. 
Publicó en 1930 su ensayo El Nuevo Indio. Desmitifica al incario y replantea 
al Nuevo Indio de Valcárcel, planteando que más bien el actor social es 
el mestizo. 

Hemos llegado a la época del dominio del Espíritu, sobre 
la Raza, la sangre. No será por la eugenesia... sino por la 
educación, el intercambio de ideas... resurgirá una cultura 
original. La época de las razas terminó. El Nuevo indio será una 
entidad moral. El indio tradicional, el mestizo y, el criollo... en 
sus momentos respectivos dieron algo de su personalidad, algo 
que ha enriquecido la vida americana. Se busca al hombre, no a 
la raza16.  Hay la cuestión de lo que es incanidad e indianidad... 
ver si lo incaico es síntesis fiel. Y si aún posee el vigor para 
constituir un nuevo ideal. Entre incaico e indiano hay la misma 
diferencia que entre inercia y movimiento, entre lo concluido... y 
lo que sigue desenvolviéndose. Lo incaico ha muerto, lo indiano 
vivirá. Lo incaico es un momento de lo indiano, la fracción de 
una unidad o fase.

Lo indiano es aptitud, posibilidad. Lo uno es la energía 
vital que configura lo otro. En el ciclo anterior a los incas se 
crearon los más altos valores de la cultura. La originalidad del 
incanato es su obra política y social. Lo incaico es la forma 
concreta y clara en que devino la indianidad. Lo inmortal 
fue la indianidad, ese ligamen del hombre a la tierra. Otro 
falseamiento es tomar por incaicos a indígenas actuales... 
oponiendo raza autóctona contra la mestiza y blanca. Como 
si mestizos y blancos no pudieran hacerse aborígenes y ser aún 
más indianos que los indios. 

Pero lo indiano de Uriel García también se ha extinguido como lo 
incaico. Y también lo mestizo. Se habló después de lo cholo. Lo cholo 
ha evolucionado…o involucionado. No sabemos si es un avance o un 
retroceso cultural. Si nuestros lumpenproletarios son los cholos. O nuestros 
proto burgueses. O lumpen burgueses…
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Las coartadas: de cómo el sistema se tragó a los indigenistas 
y los indios se tragaron el sistema

El estado de ánimo indigenista se movió entre la resistencia, la 
subversión y el oficialismo. Connotados indigenistas como José Antonio 
Encinas, ministro de Leguía, Luis E. Valcárcel, ministro de Bustamante y 
Rivero, José Sabogal, por largos años director de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes o José María Arguedas, funcionario del Ministerio de Educación 
en el gobierno de Odría, director de la Casa de la Cultura con Belaunde, 
acabaron formando parte del mundo oficial. El leguiísmo usó del indigenismo 
como una coartada. El pradismo lo permitió y promovió. La comunicación 
se estableció entre indigenistas de América Latina y de los Estados Unidos. 
El gobierno de Roosevelt promovió el indigenismo en Estados Unidos y 
Latinoamérica durante el New Deal. Su política del Buen Vecino con el 
sur y especialmente con México, permitió la difusión de la pintura de la 
revolución mexicana en Norteamérica.  Las empresas petroleras, interesadas 
en conocer el mundo indígena donde se realizaban sus exploraciones, 
financiaron investigaciones antropológicas. El protestantismo ingresó al 
lado de la penetración norteamericana, combatiendo el alcoholismo, la 
idolatría y la alegría de las fiestas patronales. El movimiento que floreció en 
los años veinte se convirtió en un proyecto institucional y estatal cuando 
en 1946 se formó el Instituto Indigenista Peruano, como filial del Instituto 
Inter Americano Indigenista con sede en México. Desde entonces hasta 1969 
tuvimos en el Perú la Antropología Aplicada como corriente norteamericana 
para «integrar» a los llamados indios a lo que entonces como ahora se llama 
aún la «Sociedad Nacional». La antropología se hizo cargo del problema. 
Y se ligó con Parsons, Rostow y la teoría de la modernización. Había que 
modernizar a las comunidades introduciendo nuevas técnicas de agricultura 
y ganadería. El modelo fue el proyecto Vicos de la Universidad de Cornell.

A pesar de la desaparición de los indios «auténticos», es decir de 
las generaciones nativas que no se mezclaron con los conquistadores, el 
indigenismo es una de las grandes corrientes vigentes del pensamiento 
peruano hasta hoy. Los pueblos originarios desaparecieron sin remedio 
con sus dioses y mitos; pero la muda presencia física de sus generaciones 
descendientes fuera, al lado y por debajo del Perú oficial, mantuvo la idea de 
lo indio en el país, como carga, problema, concepto, mito, símbolo y utopía. 

Lo indio como carga. Hasta bien entrado el siglo XX muchos peruanos 
consideraban que hubiese sido mejor un Perú sin indios. Siendo España, 
Francia, Alemania, Inglaterra o Estados Unidos los paradigmas, y estando 
vigente la idea de que la raza blanca es la superior, se creía que lo deseable 
era un Perú con población homogénea y blanca.
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Lo indio como concepto. Finalmente ¿qué era lo indio? Nadie hubiese 
podido definirlo. En un acelerado proceso de mezcla y mestizaje como el 
que vivió la república, lo indio ya no era definible dentro de lo racial ni 
étnico. Entonces ¿qué era? ¿Dónde estaban las fronteras que lo separaban 
de lo mestizo o de lo «blanco»?

Lo indio como problema. ¿Qué hacer con los indios? Estaban 
alcoholizados, degenerados por la coca y no querían producir excedentes 
para el mercado. La sociedad tradicional de autoconsumo era equiparada 
al atraso, polo opuesto al progreso, paradigma de la segunda mitad del 
siglo XIX.

¿Qué hacer? No se los podía eliminar como a los patagones, charrúas 
o pieles rojas (no por razones éticas ni humanitarias sino porque eran 
demasiado numerosos). Entonces había que educarlos. La república 
independiente nació con el mito de la educación y ésta era sinónimo 
de escuela. Pero ¿era la falta de educación todo el problema a resolver? 
Finalmente, el alfabeto no redime (José Carlos Mariátegui). González Prada 
y Mariátegui dirían que el problema del indio era el problema de la tierra. 
Y como que tuvieran tierras no dependía de los indios sino de quienes 
las tenían, los hacendados, en realidad el problema no eran ellos sino la 
parte «no india» de la república que no aceptaba la idea de la coexistencia 
y la pluralidad. Por otra parte, los indios eran indispensables. ¿Quién sino 
ellos serviría en el ejército, abriría las carreteras, produciría alimentos 
para los demás?

Lo indio como símbolo. Ahí estaban la música, las danzas, la alfarería, 
el pasado glorioso, los vestidos, el colorido, símbolo de lo indio y de lo 
peruano. El Perú oficial los detestaba pero no podía prescindir de lo indio 
y lo inca para construir su identidad.

Lo indio como utopía. Llegará el día en que bajen de los Andes, 
solo necesitan su Lenin, dijo Luis Valcárcel. Era la utopía de la «tempestad 
en los Andes», los ayllus convertidos en consejos revolucionarios o en  
cooperativas socialistas (Castro Pozo) que duró hasta bien entrado el 
siglo XX.
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Resumen

La expoliación cometida en el Perú contra los indios fue 
apenas una parte pequeña de una ola más grande y duradera 
de codicia y sangre que todavía no ha terminado. En el Perú, 
llevados por las ideas liberales de la Revolución Francesa, 
los líderes de la república derribaron las pocas barreras de 
protección legal que acogían a los indios, en su pretensión de 
acabar con las instituciones coloniales: abolieron los cacicazgos, 
eliminaron las escuelas de caciques, sustituyeron la mita por 
el enganche, determinaron que las tierras de indios pudiesen 
venderse y mantuvieron el tributo hasta bien entrado el siglo 
XIX entregándose también a matanzas de indios cuando era 
necesario en la sierra y la selva. La expoliación de los herederos 
republicanos del virreinato sobre los indios fue peor que la 
que había ejercido el virreinato mismo porque no reconocía 
los derechos del indio a la tierra, ignoraba sus autoridades y 
desconocía su organización colonial. Era el producto de la 
aplicación mecánica de ideas liberales que no habían pasado por 
el tamiz de una lectura de la realidad colonial y post colonial; a 
la vez que el resultado de la permanencia en los nuevos grupos 
dominantes republicanos de una mentalidad discriminadora, 
racista y jerárquica que procedía de una dominación que había 
sido, y seguía siendo, casi medieval. En realidad, liberalismo de 
verdad nunca tuvimos. Fue el esclavismo aquél que continuó 
presente generación tras generación en la mentalidad nacional. 
Definimos como esclavismo: la idea de que los seres humanos 
tienen distintas categorías y calidades, superiores e inferiores 
e incluso la idea de que existen seres vivientes parecidos a los 
humanos que no lo son; la idea de que las personas son una 
prolongación de las máquinas o los instrumentos de trabajo 
para conseguir riqueza; la cosificación de los trabajadores y 
trabajadoras: verlos como cosas y no como personas; la tendencia 
a considerar el bienestar de los trabajadores y trabajadoras 
como una inútil pérdida de capital o una práctica que los 
«malacostumbra»; la tendencia a traficar con el trabajo humano, 
comprando y vendiendo fuerza de trabajo por intermedio de 
enganchadores o empresas de servicios. Desde este punto de vista, 
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no hay diferencia entre capitalismo y esclavismo; ambos sistemas 
se superponen, entremezclan o funden en una sola conducta 
que instrumentaliza y cosifica el trabajo.

Los indios no tuvieron, como no tienen, voz propia en la 
sociedad política republicana. Vienen de una cultura distinta: 
no es la cultura de la escritura, del libro sino la cultura mágica 
de vinculación con la naturaleza en que no hay expresiones 
individuales y conceptuales sino colectivas y panteístas. La 
mayor gravedad de la situación social latinoamericana y 
peruana, la mayor dificultad para construir un sistema de 
decisiones que acoja sus sentimientos  y demandas, se da en la 
existencia de esta brecha cultural. No es una simple cuestión 
de interculturalidad, es una cuestión de adaptación mutua y 
de construcción de un sistema de decisiones propio y nuevo. La 
sociedad, el sistema político actuales son extraños e inaplicables a 
las realidades indígenas. Se requiere un esfuerzo de construcción 
imaginativa que supone a su vez, la deconstrucción de los 
conceptos occidentales. La otra alternativa es entender lo indio 
a través de lo mestizo como ya se ha hecho con los indigenistas 
o a través de lo cholo como se hace ahora. La primera opción 
nos ha llevado a la falsificación de lo indio. La otra nos puede 
llevar al clientelismo y la corrupción.

NOTAS

1  ROMERO Emilio. Historia Económica del Perú. Lima: Editorial Universo 1949.
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ob.cit., pág.267.
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una aristocracia señorial cuyo poder residía en la posesión de tierras al principio en 
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a América acuñando el nombre de hacienda señorial con una mezcla de rasgos feudales 
y capitalistas….Los encomenderos exigían y recibían a menudo tierras adjudicadas en 
las inmediaciones de los poblados de sus indios por lo que a pesar de señalarse que la 
encomienda no implicaba derechos sobre la tierra sí se fue estableciendo una conexión 
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de más orden y tranquilidad en los pueblos menos frecuentados por las autoridades….
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Excurso histórico

Para facilitar la comprensión del lector, se hace un resumen de 
las principales rebeliones indígenas.

El Taki Unquy (1564– 1572) fue visto como enfermedad del 
baile. Un movimiento inclasificable surgido contra la reciente invasión 
española. Combinó elementos de distintos tipos  religiosos y culturales. 
Desde 1560 y hasta 1564 cubrió Huamanga, Ayacucho, Lima, Cusco, 
Arequipa, Chuquisaca y La Paz. Ha sido investigado por Luis Millones 
en 1964. Las Huacas se rebelaron rechazando al Dios occidental y 
cristiano. No tuvo líderes porque fue masiva aunque se habla de Juan 
Chocne como un presunto líder rebelde. Se incitaba al regreso al culto 
de las huacas, los dioses pre-hispánicos y los recintos en los que se 
realizaba su veneración. Las huacas retornarían con todo su poder y 
vencerían a los invasores y a su Dios, restableciendo el equilibrio del 
mundo que  la conquista había roto. 

El duro represor de la rebelión fue el visitador Cristóbal de 
Albornoz, con quien colaboró Felipe Guamán Poma de Ayala. Se 
obligó a los líderes espirituales a  rechazar públicamente sus creencias 
en el Cusco. Se recluyó a las mujeres en conventos y se multó a los 
curacas por su participación. 

Juan Santos Atahualpa (1710 - 1756) fue descendiente de las 
panacas incas. Nacido en el Cusco, fue criado por los jesuitas, con 
quienes aprendió castellano y latín. La influencia de los jesuitas fue 
notable en la educación de los líderes indígenas y tuvo consecuencias 
revolucionarias, lo cual explica en parte su expulsión. A esa formación, 
Santos añadió una visión del mundo sorprendente para la época: viajó 
a España, Angola, Inglaterra y Francia. Regresó al Perú y se estableció 
en Chanchamayo en 1742. La rebelión de Juan Santos planteó restaurar 
al imperio inca. Congregó a yaneshas, asháninkas y shipibos en la 
selva central. Juan Santos se proclamó Apu Inca y dijo que  descendía 
de Atahualpa. Alrededor de  1756 dejaron de tenerse noticias de él1. 

Túpac Amaru II (1780 – 1781)
Eran los tiempos de las reformas borbónicas. La separación 

del Virreinato del Río de la Plata y de la audiencia de Charcas había 
perjudicado el comercio porque había que pagar impuestos de aduana 
para pasar a Potosí.  

Se ha escrito e investigado mucho sobre esta sublevación. A 
diferencia de otros líderes indígenas, el pensamiento de Túpac Amaru 
puede ser analizado a través de sus escritos. Destacamos las notas más 
importantes sobre las cuales han consenso entre historiadores y analistas.
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El personaje
Para la sociedad de su tiempo y en relación con sus compañeros 

de raza, era un ilustrado; se dice que conocía derecho canónico, 
teología y derecho civil, tenía cultura política, hablaba el quechua, el 
aimara y castellano; y había estudiado latín. 

Pertenecía a lo que se puede llamar el sector medio de la ruralidad 
colonial. Tenía cocales en Carabaya, chacras en Tinta, vetas de minas 
y era  dueño de 350 mulas que llevaban mercaderías a Potosí.

El programa
En el terreno del régimen político, se ubicaba dentro del sistema 

colonial de su tiempo. Mientras las colonias inglesas de Norteamérica 
proclamaban su independencia, Túpac Amaru pedía formalmente en 
1776  que se le reconozcan sus títulos de nobleza procedentes de sus 
antepasados incaicos. 

Sus objetivos eran sociales y económicos: abolir la mita, los 
repartimientos, los obrajes, desaparecer el régimen de corregidores. 
Que los indios sean liberados del trabajo en las minas. Su guerra era 
contra los corregidores, no contra la corona. Quería negociar. 

No en su moderada posición reformista del sistema colonial 
sino en su antiesclavismo y su multiculturalismo, reside su aporte 
revolucionario. Señaló el camino hacia una nación multicultural, 
multiétnica y multirracial, camino revolucionario en una época en que 
el paradigma era el racismo y la pureza de sangre. Fue precursor  de la 
abolición de la esclavitud cuando proclamó la libertad de los esclavos 
el 16 de Noviembre de 1780 en el Santuario de Tungasuca. Con Túpac 
Amaru emergió para volver a hundirse, el Perú real. 

A diferencia de las guerras de independencia que vendrían, ésta 
fue una rebelión popular. Convocó a lo multiétnico y multicultural. 
Felipe Bermúdez, fue su asesor criollo que murió al pie de un cañón, 
Antonio Oblitas fue su segundo afroperuano, el que castigó a Arriaga, 
quien sería ahorcado mientras él era martirizado. Lo siguieron criollos, 
campesinos, pastores, arrieros y curas pobres, quechuas, aimaras y 
negros, mestizos y zambos, «paisanos de todos los colores». Duró cerca  
de 10 años, movilizó más de 100,000 soldados en una extensión de 
más de 1,500  kilómetros (Juan José Vega) 2.  

Los indios pelearon en el ejército del virrey porque no tenían 
otra opción (los Andes fueron la fortaleza del realismo), no estaban 
informados de lo que pasaba o no se confiaban en los «libertadores». 
Pero también formaron montoneras y guerrillas patriotas que acosaron 
Lima desde la sierra. En ambos casos a cambio de nada, porque nada 
favorable podían esperar de uno u otro bando.
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Cuando gran número de las leyes coloniales fueron abolidas 
los indígenas quedaron sin reconocimiento y protección, en tierra de 
nadie. Los fundadores de la república no pensaban en ciudadanías 
colectivas. La violencia de las guerras de la independencia primero 
y entre los caudillos después partía de la aceptación tácita de su 
condición de siervos y seres inferiores. Eran capturados a la fuerza 
para ser incorporados a los ejércitos o debían seguir a sus patrones 
hacendados en sus guerras y conflictos. 

Los nuevos dueños del país se lo repartieron a su antojo, no 
pensaron en los indios. Cuando hubo que indemnizar, bajo Echenique, 
a quienes habían sido perjudicados por la independencia, ellos, los 
indios, no contaron. Eran sometidos a castigos físicos en las haciendas 
que fueron surgiendo y expandiéndose como el nuevo cáncer de 
la república. Trabajaron sin salario en la construcción de carreteras 
y ferrocarriles, sirvieron en el ejército. Vino la guerra con Chile y 
fueron el primer y último recurso humano al que el país apeló. Con 
armamento obsoleto, sin uniformes ni apoyo logístico, murieron en 
las primeras batallas del sur por miles, abandonados por el gobierno 
de Lima donde los políticos traicionaban e intrigaban. Perdida Lima, 
siguieron a Cáceres en la resistencia de la sierra, pasando las peores 
penurias. Pasada la guerra y cuando empezó el auge de la lana en el sur, 
debieron sufrir nuevos despojos por quienes hicieron un cercamiento 
de pastos a la peruana. El proceso que Inglaterra había vivido en el 
siglo XVI, nosotros lo tuvimos en la primera mitad del siglo XX en 
todo el altiplano sureño donde la guerra contra los indios puede ser 
equiparada a la guerra similar en Argentina, Estados Unidos y Uruguay 
guerras realizadas además en los mismos años. 

Una vez que se hizo del poder después de sublevarse contra Cáceres, 
la actitud del régimen de Piérola respecto de los indios se hizo patente 
a raíz de su consolidación, desde que en Puno las tropas del batallón 
Canta, provistas de las mejores armas, fueron destinadas a exterminar las 
indiadas de Chucuito, consigna que fue cumplida, sorprendiendo a los 
indios desarmados sobre las riscosas creterías de Pomata. Desde aquella 
fecha nefasta del ensayo exterminador de Chucuito, fue propagándose 
a las provincias de Puno el sistema vandálico de masacrar indios para 
precipitar las conversiones de los aillus en latifundios3. 

El apoyo de indios y mestizos al ejército de Cáceres facilitó el 
resarcimiento tras la victoria de los hacendados pierolistas contra la 
masa indígena. Pero la apropiación de tierras comunales se convirtió 
en un hecho habitual por parte del sector criollo que por lo mismo que 
sabían leer periódicos y viajar en ferrocarril se hicieron hacendados 
a mano armada a la sombra del triunfante gobierno revolucionario4. 
La proximidad de estas tierras a las líneas ferroviarias y la coyuntura 



187

MITO  Y  UTOPÍA

internacional que elevó el precio de la lana y las fibras textiles había 
levantado la codicia de los hacendados. 

La respuesta en el sur fue la «Gran Sublevación» que supuso una 
de las mayores revueltas de la historia del Perú5 

La Sublevación de Huancané (1866-1868) encabezada por 
Juan Bustamante

Juan Bustamante Dueñas, (1808-1868) fue un intelectual, político 
y comerciante peruano, nacido en Vilque, el 24 de junio de 1808, y 
muerto en combate el 3 de enero de 1868. Según su bisnieta Consuelo 
Ramírez de Torres, fue descendiente de Túpac Amaru. Durante las 
décadas de 1840 y 1850 fue diputado al Congreso, y figuró entre 
quienes redactaron la Constitución liberal de 1856. Entre marzo de 
1841 y febrero de 1844, por encargo oficial, realizó un largo viaje a 
Europa. Estuvo en España, Inglaterra, Italia, Hungría, Grecia, y también 
en Estados Unidos, Cuba, Panamá, Jamaica, Trinidad, Egipto, Israel, 
India y China. Fue uno de nuestros primeros peruanos universales.

Fue recibido por el papa Gregorio XVI, quien le concedió 
indulgencia hasta su tercera generación; en Jerusalén obtuvo un diploma 
de Caballero del Santo Sepulcro. Con las experiencias de esta aventura 
escribió el libro Viaje al viejo mundo por el peruano Juan Bustamante, 
publicado en 1845. Realizó un segundo viaje después, que lo llevó a un 
nuevo libro: Apuntes y observaciones civiles, políticas y religiosas con las 
noticias adquiridas en este segundo viaje a Europa (1849). 

Hasta ese momento, Bustamante no estaba vinculado con 
los indios. Ilustrado en un país de analfabeto era visto como loco. 
Mientras él hacía sus viajes, las demandas escritas, reclamos colectivos, 
sublevaciones, eran sistemáticamente ignorados por el Perú oficial.

A fines de noviembre de 1866, inmediatamente después de la 
guerra con España, se levantaron los indios de Putina, Chupa y Saman, 
destituyendo y tomando preso al gobernador.

«…no nos hemos levantado contra el gobierno y nada tenemos 
que hacer con él; tampoco contra la contribución, que estamos prontos 
a pagar; lo único que queremos es que no se nos saquee y asesine y 
que se castigue a los que nos han saqueado y que han asesinado a 
nuestros hermanos»; por la «opresión y el absolutismo con que nuestras 
autoridades han llegado a exacerbar nuestro sufrimiento», 

Liderada por Juan Bustamante, la lucha de los indígenas de 
Huancané se inició en noviembre y el mayor combate tuvo lugar por 
el control de Huancané en diciembre de 1867. Puno fue capturado 
por los insurrectos el 30 de diciembre. Pero las fuerzas indígenas 
fueron derrotadas en Pusi el 2 de enero de 1868. Juan Bustamante fue 
obligado a cargar cadáveres, para después ser victimado con lanzas, 
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palos, culatas y piedras. Se asfixió a los capturados en celdas, se les 
azotó hasta la muerte. Se escarmentaba a los indios y se castigaba 
ejemplarmente a quien se había atrevido a traicionar al sistema del 
que formaba parte6.

 
Pedro Pablo Atusparia (1886)
Si el martirologio de Juan Bustamante y sus seguidores se produjo 

después de la guerra con España, la sublevación de Atusparia se realizó 
después de la guerra con Chile. 

La guerra del Pacífico había destruido la economía del país y se 
recurrió a acentuar la explotación del indígena, una bestia de carga 
del latifundio. Las «repúblicas» eran  trabajos gratuitos equivalentes a 
la mita de la época colonial. El tributo en especies era entregado a las 
autoridades los días sábado.

Se exigía a los indios tributar dos soles de plata sin tener en 
cuenta que ganaban  cinco centavos por día. Se mantenía la obligación 
de prestar servicios personales gratuitos como las repúblicas, faenas, 
mitas y la conscripción vial. 

Los indios de Huaraz reclamaron formal y respetuosamente, 
mediante un memorial, se aboliese o se redujese el tributo y las 
repúblicas. Nombraron delegado a Pedro Pablo Atusparia, alcalde de 
la comunidad de Marián, y lo respaldaron cincuenta alcaldes indios. 
En respuesta, el prefecto Javier Noriega ordenó su detención y tortura. 
Los demás acudieron solicitando su liberación. Como el prefecto se 
encontraba en Aija reunido con los gamonales, fue el gobernador José 
Collazos quien ordenó cortar las trenzas de los alcaldes. 

El 2 de marzo de 1885, ocho mil indígenas descendieron de las 
alturas hacia la ciudad de Huaraz y la tomaron, armados de machetes, 
huaracas, rejones y algunos fusiles y redujeron  a la gendarmería. El 
día ocho los vecinos de la ciudad se solidarizaron con el movimiento 
y se celebró una misa de gracias por el triunfo obtenido. 

Mientras el coronel Vidaurre y el gobernador Collazos huían, 
el Prefecto Noriega pretendió regresar de Aija a Huaraz, pero en 
Recuay casi lo linchan. No le quedó otra cosa más que huir rumbo 
al Callao. Atusparia, el 12 de marzo, instalaba el Concejo Municipal 
Revolucionario de Huaraz a cargo de Manuel Mosquera y Luis Felipe 
Montestruque. Este último se convertiría, después, en célebre redactor 
de la revista Sol de los Andes, medio que agitaba en favor de la 
reinstauración del Imperio de los Incas. 

El movimiento se expandió por los distritos y provincias vecinas. 
El 16 de marzo, Pedro Cochachín, conocido como Uchcu Pedro, 
carhuacino y lugarteniente de Atusparia, invadía Carhuaz e instalaba 
su cuartel general en Mancos. En otro flanco, José Orobio intentaba 
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ingresar a Yungay sin éxito inmediato. El dominio de ese sector del 
Callejón de Huaylas contó con las simpatías de otros grupos, incluso 
desde Ayacucho, Junín, Huánuco y Cajamarca, enviaron delegados 
a apoyar el movimiento insurreccional. En Lima, Miguel Iglesias, 
gobernante de facto, proclive a los intereses chileno-británicos, ordenó 
acabar con Atusparia.

El 4 de mayo Huaraz era ocupada; pero, el 11 del mismo mes, 
Uchcu Pedro y cincuenta mil indios intentaron recuperarla. Siguió una 
secuela de represión, fusilamientos, torturas, violaciones, en que los 
milicianos chinos y zambos tuvieron participación contra los indios. 

El 13 de mayo, un destacamento del ejército desembarcó en 
Casma, y avanzando por ese valle se enfrentó contra las fuerzas de 
Uchcu Pedro, en Chacchán, siendo repelidos con mucha efectividad. 
Entre el 12 y 25 de mayo, Atusparia apaciguó a sus huestes, pero Uchcu 
Pedro continuó hasta ser fusilado el 29 de setiembre. 

En junio de 1886, Atusparia viajó a entrevistarse con Andrés 
Avelino Cáceres, que había derrocado a Iglesias. Cáceres le ofreció 
un cargo público. Atusparia no aceptó. Cáceres lo perdonó y ofreció 
garantías a su descendencia, y se hizo cargo de la educación de Manuel 
Ceferino Atusparia Itauri, hijo del líder ancashino. 

Cuando Atusparia regresó a Huaraz sintió que sus hermanos de 
raza le habían perdido confianza. Desde entonces «le acompañó un 
profundo abatimiento». Su pueblo continuaba en la misma situación. 
Aislado vivió en Marián, hasta que se dice que el 25 de agosto de 
1887 murió envenenado7.

Teodomiro Gutiérrez Cueva Rumi Maqui (1915)
Cuando empezó la guerra con Chile, Gutiérrez Cueva era un 

modesto amanuense de quince años de edad en el Ministerio de 
Justicia. Había nacido en Junín. Cuando el ejército chileno estaba 
aproximándose a Lima, acudió al llamado a defenderla y combatió en 
los reductos. Cuando Lima fue ocupada, se incorporó al ejército de  
Cáceres y  peleó en Marcavalle y Pucará, ganando el grado de alférez. 
Hizo toda la campaña de resistencia en la sierra incluida la batalla de 
Huamachuco. Luego acompañó a Cáceres en la toma de Lima como 
integrante del escuadrón Cazadores del Perú. Era 1886, ya tenía 22 años 
y  el grado de teniente. Piérola se sublevó contra Cáceres en 1894-95, 
apoyado por Chile; y el Cuerpo Diplomático presionó a Cáceres para 
que evite un derramamiento de sangre  entregando el poder a una 
Junta Provisional. Así se hizo y la Junta se lo otorgó a Piérola. Éste 
aprovechó para expulsar del ejército a la oficialidad cacerista que había 
combatido contra Chile. Así Chile consolidó su victoria militar con 
una victoria política gracias a  la cooperación peruana. Gutiérrez, que 
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había ascendido en 1890 a capitán, fue incluido entre los purgados. 
Gutiérrez fue después subprefecto de Cajamarca, Ayacucho, Huancayo, 
Huánuco, Canas y Canta. En 1906 fue llamado al activo y ascendió 
a Mayor por «antigüedad» pero en 1908 fue expulsado y borrado del 
Escalafón por «antisocial».

En 1910 formó la Asociación Pro-Indígena con Dora Mayer y 
Pedro Zulen. Fue enviado por el Presidente Billinghurst para investigar 
la masacre de Samán, pero éste fue derrocado y su informe fue 
desestimado por la nueva administración del Presidente José Pardo. 

Fue deportado a Chile y  encarcelado 6 meses por los chilenos 
ocupantes en Iquique. Una vez libre, emigró a Bolivia. De regreso 
al Perú en 1915, y producida la sublevación campesina recuperando 
las tierras usurpadas por las haciendas de San José, Atarani, Sankoyo, 
etc, entre 1914 y 1916, Gutiérrez participó en ella, organizó un 
destacamento de quechuas y aimaras y adoptó el nombre de Rumi 
Maqui. Los regimientos del gobierno causaron más de mil víctimas 
entre los indígenas. Capturado y condenado a muerte, Rumi Maqui 
logró fugar en enero 1917, con ayuda de sus custodios. Entre 1917 y 
1932 el paradero de Rumi Maqui alternó el norte boliviano y el sur 
peruano, siempre en  calidad de fugitivo y perseguido. Rumi Maqui 
pasó sus últimos años entre las sierras altas limítrofes con Puno. Murió 
en 1937 a los 73 años8.

Las invasiones de tierras de los sesenta 
Las dictaduras de Sánchez Cerro, Benavides y Prado,  en el 

período 1933 – 1945 gobernaron con mano de hierro. Los partidos 
aprista y comunista estuvieron fuera de la ley. Centenares de prisioneros 
y perseguidos políticos a lo largo de doce años. Como  consecuencia, 
un eclipsamiento del movimiento indígena rebelde. Predominó un 
indigenismo oficial, aceptado como expresión intelectual provinciana, 
urbano, mestizo y de clase media. Luego sucedió lo mismo bajo la 
dictadura de Odría (1948 – 1956). Durante los años cincuenta, a 
medida que la dictadura se debilitaba, el movimiento popular comenzó 
a asomar nuevamente. Las protestas y rebeliones resultaban de una 
relación dinámica entre éstas, los activistas políticos urbanos y las 
elites intelectuales provincianas residentes en Lima y en las ciudades 
menores. 

Cuando la democracia representativa fue restaurada en 1956, las 
comunidades indígenas reaparecieron, esta vez de manera masiva, 
en las recuperaciones de tierras de los años sesenta. Asomaron en 
casi todos los departamentos andinos y su movilización tuvo ciertas 
características comunes: (i) reivindicación de sus títulos coloniales, 
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es decir una posición legal; (ii) masividad, todos sus integrantes 
participaron; (iii) movilización pacífica y organizada. Mientras ellos 
ponían los hechos, otros hacían el discurso. Aunque las recuperaciones 
de tierras acontecieron en un período de pleno mestizaje y de aparición 
de los «cholos emergentes» (Quijano) como actores sociales. Otra época 
había comenzado. Paradójicamente, la aparición del movimiento cholo 
hacia las ciudades determinó el desplazamiento del movimiento indio 
y su extinción como tal en la historia del Perú.

1  CASTRO ARENAS, Mario. La rebelión de Juan Santos. Lima: Milla Batres 1973.
2  Existe una abundante producción histórica sobre esta rebelión. La correspondencia de 

Túpac Amaru y todos los documentos del juicio contra él y sus familiares están en la 
Colección Documental de la Independencia del Perú.

3  En su artículo sobre el Boletín Titikaka, el profesor Veres Cortés cita este texto de José 
Frisancho. VERES CORTÉS Luis. Literatura y política en la década de 1920. El Boletín 
Titikaka y la propaganda. Valencia: Universidad CEU Cardenal Herrera.  Versión PDF sin 
fecha. FRISANCHO José. Del jesuitismo al indianismo. Lima: Southwell, 1928. Pág.21. 

4  REINAGA, César. El indio y la tierra en José Carlos Mariátegui. Cusco 1979. Pág.51.
5  BURGA Manuel, FLORES GALINDO, Alberto. Feudalismo y movimientos sociales. AAVV 

Historia del Perú. Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1985. Págs. 38 y sgtes.
6  VÁSQUEZ, Emilio. La rebelión de Juan Bustamante. Lima; Mejía Baca 1976.
7  REYNA ZEGARRA, Ernesto. El Amauta  Atusparia.
8  A pesar de los varios estudios realizados sobre Rumi Maqui y los sucesos en los que 

se vió envuelto, la falta de documentación adecuada ha hecho permanecer dudosos y 
oscuros varios aspectos. Estos se refieren tanto a los sucesos mismos de la rebelión, 
como a la participación real de Teodomiro Gutiérrez en ella. En enero de 1916 Francisco 
Mostajo, el famoso liberal arequipeño, visitó Ayaviri, «constatando que en efecto no 
hubo ninguna sublevación, sino un simple reclamo de los indígenas...» (citado en Ramos 
Zambrano 1985: 58). Al año siguiente, en una carta enviada a un periódico arequipeño 
después de su evasión, Gutiérrez negó toda participación en los sucesos, así como 
cualquier pretensión de su parte de restaurar el imperio de los Incas (Flores Galindo 
1987: 245/46). Varios historiadores han llegado incluso a preguntarse si Teodomiro 
Gutiérrez y «Rumi Maqui fueron, a fin de cuentas, la misma persona (Tamayo Herrera 
1982: 206 y ss.; Flores Galindo 1987: 244 y ss.). CONTRERAS Carlos,  BRACAMONTE 
Jorge. Rumi Maqui en la sierra central. Documentos inéditos de 1907.  DOCUMENTO 
DE TRABAJO No. 25.  IEP Instituto de Estudios Peruanos. Serie Historia No. 5. 
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El África formó nuestra cultura 
costeña; creó parte de nuestra música y 

danzas; contribuyó a nuestra gastronomía; 
enriqueció nuestro lenguaje. Sangre 

africana se mezcló con la india, árabe, 
española y asiática. Amas de leche negras 

amamantaron a nuestros niños ricos 
porque se despreciaba la sangre negra pero 
se apreciaba la leche de las negras. Muchas 
negras fueron amantes secretas de sus amos 

blancos, muchos niños negros fueron hijos 
secretos o despreciados de padres blancos.  
Fueron negros los Húsares de Junín, una 

parte de los tripulantes del Huáscar, los 
primeros milicianos que vigilaron el orden 

en Lima en 1821; fue mulato Bolívar, 
fueron negros los primeros soldados 

reclutados por San Martín en el país.
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Negros, pero no
africanos

A los indios no los pudimos ignorar porque eran demasiados. 
En cambio ignoramos a los africanos. En nuestas escuelas 
no se dice que los haitianos iniciaron la independencia 

americana. y ocultamos piadosamente el alucinante transporte 
de millones de hombres y mujeres desarraigados hacia nuestras 
tierras durante varios siglos. Nuestra historia oficial se ha negado 
a registrar sus sufrimientos, su resistencia, sus luchas. Cuando 
abolimos la esclavitud, indemnizamos a los esclavistas pero no a 
los esclavos. Nuestra conciencia nacional sigue siendo, en gran 
medida, esclavista.  Este capítulo empieza enfocando el fenómeno de 
la esclavitud desde un punto de vista global. Recuerda el rol inicial 
de los haitianos en el proceso de la independencia de América y se 
detiene en una evocación de la esclavitud en el Perú.

La esclavitud

El período de esclavitud en América duró cuatrocientos años, desde 
el arribo de Colón hasta la abolición a mediados del siglo XIX. Trescientos 
años duró el gran traslado desde África hacia América, entre 1541 y 1780. 
Al menos diez millones de africanos fueron capturados, recluídos en barcos 
de transporte y vendidos. Cuatro millones llegaron a Brasil. Un millón 
seiscientos mil llegaron a las colonias españolas de América. Seiscientos 
sesenta mil esclavos fueron destinados a Estados Unidos1.  Murieron no 
menos de un millón cuatrocientos mil. También ese fue un sistema. Reyes 
africanos vendían a los extranjeros de sus reinos, a sus enemigos o a sus 
propios súbditos, a traficantes también africanos, bere beres o árabes quienes 
a su vez los entregaban a comerciantes portugueses primero e ingleses 
después, cuando los ingleses consiguieron el monopolio del tráfico cuyos 
compradores eran los ingleses dueños de plantaciones de algodón en el 
norte de América, los franceses propietarios de plantaciones de azúcar y 
café en Haití y Santo Domingo o los portugueses dueños de plantaciones 

8
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de caña de azúcar en Brasil. Las cuentas de la esclavitud no deben saldarse 
entre Europa y África como entidades separadas sino entre las víctimas 
africanas y los victimarios africanos, europeos y norteamericanos.

La esclavitud es una de las instituciones más antiguas del mundo. 
Existió desde los más remotos tiempos bíblicos en Oriente y Occidente. 
Pero la llegada de los europeos a las tierras americanas significó una 
nueva etapa de esta vieja costumbre: esta vez se la elevó a proporciones 
masivas e industriales, mezclada con el capitalismo comercial de la época, 
etapa que iba a ser la culminante antes de su abolición. Desde Carlos 
Marx hasta Lúkacs se ha señalado que es una característica del capitalismo 
cosificar todo y convertirlo en mercancía; e iniciar con ello un proceso de 
enfermedad y degeneración que cosifica también a los seres humanos. 
El oro, metal decorativo, ocasionó gigantescas movilizaciones mundiales 
y matanzas; el tabaco fue convertido en vicio objeto de comercio; lo 
mismo pasó con el opio y el haschís; la coca, hoja ritual y sagrada, fue 
transformada en cocaína y convertida en objeto de tráfico multimillonario y 
planetario; el caucho, materia de entretenimiento de los aztecas, ocasionó 
la  esclavización de los indios amazónicos; y así esclavizada a su vez por 
esta sucesión de objetos que dominaron mentes y conciencias guiadas por 
la obsesión de lucro, la antigua institución de la esclavitud fue transformada 
y potenciada en crueldad por los buscadores de oro, los traficantes de 
opio y los caucheros.

Se puede considerar que hubo cuatro etapas en la historia universal 
de la esclavitud: la primera en la antigüedad, cuando se creía que los 
esclavos no tenían calidad humana y eran tratados como cosas o cuando 
una persona libre podía transformarse en esclava mediante la guerra o 
para el pago de deudas; la segunda durante la Edad Media y los tiempos 
modernos, cuando los esclavos empezaron  a ser considerados como 
personas humanas, pero de calidad inferior; en la tercera etapa, el siglo 
XIX, empezó la campaña internacional promovida por grupos humanitarios 
y religiosos para la abolición del tráfico de esclavos. Éste fue abolido, pero 
no la esclavitud como institución. Y en el cuarto momento, la esclavitud 
fue abolida, aunque dejando sus huellas en forma de leyes y costumbres 
discriminatorias en todos los países donde existió. Los casos de Sudáfrica 
con el régimen de apartheid y de los Estados Unidos de Norteamérica 
son ejemplos de discriminación racial, pero no son los únicos, se puede 
afirmar que la discriminación por motivos diversos contra los diferentes 
es una forma de ser de las sociedades y una constante característica de 
la conducta social de los seres humanos. 

La justificación de la esclavitud amparada en los supuestos atributos 
naturales de los esclavos para serlo, según Aristóteles, fue variando hasta 
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instalarla en el derecho de gentes en el siglo XII, según Santo Tomás de 
Aquino y a mediados del siglo XIII en las Siete Partidas de Alfonso el 
Sabio. Las Siete Partidas, cuerpo normativo del reino de Castilla redactado 
durante el reinado de Alfonso X llamado El Sabio (1252-1284), justificaron 
la esclavitud por el derecho de gentes; pero admitieron la manumisión 
de esclavos como legal y legítima, y proclamaron que la libertad era una 
aspiración universal y la esclavitud un mal necesario. Se incluyó entonces 
la institución de la manumisión: reconocía que salir de la esclavitud era 
un derecho que no podía negarse al esclavo que satisfacía los requisitos 
para ello.

Esclavos no fueron solo los negros. Antes del siglo XV hubo 
esclavitud blanca en la península ibérica: las víctimas fueron los búlgaros, 
tártaros y griegos. Después esclavizaron a los moros, moriscos y aun a 
los cristianos que eran capturados en guerras y llevados por los catalanes 
como parte de su comercio en el Mediterráneo. Los bereberes del norte 
de África acostumbraban esclavizar a los habitantes del África negra para 
su servicio y para venderlos a los portugueses y castellanos que llegaban 
en busca de oro y especias y que los compraban para compensar sus 
pérdidas al no haber encontrado lo buscado. Pero ellos también eran 
esclavizados durante las frecuentes incursiones que los castellanos hacían 
en la Berbería2 para capturar moros y esclavizarlos. En épocas de hambre 
y extrema necesidad, que eran frecuentes, los padres vendían a sus hijos 
e hijas a cambio de alimento. Otras veces, la esclavitud constituía una 
condena por determinados delitos o transgresiones diversas entre las que 
estaba la de no asumir la religión católica. La esclavitud se originaba en 
el comercio, las guerras, las deudas, los delitos y el hambre3. 

En 1444 llegó a España el primer cargamento de esclavos africanos 
llevado por los portugueses. En 1486 se fundó la Casa de los Esclavos en 
Portugal para monopolizar y regular el tráfico con el fin de que pague 
impuestos a la corona. En 1479 España autorizó el tráfico en sus territorios 
estando el centro de la trata en Sevilla. En 1502 se introdujeron los 
primeros esclavos en el Caribe con licencias reales especiales. En 1522, 
1530 y 1547 se produjeron sublevaciones de esclavos en Venezuela, Cuba 
y Panamá. En 1619 empezó el arribo de esclavos a las colonias inglesas, 
llevados por traficantes holandeses. En 1685 Francia promulgó el Code 
Noir para regular este comercio. En 1789, el mismo año de la Revolución 
Francesa, se promulgó la Real Cédula española concediendo libertad para 
el comercio de negros.

El comercio fue aumentando en la medida en que se necesitaba 
mano de obra masiva para el cultivo de la caña en Brasil, Santo Domingo, 
Haití y Cuba; o del algodón en las colonias inglesas de Norteamérica.
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Los esclavos en América

Como la de los indios, la historia de los esclavos en América es 
también de  resistencia y sublevación. Sublevaciones que culminarían en 
la gran revolución independentista de Haití.

Según su adaptación a la vida del continente, tipos de esclavos en 
América eran los bozales, traídos directamente de África a quienes se 
empleaba en el trabajo agrícola; ladinos, nacidos en África que habían 
vivido un tiempo en territorio americano; y criollos, nacidos en territorio 
americano, usados para labores domésticas y artesanales. 

Más de la mitad procedían de Guinea (dominio de los portugueses), 
y el resto de Angola. Los grupos étnicos eran: Angola, Bran, Biafara, Bañol, 
Folupo, Mandinga, y Bioho. 

En el Perú virreinal los esclavos fueron ubicados en la ciudad y en el 
campo, destinados a labores agrícolas, domésticas o a la artesanía. Casi al 
llegar, Francisco Pizarro obtuvo la autorización de Carlos V para introducir 
cincuenta esclavos negros al Perú. Al comenzar la conquista los negros 
fueron usados como subalternos en los ejércitos o para los trabajos más 
rudos. Bernabé Cobo (1582—1657), afirma que había aproximadamente 
30 mil negros en el Virreinato del Perú4. En 1795 la población esclava 
alcanzó la cifra de 40,385 de una población total de 1´115,207 habitantes.

La ruta que seguían los barcos negreros desde África hacia el Perú, 
partía de Benin, Guinea o Senegal, que eran en realidad los depósitos de 
esclavos del África Occidental, llegaba a Panamá, seguía a Cartagena de 
Indias y luego al Callao. En el actual barrio limeño de Malambo estaba la 
casa o depósito de los negros bozales.

Los conquistadores preferían los esclavos negros a los indios 
encomendados. Eran más fuertes y como los habían comprado, no tenían 
temor a que el Rey ordenara quitárselos. No existían acerca de los negros 
muchas limitaciones que las leyes de Indias ponían respecto de los indios; 
legalmente se propició un trato humanitario pero fue al final del período 
colonial; por otro lado,  los indios estaban fijados a sus reducciones, lo 
que no sucedía con los esclavos. Por eso los españoles optaron por usar 
a los indios para obtener oro y con parte de éste compraban esclavos5.  

James Lokhart describe los alrededores de Lima luego de su fundación 
como un área de pequeñas unidades agrícolas que utilizaban mano de 
obra esclava6. Hacia finales del siglo XVI las chacras fueron absorbidas por 
unidades más grandes y complejas y se formaron las haciendas, porque 
los dueños de chacras no estaban en condiciones de comprar esclavos.

Se les envió a  las haciendas de Saña, Jequetepeque, Chicama, Santa, 
en el norte; los alrededores de Arequipa y al sur de Lima, en los valles de 



197

MITO  Y  UTOPÍA

Cañete, Pisco, Ica y Nazca. Trabajaron en la producción de azúcar, vino 
y trigo que eran destinados al consumo local y a la exportación. En 1767 
la Compañía de Jesús llegó a tener 5,224 esclavos en sus 97 haciendas7. 
La mayor parte de las haciendas de la costa peruana pertenecían en el 
Siglo XVIII a la Compañía de Jesús. En el Perú no hubo plantaciones 
como las de Cuba, Haití, Santo Domingo o las colonias norteamericanas; 
los propietarios tenían pocos esclavos comparados con aquellos países. 

En su Breve historia de la esclavitud, Carlos Aguirre describe la vida 
de los esclavos. La mayoría pertenecía a medianos o grandes propietarios 
miembros de la aristocracia limeña o indios8. Para comprar un esclavo «barato» 
en el siglo XVII o XVIII, se requería el equivalente de unos 600 u 800 jornales, 
es decir la remuneración por un trabajo continuo durante al menos dos años.

Según Aguirre, los esclavos y mulatos libres eran tratados como 
menores de edad y estaban excluidos de la vida social. Se les prohibía usar 
prendas de oro o seda; beber vino o chicha; andar a caballo; reunirse en 
grupos en corrales o rancherías; ser enterrados en ataúd; tener acceso a 
cualquier forma de educación; tener casa propia; ejercer algunos oficios; 
visitar los mercados de la ciudad; tener personalidad jurídica.

Al negro que fugase se le aplicaba cien azotes, si la ausencia duraba 
más de diez días, se le amputaba el pie, si se prolongaba a veinte, debía 
ser ahorcado. Si circulaban en toque de queda recibían cien azotes la 
primera vez, eran castrados la segunda o desterrados de la ciudad, la 
tercera vez. También se les castigaba haciéndolos trabajar a latigazos en 
el calor de los hornos de las panaderías. 

Así como con los indios, los reyes de Madrid propiciaban un trato 
humanitario desde una legalidad inaplicable y tardía. La Real Cédula de 
Su Majestad sobre la educación, trato y ocupaciones de los esclavos en 
todos sus dominios de Indias e Islas Filipinas promulgada casi al final del 
régimen colonial en 1789, mandó a los amos educar a los esclavos en la 
religión cristiana, alimentarlos bien y vestirlos adecuadamente. Obligaba 
a los dueños a instalar una enfermería en cada hacienda. El buen trato 
a los esclavos era vigilado por los capellanes de hacienda. Cinco años 
después la real cédula fue suspendida sin haber sido aplicada.

Las condiciones eran distintas en el medio rural y el urbano. Las 
haciendas se dedicaron a la agricultura comercial: trigo, vino y azúcar. 
Esta estructura rural se prolongó después de la independencia9. Las 
ciudades eran pequeños agrupamientos urbanos con cultura semirural, 
con excepción de Lima que era la mayor y amuralló su territorio. Distintas 
condiciones de vida determinaron distintos tipos de esclavas y esclavos.

Los esclavos rurales eran mayoritariamente masculinos y jóvenes 
dedicados a las labores de cultivo, cuidado de ganado, carpintería, venta 
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de productos, transporte y servicio doméstico. Las condiciones de vida en 
las haciendas eran: alimentación con zango (un cocido de trigo preparado 
con azúcar o sal) a las 8 am, 12 m. y 8 pm; separación de hombres y 
mujeres en galpones distintos bajo llave en las noches; castigos: quema 
con velas, corte de orejas, cárcel, cepos, azotes y trabajos forzados;  juegos 
y diversiones prohibidos en horas y días no señalados10. Al aislamiento 
se añadía el rigor. La religión contribuía al encuadramiento ideológico: la 
instrucción en el catecismo era obligatoria. Se entregaba  un vestuario de 
bayeta al año a cada uno. Según Kapsoli, en la población de hacienda los 
administradores tenían comida, casa y enfermería; los artesanos e indios 
jornaleros ganaban salarios; los esclavos trabajaban solo a cambio de ser 
alimentados y vivían en galpones. 

En el campo, especialmente la costa, el sistema de hacienda incluía: 
campos de cultivo, trapiche, casa de pailas, casa de purga, molino, 
depósitos, capilla, casa del administrador, corrales, enfermería, galpones 
de esclavos y cárcel para los esclavos díscolos. Cada habitación de galpón 
servía para acomodar una familia esclava o varios esclavos solteros, 
separados por sexo. Estaban todos bajo llave vigilados por los «alcaldes 
de galpón», que también eran esclavos.

Los esclavos no podían visitar las aldeas circundantes. Su aislamiento 
previsto para evitarles contacto con otras poblaciones resultó al final 
contrario a los intereses de los amos porque la concentración precipitaba 
tensión de grupo y subversión del orden en los galpones. Se usó la división 
como mecanismo de dominación: se apartaba del grupo a los más dóciles 
para darles funciones de confianza. En premio recibían pequeñas chacras. 
El sistema iba, aparentemente, en beneficio del amo y el esclavo: el amo 

PROHIBICIONES A ESCLAVOS Y MULATOS

• Usar prendas de oro o seda (1537)
• Beber vino o chicha.
• Andar a caballo.
• Reunirse en grupos en corrales o rancherías.
• Ser enterrados en ataúd.
• Tener acceso a cualquier forma de educación.
• Tener casa propia (Cusco 1572).
• Ejercer algunos oficios.
• Visitar los mercados de la ciudad.
• Tener personalidad jurídica, eran tratados como menores de edad.
• Carlos Aguirre. Breve historia de la esclavitud en el Perú. Lima: Fondo 
 Editorial del Congreso del Perú, 2005. Pág.19. 
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desatendía la obligación de vestirlos y alimentarlos y el esclavo beneficiado 
ganaba status y una ilusión de semilibertad además de ligarse al amo en 
la explotación de sus hermanos. Frecuentemente se nombraba jefes de 
esclavos entre los mismos africanos, los que pasaban a formar una red de 
privilegios al servicio de los patrones. Cuando el deterioro de la situación 
económica hizo cada vez más difícil mantener a los esclavos empezó la 
entrega de chacras para evitar la manutención: así los esclavos se fueron 
transformando gradualmente en siervos.

Éste fue uno de los orígenes del yanaconaje costeño: pequeñas 
chacras en los límites de la hacienda, donde estaban las tierras más pobres. 
Y una vinculación de complicidad entre el yanacona y el hacendado en 
relación con la explotación del resto de trabajadores de la hacienda. Toda la 
hacienda era a la vez un centro de producción, de explotación económica 
y de dominación social.

Muchos esclavos fueron traídos para el servicio doméstico y para la 
modalidad  de esclavitud a jornal. En estos casos, tenían permiso de sus 
amos para trabajar  como jornaleros en oficios artesanales en el caso de los 
varones, y la venta de comida en el caso de las mujeres. A cambio de ello 
debían entregar un porcentaje de su jornal al amo con el que éste muchas 
veces mantenía a su familia; esta modalidad también permitía a los esclavos 
su autosostenimiento y poder ahorrar para la automanumisión. Los esclavos 
urbanos eran domésticos o artesanos. Dormían en corrales o galpones al 
lado de las caballerizas. Las amas de leche cuidaban y criaban los hijos 
de los señores. Había esclavas y esclavos que trabajaban fuera del recinto 
doméstico, enviados por sus amos para ejercer distintos oficios. Cuando 
esto sucedía, el esclavo retenía una parte de sus ingresos y entregaba la 
otra al amo. Los esclavos jornaleros eran albañiles, vendedores callejeros, 
cargadores, aguadores, peones de chacra o hacienda, arrieros. Las jornaleras 
eran vendedoras callejeras de comida, lavanderas, cocineras, nodrizas. Las 
calles de Lima fueron el escenario donde cientos de esclavos salían a buscar 
trabajo diariamente para satisfacer el jornal que les exigían sus amos.

Mientras los esclavos del campo estaban aislados los de la ciudad 
compartían parte de la vida de sus amos. Las seducciones o violaciones 
de esclavas por sus amos blancos determinaron el nacimiento de mulatos. 
Las esclavas mayores establecían una cercana relación con sus amas o 
vínculos de afecto con los hijos del amo a quienes amamantaban. Como en 
el caso de indios y mestizos, blancos, negros y mulatos, mujeres y varones 
estuvieron cruzados por sentimientos encontrados, odio, resentimiento, 
desprecio pero también nostalgia y hasta amor. Las rígidas convenciones 
sociales escondieron tal complejo de sentimientos en un ovillo sentimental 
que nunca encontró solución. 
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En 1619 existían 19 cofradías en Lima organizadas a partir de las diez 
castas traídas desde África: Huarochiríes, Terranovas, Lucumés, Mandingas, 
Cambundas, Cangaes, Chala, Congos, Carabelíes,  y Mirengas. Los 
miembros de cada una de ellas elegían un rey o reina y eran comandadas 
por dos esclavos caporales. 

Desde las Partidas de Alfonso el Sabio, el sistema jurídico de España 
establecía  mecanismos para otorgar libertad a los esclavos. La «manumisión 
graciosa», libertad otorgada por voluntad del amo como un signo de 
agradecimiento y generosidad;  «libertad por compra», obtenida por los propios 
esclavos con el ahorro de sus jornales y de sus familiares. Esas posibilidades se 
transformaban en amenazas y riesgos cuando el esclavo o esclava envejecía. 
Inútil para el trabajo, enfermo o enferma, era una carga de la que había que 
liberarse. Morían aislados, sin cuidado, y sus cadáveres eran arrojados en 
las proximidades de las iglesias para que los curas se encarguen de ellos.

La protesta de los esclavos se expresó en resistencia al trabajo, 
destrucción de herramientas, fuga, cimarronaje (el caso de Francisco 
Congo), formación de palenques, bandolerismo, práctica de cultos africanos, 
sabotaje a la producción, vagabundaje, revueltas y sublevaciones11. Se 
produjeron varias sublevaciones de esclavos: la revuelta de San Jacinto 
1768, sublevación de San José (Nepeña) 1779 y Motocachi en 1786. 

Según Kapsoli la revuelta de San Jacinto se produjo porque, 
expulsados los jesuitas, se prohibió la entrega de chacras a los esclavos 
para incorporarlas a la hacienda, se intensificó el consumo de la fuerza 
de trabajo y se hizo una vigilancia más compulsiva.

El bandolerismo fue endémico en la colonia, dice Flores Galindo1212. 
Los cimarrones formaron comunidades semi autónomas y militarizadas 
llamadas palenques o quilombos. Había palenques en Supe y Andahuasi 
(1784), Carabayllo, Balconcillo, Huachipa, Punchauca y otros lugares. 

FORMAS DE RESISTENCIA DE LOS ESCLAVOS

• Resistencia al trabajo
• Destrucción de herramientas
• Fuga, cimarronaje (Francisco Congo) y formación de palenques 
 (el más importante fue el de Francisco Congo).
• Bandolerismo
• Práctica de cultos africanos
• Sabotaje a la producción
• Vagabundaje, revueltas y sublevaciones. 

 KAPSOLI Wilfredo. Sublevaciones de esclavos en el Perú. 
 Lima: Universidad Ricardo Palma, 1975 pág. 25
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El palenque de Huachipa es el mejor documentado. En 1713, un 
esclavo llamado Francisco Congo «Chavelilla», se escapó de una de las 
haciendas de Pisco y llegó al valle de Lima donde logró incorporarse 
al palenque del Guaico, que estaba por la zona de Huachipa, formado 
por negros libertos escapados de sus patrones. Pero el palenque estaba 
comandado por  Martín, de la casta de los terranovo, que tenía rivalidad 
con los congos, la casta de Francisco. Se dice que Martín desafió a muerte 
a Francisco y perdió el duelo. A partir de allí, Francisco Congo convirtió 
el palenque en una comunidad donde sus integrantes hacían faena diaria 
y las mujeres vendían las canastas que producían los varones. Lideró la 
resistencia contra las milicias de los hacendados hasta que el corregidor de 
la zona logró que el Virrey envíe un ejército contra él, comandado por el 
General Martín Zamudio. Se dice que la batalla de Huachipa para dominar 
a los cimarrones, duró 12 horas. Congo fue ahorcado y descuartizado. 

Otro rebelde fue Lorenzo Mombo, quien encabezó una rebelión 
en la Hacienda San Jacinto en agosto de 1768. Antonio Oblitas fue el 
lugarteniente negro de Túpac Amaru II. Cuando venció Túpac Amaru, 
Oblitas pidió que le dejaran al comendador y lo ahorcó. Túpac Amaru y 
Oblitas fueron apresados y ejecutados. Luego de ahorcarlo, los españoles 
esparcieron las extremidades de Oblitas por las distintas provincias del 
Cusco. Han pasado muchos años para que los historiadores recuerden a 
los húsares afrodescendientes del Mariscal Miller, héroes de la batalla de 
Junín; los tripulantes morenos del Huáscar; y a Catalina Buendía, la heroína 
negra que a la cabeza del pueblo de Los Molinos en Ica, cerró el paso del 
ejército chileno hacia la sierra en 1883.

El olvidado origen de la libertad americana en Haití

El azúcar era el oro del siglo XVIII por su alto precio y constituía el 
ingreso principal de Francia. Haití era, por su importancia económica, la 
más importante colonia de Francia en América. Se calcula que a fines del 
siglo había en Haití una población de unos seiscientos mil habitantes. De 
ellos, quinientos mil eran esclavos negros;  treinta mil eran mulatos; otros 
treinta mil franceses; habían diez mil funcionarios de gobierno, pequeños 
comerciantes y artesanos. 

Los esclavos fueron llevados a la fuerza desde el África para trabajar 
en 800 ingenios azucareros y sustituir a los pueblos aborígenes que no 
servían para ese trabajo o habían sido exterminados. Bajo la esclavitud, los 
negros se organizaron en secreto. No fueron las ideas revolucionarias las 
que los movieron, no los libros porque eran en su mayoría analfabetos, 
ni las ideas porque no eran ilustrados. La religión y el idioma, es decir el 
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elemento unificador de los mitos religiosos y el factor comunicador de 
su lenguaje que no era nativo sino «creole», fruto de su nueva situación 
aflictiva. El creole y el vodú, el idioma y el rito, fueron aquellos elementos 
que permitieron unificar a gentes procedentes de pueblos africanos distintos 
con lenguas también distintas. 

En su texto Francisco de Miranda y los «Incas» de la revolución 
haitiana: Una hipótesis para la investigación, el venezolano Juan Antonio 
Hernández13  traza varias hipótesis sobre la influencia de la revolución 
peruana de Túpac Amaru en la revolución haitiana.

 Los hechos son conocidos. La insurrección fue iniciada por el esclavo 
Boukman; fue seguida y dirigida después por Toussaint de Louverture, 
curandero, cochero y lector de Mirabeau; cuando de Louverture fue 
apresado siguió Jean Jacques Dessalines y Henri Cristophe, camarero negro 
de hotel. No dieron tregua, combatieron sin cesar. En la parte norte de la 
isla se sublevaron cien mil negros que incendiaron doscientas haciendas 
de azúcar  con sus dueños.

En febrero de 1802 el general Leclerc al mando de una fuerza 
expedicionaria enviada por Napoleón para restablecer el sistema esclavista 
ocupó todos los puertos e inició una política de terror contra la población 
negra. Henri Christophe, Saint Marc y Jean Jacques Dessalines se retiraron 
a las montañas y declararon tierra arrasada. Surgieron líderes guerrilleros 
la mayoría negros «bossales» o «kongos», es decir, ex-esclavos nacidos en 
África que no hablaban ni el creole ni el francés. 

Falto de recursos, Toussaint se rindió en mayo de 1802. Christophe, 
Dessalines y los otros generales transaron con los franceses y ayudaron a 
reprimir a la resistencia guerrillera. Fue una alianza entre «jacobinos negros» 
y el ejército de Leclerc, contra los líderes negros «bossales» (como Macaya 
o Sans Souci), en ese momento el ala extrema del movimiento. Louverture 
fue apresado y deportado a Francia, donde murió en abril de 1803.

Pasada la revolución francesa, el gobierno napoleónico quiso 
restaurar la esclavitud. Leclerc se entregó a una feroz guerra contra 
toda la población de origen africano haciendo  miles de prisioneros. La 
población negra y mulata se volvió a unir a fines de 1802 dirigida por 
el general supremo Dessalines, que había sido esclavo y llevaba todavía 
en sus espaldas las cicatrices causadas por el látigo. Leclerc murió de 
fiebre amarilla y fue reemplazado por Rochambeau. A mediados de 
1803 las fuerzas africanas habían destrozado al ejército de Napoleón. En 
noviembre del mismo año los franceses fueron derrotados otra vez en 
Vertières. Al final tuvieron que rendirse y evacuaron la isla en barcos que 
fueron capturados por los ingleses: la guerra entre Inglaterra y Francia 
se había reiniciado.
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La independencia fue declarada el 1 de enero de 1804 y la isla fue 
denominada «Haití», una palabra de origen taíno y no africano, en  un 
intento de atenuar el antagonismo entre mulatos y negros y unificar a una 
población que hablaba docenas de lenguajes africanos distintos. La elite 
mulata que se hizo cargo del nuevo Estado tenía una actitud ambigua 
hacia lo negro y africano.

Jean Fouchard y David Geggus recuerdan en sus estudios sobre 
la revolución haitiana, que los combatientes del ejército de Dessalines 
adoptaron el nombre de «incas». Thomas Madiou14, uno de los primeros 
historiadores de la revolución refirió en tal sentido testimonios de 
combatientes de la época. Fouchard15 sugiere que, en esos días, había 
noticias del alzamiento de Túpac Amaru. David Geggus16 cita textos 
franceses del siglo XIX que ubicaban a los taínos como parte del pueblo 
Inca. El texto Le Système colonial dévoilé (1814), de Barón de Vastey17, 
cita los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de La Vega que influyeron 
en Túpac Amaru, San Martín y Bolívar.  Algunos líderes mulatos como 
el secretario de Dessalines Boisrond-Tonnerre estudiaron en París 
y estuvieron en contacto con las logias masónicas francesas. En la 
Asamblea Revolucionaria Francesa existía la Societé des Amis des Noirs. 
La sublevación de Túpac Amaru II, casi contemporánea,  impactó sobre 
los revolucionarios. El líder girondino Brissot quien fue fundador de los 
Amis des Noirs mantuvo relación con Francisco de Miranda quien, como 
lo haría después Manuel Belgrano en Tucumán, propuso una monarquía 
hereditaria americana con un «Inca o Emperador a su cabeza».

Resumen

Una de las raíces del Perú es la africana. Viene por doble vía: 
una directa desde el África subsahariana a través de la esclavitud; 
otra indirecta desde el África sahariana desde los moros y España.

El África formó nuestra cultura costeña; creó parte de 
nuestra música y danzas; contribuyó a nuestra gastronomía; 
enriqueció nuestro lenguaje. Sangre africana se mezcló con 
la india, árabe, española y asiática. Amas de leche negras 
amamantaron a nuestros niños ricos porque se despreciaba la 
sangre negra pero se apreciaba la leche de las negras. Muchas 
negras fueron amantes secretas de sus amos blancos, muchos 
niños negros fueron hijos secretos o despreciados de padres 
blancos.  Fueron negros los Húsares de Junín, una parte de los 
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tripulantes del Huáscar, los primeros milicianos que vigilaron 
el orden en Lima en 1821; fue mulato Bolívar, fueron negros los 
primeros soldados reclutados por San Martín en el país.

Son demasiado notorios para que el Perú los ignore, 
especialmente el Perú urbano. Pero la cultura media los ha 
ubicado en un lugar subordinado, en «su» lugar: son negros los 
porteros de hoteles y casinos de lujo, las niñeras, las prostitutas. 
No hemos tenido generales ni almirantes ni presidentes de la 
república, ni científicos, ni filósofos ni teólogos negros. Antes 
que, por la presión internacional, los ricos peruanos se vieran 
obligados a dejar de importar esclavos, ya la complejidad 
peruana había vencido a la esclavitud. Muchos esclavos 
fugaron y se convirtieron en bandoleros, artesanos o jornaleros. 
Empobrecidas, las familias limeñas tuvieron que aceptar una 
semiesclavitud de sus sirvientes negros y negras. La historia nos 
muestra una esclavitud a medias, distinta de la esclavitud de 
plantación, porque no hubo plantaciones. Pero eso no hizo que 
los prejuicios y el desprecio por lo negro sean menores que en otras 
regiones del planeta. No tuvimos klu klux  klan, porque ése fue 
más bien contra los indios que, por ser más numerosos eran más 
peligrosos. Lo negro se aceptó finalmente, mal que bien. Pero se 
olvidó lo africano. Los propios negros peruanos no tienen como 
en el Brasil y Cuba sus dioses y religiones africanas. En un cruel 
proceso de aculturación, olvidaron sus orígenes; y así, hoy, el 
peruano promedio acepta lo negro pero ignora y aun rechaza, 
cualquier relación con lo africano.  

La corriente negra es parte de nuestra historia. Encontramos 
entonces relación entre la esclavitud negra en América, la 
esclavitud en el Perú, la participación de los negros en sus propias 
sublevaciones y en la sublevación de Túpac Amaru, la influencia 
de éste en el resto de América y, finalmente, la participación de los 
negros en el proceso de la independencia. Una corriente negra no 
siempre autodefinida como africana, como hemos dicho, corre por 
la historia de América y penetra en los orígenes de nuestros países

Ya no vale la pena interrogarse por qué ha sido ignorada 
porque sabemos la respuesta. La conclusión sería entonces que 
lo conocido es apenas la punta de un iceberg. La investigación 
histórica y sociológica todavía tiene una gran deuda en este 
aspecto de nuestra formación nacional. La existencia de esa 
deuda dice mucho acerca de lo que pretendemos ignorar.
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Libertador y liberal. Dictador a pesar suyo. 
Calumniado aún hoy, traicionado y desoído. 

Este libro está escrito en su homenaje.

Simón Bolívar
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Este capítulo reconstruye el proceso de independencia de 
las repúblicas americanas analizando sus actores: la 
participación inglesa, los liberales españoles y los criollos centro 

y sudamericanos. Expone la primera utopía de 1810, hace una 
semblanza alternativa de sus personajes principales incluyendo el 
general San Martín. Sintetiza las ideas de Bernardo de Monteagudo, 
Simón Bolívar, Simón Rodríguez y José Faustino Sánchez Carrión 
sobre las limitaciones de las nuevas repúblicas. Todo ello para 
establecer las diferencias entre la frustrada utopía republicana y 
las repúblicas que le siguieron.

Después de la derrota india de Túpac Amaru fuimos parte de 
una onda revolucionaria que no culminó

Hubo en el mundo una  onda revolucionaria desde fines del XVIII. 
Comenzó con Juan Santos Atahualpa en la selva central del Perú (1742), 
continuó la revolución norteamericana (1776), siguió con Túpac Amaru 
II (1780) y la revolución francesa (1789),  pasó a Francisco de Miranda 
en Venezuela y Toussaint de L´ Ouverture en Haití (1791), siguió con 
las Juntas de Chuquisaca (1809) y de Buenos Aires (Castelli, Mariano 
Moreno, Monteagudo y Manuel Belgrano, 1810), el pronunciamiento de 
Miguel Hidalgo en México (1810), pervivió con la presencia de Diego 
Cristóbal Túpac Amaru en el Congreso de Tucumán (1816) y llegó a su 
clímax con la expedición libertadora de San Martín a Chile y Perú y las 
campañas de Bolívar que culminaron en 1824 en Ayacucho). Ése fue el 
punto culminante. La ola terminó con el retiro (exilio) de San Martín y el 
ocaso de Bolívar. Después vino la repartija del botín entre los caudillos. 
En el comienzo fue la utopía: una sola patria para todos, un continente 
sin fronteras. En el final, la división y la mediocridad. 

Como pasa a menudo, el resultado del proceso fue mayor que las 
expectativas de sus iniciadores. Ellos no sabían ni podían prever lo que 

La utopía de la
Patria Grande9
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estaban iniciando. La independencia fue ese resultado no previsto ni querido 
por la mayoría. Obra de los líderes indígenas que, como Túpac Amaru, 
querían que sus privilegios de reyes locales sean reconocidos pero no 
pretendían separarse de la corona; criollos masones que promovían libertad 
de cultos y circulación de las ideas no necesariamente en repúblicas, los 
militares hispanoamericanos que habían servido en el ejército español, 
los banqueros ingleses que la financiaron para consolidar y ampliar sus 
mercados; los voluntarios y mercenarios ingleses que participaron en la 
campaña porque aborrecían al imperio español, terror del mundo de la 
época; y los indios, mestizos, mulatos y negros que hicieron guerrillas y 
montoneras o sirvieron como soldados patriotas a veces reclutados a la 
fuerza, sin tener idea clara de lo que pasaba. Muchas expectativas distintas 
en un proceso que empezó   aprovechando  la pasajera debilidad de España 
y acabó en la independencia. Fue también una «alianza de clases»: una 
parte de las clases medias criollas, una parte de los indios, una minoría de 
la nobleza virreinal. Desde la desaparición de Juan Santos Atahualpa y el 
descuartizamiento de Túpac Amaru, los indios perdieron la dirección de los 
acontecimientos y debieron seguir a las direcciones criollas o realista. Los 
negros fueron usados para el ejército y, en ocasiones como en la batalla 
final de Ayacucho, jugaron un rol decisivo, pero no definieron nada en la 
naturaleza de sociedades que continuaron siendo legalmente esclavistas 
hasta la mitad del siglo XIX y psicológicamente esclavistas hasta hoy.

Hasta Túpac Amaru, las sublevaciones indias eran un asunto del 
imperio. Buena parte, no todos, de los caciques indios abominaban de 
los abusos pero querían ser respetados y reconocidos, no pensaron en 
la independencia. Desde el mundo indio, la posición más radical era el 
retorno al Tahuantinsuyo. Con Viscardo y Guzmán y Francisco de Miranda 
el problema sale de las fronteras españolas y se convierte en un proyecto 
de independencia con el apoyo inglés. Pero ¿qué significa decir apoyo 
inglés? ¿El apoyo oficial de la corona de Londres? La corona tenía sus 
propios intereses que no pasaban necesariamente por la independencia  
sino por la apertura de los mercados americanos lo que, a su vez, era 
mediado por la variación del juego internacional, unas veces aliados 
de los españoles, otras veces enemigos. ¿Qué era finalmente la corona? 
Los nobles ingleses eran herederos del despojo de los bienes de la 
Iglesia Católica en su país, opresores de Escocia e Irlanda, socios de los 
banqueros  y comerciantes de la Compañía de las Indias Orientales. Y a 
quienes habitaban ese conglomerado de intereses les convenía estar bien 
con el Imperio español cuando combatían juntos a Napoleón o también 
en contra cuando podían prever repúblicas sometidas por el comercio o 
nuevas colonias en América. 
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Por eso, la participación inglesa en la independencia es compleja. 
No es propiamente una participación inglesa sino escocesa e irlandesa. 
En lo que respecta a los ingleses William Pitt, Conde de Chatham (1708 
– 1778) primer ministro inglés y William Pitt «el joven» (1759 – 1806), 
primer ministro de Jorge III de 1738 a 1820, fueron los primeros ministros 
cuya gestión coincidió con la revolución francesa y las guerras de la 
independencia americana. Eran una mezcla de políticos y hombres de 
negocios en una época en que el poder inglés se basaba en gran parte 
en la Compañía Británica de las Indias Orientales. Hasta la reina Victoria, 
la Compañía estuvo al lado o por encima de los reyes: la Compañía fue 
Inglaterra.

Pitt era socio de Francis Baring1, Presidente de la Compañía y del 
Banco Baring Brothers and Co., fundado en 17622. Así se pudo obtener 
entre 1822 – 1825 préstamos para Perú, Argentina y Chile con bancos 
ingleses por cuatro millones de libras esterlinas para financiar la guerra 
y el nacimiento de las repúblicas.

Hubo también planes militares de conquista. Hacia 1800  y diseñado 
para la conquista de América española por el imperio británico, el 
denominado  Plan Maitland nació a partir de una revisión por el teniente 
general escocés miembro del Parlamento y consejero de la corona 
Thomas Maitland (1759 – 1824) de una propuesta de Nicolás Vansittart, 
parlamentario británico, Secretario Adjunto del Tesoro. Era un manuscrito 
de 47 páginas en que se aconsejaba tomar militarmente Lima por mar 
desde Chile (sería después el plan de San Martín y O´Higgins). Ambos eran 
amigos de José de San Martín y de Francisco de Miranda. El Plan preveía 
también atacar simultáneamente Buenos Aires y Venezuela. El intento de 
atacar Venezuela fracasó en 1806. Con variaciones este Plan volvió a ser 
aplicado cuando los ingleses trataron de tomar Buenos Aires en 1810 con 
la consecuencia de suscitar, como les había pasado a los franceses en 
España, una inusitada reacción popular a través de la formación de milicias 
que los enfrentaron y derrotaron dando inicio a las Juntas de Gobierno 
que acabaron declarando su independencia de Inglaterra y España.

Pero lo más fascinante es la participación de ingleses, escoceses 
e irlandeses en la guerra. Ya no se trata de intereses sino de acciones 
humanas iluminadas por la utopía, el odio a la España inquisitorial y 
oscurantista o el espíritu de aventura. 

Recordemos algunos de estos personajes.

Thomas Alexander Cochrane (1775 – 1860), aristócrata, radical, 
marino desde los diez años, representante al Parlamento que fue expulsado 
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de la Marina y destituido de su cargo por protestar contra la costumbre 
inglesa de comprar votos para ser elegido al Parlamento, fue  quien apoyó 
el intento de Miranda en Venezuela con barcos británicos y después 
condujo la Expedición Libertadora a Paracas3.  

El Mariscal William Miller (la palabra significa molinero en 
castellano), artillero desde los quince años, fue quien organizó los 
Húsares (vocablo medieval húngaro que denominaba así a los lanceros 
que combatían contra los turcos del Imperio Otomano) de Junín con 
500 esclavos huidos de las haciendas de Nazca y Acarí sobre la base del 
escuadrón de cazadores organizado por el capitán francés Pedro Benigno 
Raulet bajo San Martín4. El General Francis Burdett O´Connor (irlandés que 
por serlo estaba prohibido de formar parte del ejército inglés, se incorporó 
a las fuerzas de Bolívar con otros doscientos irlandeses, fue combatiente de 
Junín, después nacionalizado boliviano, casado con boliviana, gobernador 
de Tarija, posteriormente ministro de Guerra de Andrés de Santa Cruz. Él 
fue uno de los que trazaron la estrategia de la batalla de Ayacucho5. El 
Almirante Martin George Guisse, capitán inglés de fragata como Cochrane 
tomó parte en la batalla de Trafalgar, fue ascendido a Vicealmirante 
durante la guerra de la independencia y es fundador de la Marina de 
Guerra peruana, muerto combatiendo contra las tropas grancolombianas 
en Guayaquil. El escocés General Gregor Mac Gregor, masón, ayudante de 
Francisco de Miranda, organizador y entrenador de las tropas venezolanas 
de caballería  de Bolívar, casado con una prima de éste, autonominado 
Inca de la Nueva Granada y cacique de Poyais6. El alférez irlandés del 
condado de Cork  Daniel Florence O´Leary, llegado a general en las guerras 
de independencia, hombre de confianza de Bolívar y Sucre, quien se 
ganó la más alta estima de Bolívar como Brigadier General y jugó un rol 
importante en la planificación de la estrategia política y militar. Erudito, 
sus memorias en 32 volúmenes fueron publicadas en Caracas por su hijo, 
Simón Bolívar O’Leary y contienen una recopilación de correspondencia 
y documentos efectuada por él como testigo ocular. Murió en Bogotá 
por una hemorragia cerebral en 1854, sus restos reposan junto a los de 
Bolívar en el Panteón Nacional  de Caracas7. Durante 1882, el gobierno 
venezolano exhumó sus restos y los llevó a Caracas para reposar en el 
Panteón Nacional,  camposanto del mismo Bolívar.

Coronel Belford Hinton Wilson, edecán de Bolívar amado por 
éste igual que Sucre, quien lo acompañó hasta la muerte, al punto que lo 
menciona en su testamento8. William Ferguson y Bedford Wilson, llevaron 
el proyecto de Constitución boliviariana de Lima a Chuquisaca.

El Dr. Thomas Foley, un natural de Kerry, Irlanda, fue inspector 
general de los hospitales militares en Venezuela. Arthur Sanders, también 
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de Kerry, sirvió como brigadier-general. El coronel William Ferguson de 
Antrim murió mientras defendía a Bolívar de sus rivales políticos. 

Daniel O’Connell, líder de la campaña por los derechos civiles de 
los católicos irlandeses ofreció a Bolívar, para que luche a su lado, a su 
hijo Morgan, quien en ese momento contaba con 15 años de edad. Para 
O´Connel, como para el resto de los Amigos irlandeses de la Independencia 
Sur americana, la lucha de Bolívar contra España se equiparaba a la 
de Irlanda contra Inglaterra. Dos mil ciudadanos principales de Irlanda 
asistieron a un banquete de la sociedad el 19 de julio de 1819. Los hombres 
jóvenes se ofrecieron para la Legión Irlandesa. Daniel O’Connell patrocinó 
los eventos de recaudacion de fondos, y la Señora O’Connell hizo la 
presentación pública de los estandartes de la batalla.

Cuando terminaron las guerras napoleónicas Inglaterra no sabía qué 
hacer con sus licenciados. Seis mil mercenarios ingleses y mil hombres 
de la legión irlandesa, todos veteranos de las guerras napoleónicas, a los 
que se unieron a partir de 1820 otros dos mil soldados irlandeses, todos 
lucharon en Venezuela con Bolívar y después siguieron la campaña. Entre 
ellos hubo idealistas y aventureros, estafadores o gente que buscaba 
mediante las armas un lugar en el mundo. Murieron en los combates o 
víctimas de las enfermedades tropicales, muy pocos supervivieron. Así la 
guerra por la independencia americana resulta siendo una prolongación 
de la guerra de Inglaterra contra Napoleón. 

Están también los africanos. En 1790 Francisco de Miranda presentó 
un plan al gabinete inglés para libertar a América, uniéndola en una 
sola nacionalidad, en un vasto estado común desde el Mississipi hasta 
el Cabo de Hornos, que gobernaría un nuevo Inca9. La pregunta es: si 
había insatisfacción por la dominación española en América ¿por qué 
estos revolucionarios extranjeros eran necesarios? Las protestas contra 
la presencia de la compañía guipuzcoana menudeaban en Venezuela, 
a la vez que el malestar por los excesivos impuestos. Circulaba la Carta 
a los españoles americanos de Viscardo, tenían lugar conspiraciones y 
sublevaciones como la de Chirino y González, conspiraciones como 
la de Gual10. Pero sin los ingleses, irlandeses y escoceses hubiera sido 
imposible encender la chispa de la independencia, convertir la protesta 
en separación, pasar de Túpac Amaru a Bolívar.

En el origen de la independencia no solo están los ingleses díscolos 
con su propio sistema, o los españoles americanos «criollos», sino los 
afroamericanos. En 1779 no menos de mil negros libres de Haití combatieron 
en el asedio de Savannah en la lucha por la independencia de las colonias 
inglesas de Norteamérica11. El mismo Miranda que desembarcaba en Haití 
había promovido años antes una colecta de las damas habaneras de un 
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millón doscientas mil libras esterlinas para ayudar a George Washington 
siendo ayudante del gobernador español Juan M. Cagijal, quien autorizó 
recolectar dinero, joyas y diamantes, donación que fue decisiva para la 
independencia norteamericana. Si la independencia hispanoamericana 
se explica en parte por la ayuda británica, la norteamericana se explica 
por la ayuda de los criollos americanos bajo la tolerancia española y la 
participación de los negros antillanos promovida por Francia. El encargado 
de entregar la donación fue el joven militar francés Conde de Saint 
Simon, quien crearía años después una de las primeras propuestas del  
pensamiento socialista, la idea de que los hombres pueden controlar sus 
sociedades; y cuyo ayudante sería Augusto Comte. Al mando de una flota 
de tres buques, encabezada por la fragata Aigrette, Saint Simon hizo un 
viaje arriesgado desde la Habana hasta la bahía de Chesapeake, Maryland, 
cerca de Baltimore, desembarcando el 30 de agosto de 1781.

El aporte fue decisivo para que el general Washington pudiese 
mantener su ejército y obtener la capitulación de Yorktown el 31 de 
octubre de 1781, hecho que confirmó la independencia de las colonias 
británicas mientras Túpac Amaru II era sometido a tormento en el Cusco. 
Esos mismos años Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, expulsado del Perú 
con sus hermanos jesuitas, buscaba contacto con los cónsules ingleses 
en Italia tratando de que Inglaterra acuda en apoyo de Túpac Amaru.

Los indios aparecerían recién para la parte final y decisiva puesto 
que la guerra empezada en las Antillas y Buenos Aires debía culminar 

MILITARES EXTRACONTINENTALES QUE
LUCHARON EN LA INDEPENDENCIA

•	 Vicealmirante Thomas Alexander Cochrane (1775 – 1860) aristócrata y parlamentario 
británico apoyó el intento de De Miranda en Venezuela con barcos británicos y 
comandó la Escuadra Libertadora hacia el Perú*. 

•	 Mariscal William Miller 
•	 General Francis Burdett O´Connor (ministro de Guerra de Andrés de Santa Cruz); 
•	 Almirante Martin George Guise comandante general de la marina de San Martín 
•	 General Gregor Mac Gregor 
•	 General Daniel Florence O´Leary 
•	 Coronel Belford Wilson, edecán de Bolívar 
•	 6000 mercenarios ingleses lucharon en Venezuela con Bolívar 
•	 William Ferguson y Bedford Wilson, colaboradores de Bolívar, llevaron la 

Constitución boliviariana de Lima a Chuquisaca

* Colectivo Sur. El nuevo orden mundial y el saqueo de Bolivia. Cochabamba, Bolivia: Somos Sur, 2006
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en los Andes. El trayecto de la guerra es también un trayecto social que 
va incorporando pueblos distintos, colores diferentes de piel, tradiciones 
culturales diversas, idiomas que van desde el inglés al quechua pasando 
por el aimara y el creole. Se trata de un proceso distinto al de la 
independencia norteamericana y no es casual que los resultados hayan 
sido diferentes. Mientras los Estados Unidos son producto de la expansión 
de un pequeño núcleo inicial de colonias de ideología puritana asentado 
encima de un territorio inmenso y plano, sobre la eliminación física de 
la población originaria local, acrecentado por sucesivas migraciones 
europeas, y basado en la esclavitud africana y los capitales europeos, 
la parte sureña y central de América eran parte de una entidad imperial 
compuesta por el mundo originario y el proyecto global de Carlos V. 
Ambas américas, la del norte y la del sur, eran sociedades complejas. Pero 
en la del sur, la carga cultural e histórica era mucho más antigua y rica, 
el territorio más accidentado y difícil.

La de Haití fue la primera derrota de Napoleón y, al mismo 
tiempo, la primera revolución social latinoamericana porque  conjugó el 
enfrentamiento armado victorioso al colonialismo europeo, la expropiación 
de los bienes de los colonialistas, la primera reforma agraria y el primer 
país del mundo en manos de los que habían sido esclavos africanos.

Si Túpac Amaru revolucionó su tiempo aboliendo la esclavitud, 
Dessalines lo hizo proclamando una república de afroamericanos y 
repartiendo la tierra. Desde Espartaco el mundo no vio nada igual. Haití 
fue el primer país en el mundo dirigido por negros que habían sido 
esclavos. Esto lo sabemos. Pero ocultamos que su heroísmo y solidaridad 
con el resto de América no fue retribuido sino con el silencio. ¿Por qué? 
¿Por qué la historia oficial de las repúblicas criollas fue borrando su aporte 
precursor que recién hace poco empieza a ser reivindicado? Las nuevas 
repúblicas no reconocieron a Haití como parte del mundo americano, 
sus líderes no se sentían parte de África sino de España, a pesar de que 
España también tenía componentes africanos. 

España no admitía a los criollos para puestos públicos pero sí para el 
ejército. Si se era criollo pobre, uno podía hacerse un lugar por medio de 
las armas, sirviendo a la corona en sus aventuras y conflictos. Francisco de 
Miranda, José de San Martín, combatieron en defensa de la corona contra 
los marroquíes. Miranda, hijo de un postergado militar canario, aprendió 
en los combates contra los ingleses en Florida no solo el manejo de las 
armas, sino la posibilidad de lograr la independencia de España mediante 
la guerra. Había combatido antes en el Norte de África y en las Antillas. 
Llegó a ser general de la revolución francesa. Tuvo una vida de viajero y 
aventurero que lo llevó hasta la Rusia de Catalina. Fue un hombre universal.
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Pero su universalismo no podía hacer raíces ni en Inglaterra ni en 
España. El Haití libre fue entonces su refugio. Al no concretarse ni la ayuda 
británica, ni la norteamericana que trataba de conseguir sin éxito, Miranda 
y sus amigos emprendieron viaje en el bergantín Leander (el nombre de 
su primogénito Leandro) el 2 de febrero de 1806 hacia el puerto haitiano 
Jacmel. El 12 de marzo de ese mismo año creó la bandera amarilla, azul 
y roja que ondeó por primera vez en Haití y, con los años, lo haría en 
Venezuela, Colombia y Ecuador.

En realidad, Miranda reelaboró otra idea original anterior a él. El 
13 de julio de 1797 fue descubierta en Caracas la conspiración de Don 
Manuel Gual y José María España. Manuel Gual diseñó el estandarte que 
debería adoptarse. Esta bandera mostraba un sol que, al tiempo de evocar 
el dios de los incas, significaba la patria y la igualdad, que es la Ley, que 
debe ser una  para todos. Sobre la franja horizontal inferior de color azul, 
se encontraban cuatro estrellas blancas que representaban las provincias: 
Cumaná, Guayana, Maracaibo y Caracas, las cuatro franjas verticales de 
colores amarillo, rojo, blanco y azul, representaban la mezcla de indios, 
negros, blancos y pardos y la proyección de los fines políticos: Igualdad, 
Libertad, Prosperidad y Seguridad.

Haití no está solamente en el punto inicial de la independencia 
de los españoles americanos sino en el comienzo de la grandeza de los 
Estados Unidos. Fue su derrota en Haití el hecho que precipitó la venta 
de la Luisiana por Napoleón y con ella el verdadero nacimiento de los 
Estados Unidos. Las hasta entonces pequeñas colonias inglesas estaban 
aisladas en la parte noreste de Norteamérica. La Norteamérica continental 
no era inglesa sino francesa y española, puesto que los dominios españoles 
llegaban hasta la Florida y Texas y los franceses hasta el río Mississippi. 
Napoleón Bonaparte, entonces Primer Cónsul francés, vendió a Jefferson 
2.144.476 km² (529.911.680 acres) de sus posesiones en América del Norte 
a un precio de alrededor de tres centavos por acre (siete centavos por 
ha.); un precio total de quince millones de dólares u ochenta millones 
de francos franceses. Con los intereses, el territorio de la Luisiana costó 
veintitrés millones de dólares que Jefferson financió con dinero prestado 
por la banca de los Baring. 

Esta enorme extensión comprendía los territorios de los actuales 
estados de Arkansas, Missouri, Iowa, Oklahoma, Kansas, Nebraska, 
Minnesota al sur del río Mississippi, gran parte de Dakota del Norte, casi 
la totalidad de Dakota del Sur, el noreste de Nuevo México, el norte de 
Texas, una sección de Montana, Wyoming, Colorado al este de la divisoria 
continental, y Luisiana a ambos lados del río Mississippi, incluyendo la 
ciudad de Nueva Orleans. Además, comprendía parte de las provincias 
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actuales de Alberta y Saskatchewan, en el actual Canadá. Es decir, el 23% 
de la superficie actual de los Estados Unidos. Como diría José Vasconcelos 
en La raza cósmica, la decisión de Napoleón determinó una Norteamérica 
sajona en vez de latina. Por supuesto, ni los revolucionarios franceses ni 
los norteamericanos tuvieron en cuenta que aquél no les pertenecía: era 
un territorio poblado por cientos de pueblos de indios de la gran pradera. 
Hicieron como si se tratase de un desierto, los indios no existían para 
ellos; después serían eliminados. 

Las Cortes de Cádiz
Napoleón invadió España pero los liberales españoles y el pueblo se 

adhirieron al rey absolutista en vez de cooperar con las tropas francesas. 
El pueblo de Madrid se levantó contra los invasores y, a partir de los 
fusilamientos del 2 de mayo de 1808, empezó a formar Juntas Locales y 
Regionales de Defensa compuestas por militares, representantes del alto 
clero, funcionarios y profesores que eligieron una Junta Suprema Central  
que se creó tras la derrota francesa en la Batalla de Bailén donde combatió 
San Martín y desconoció a José I, el hermano de Napoleón. La Junta 
Central Suprema ordenó en 1809 la celebración de Cortes Extraordinarias 
y Constituyentes. 

Las Cortes estuvieron compuestas por algo más de trescientos 
diputados, de los cuales solo cerca de sesenta fueron americanos. Los 
debates comenzaron el 25 de agosto de 1811 y terminaron a finales 
de enero de 1812. La discusión se desarrolló en pleno asedio de Cádiz 
por las tropas francesas, una ciudad bombardeada, superpoblada y 
con una epidemia de fiebre amarilla. Participaron representantes de 
las provincias españolas, de los territorios americanos y de Filipinas. 
Estaban representados los liberales, los conservadores y los burgueses 
que sustituyeron a los conservadores que no pudieron acceder a Cádiz 
por la ocupación francesa. Seis españoles americanos entre ellos el 
peruano Morales Duárez estuvieron entre quienes presidieron las sesiones. 
El producto fue la avanzada Constitución de 1812 que consagraba las 
conquistas de las revoluciones francesa y norteamericana. No se llegó a 
instaurar la república pero se creó un nuevo sistema político monárquico 
con división de poderes. 

Se estableció la libertad de imprenta, la igualdad jurídica de las 
personas ante la ley, la inviolabilidad del domicilio, el sufragio indirecto 
para los mayores de 25 años, se abolía la Inquisición, se acordaba el 
reparto de tierras y la libertad de industria, la educación y la propiedad, 
pero no se abolió la esclavitud. Se declaraban garantías en las detenciones 
y procesos judiciales: prohibición del tormento, inviolabilidad personal 
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y domiciliaria, el habeas corpus. Se reconocía que la instrucción pública 
era un derecho para todos los ciudadanos y una obligación del Estado. 
Se declaraba la igualdad de representación y de derechos entre los 
americanos y los peninsulares. Se abolió el tributo indígena, la encomienda 
de reparto, la mita, los mayorazgos americanos. Para los americanos el 
artículo primero fue el más importante: La nación española es la reunión 
de los españoles de ambos hemisferios.

Derrotado Napoleón en Rusia, abrumado por guerras en todos los 
frentes, los clanes europeos se rehicieron y retomaron la ofensiva contra el 
liberalismo. Una vez liberado, el 4 de mayo de 1814 Fernando VII declaró 
nula la Constitución de 1812 y todas las decisiones de las Cortes de Cádiz. 
Cuando Rafael del Riego se sublevó contra el absolutismo impidiendo 
el envío de veinte mil soldados colonialistas a América, la Constitución 
fue restablecida  durante el Trienio Liberal (1820 -- 1823)12 para ser 
nuevamente abolida una vez que del Riego fue ejecutado y los liberales 
y masones muertos o perseguidos. Las guerrillas patrióticas españolas y 
el liberalismo fueron derrotados militar y políticamente y se abrió para 
España un período reaccionario que duraría todo el siglo XIX. La lucha 
entre despotismo y liberalismo se extendió por Europa.

La utopía de 1810

En gran parte, el pronunciamiento de mayo de 1810 en Buenos 
Aires fue obra de tres migrantes chuquisaqueños (en aquel tiempo 
Chuquisaca pertenecía al Virreinato de la Plata y está en la actual Bolivia) 
que postularon una opción revolucionaria y radical: Mariano Moreno, 
Juan José Castelli y Bernardo de Monteagudo quienes, con el ilustrado 
Manuel Belgrano (era hijo de un comerciante italiano, recibió la mejor 
educación de su tiempo y había estado en Francia durante la revolución), 
formaron el ala radical de la revolución de mayo. Ya se había producido 
el pronunciamiento de 1809 en Chuquisaca13 pero la historia oficial hace 
empezar la gesta emancipadora en Buenos Aires. Con ello el sentido 
del proceso varía porque aparece empezando en la urbe porteña y 
extendiéndose hacia los Andes cuando fue al revés: derivó de los Andes 
hacia la costa, porque los Andes seguían siendo el espinazo de la cultura 
andina, la cultura mestiza y la dominación española. La visión conservadora 
prefiere la costa civilizada de los blancos avanzando hacia el interior 
bárbaro. Según Bartolomé Mitre y Bernardino Rivadavia, el de 1810 fue 
un pronunciamiento porteño. Bartolomé Mitre historiador y político de 
origen griego, conservador, presidente de Argentina a fines del siglo XIX, 
genocida del pueblo paraguayo en la guerra de la triple alianza, habla de 
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San Martín como un prócer que llevó la revolución argentina y porteña 
al resto de la América bárbara, en su Historia de San Martín14. Ésa ha 
sido hasta ahora la historia oficial. 

Sin embargo, algunos historiadores argentinos han construido una 
versión diferente a partir de la correspondencia entre los Libertadores, 
los escritos de Bolívar, las memorias de Monteagudo y del general Tomás 
Guido, hombre de confianza de San Martín, y de una serie de documentos 
de Mariano Moreno que fueron encontrados en el Archivo de Indias a fines 
del siglo XIX. En todos ellos se puede apreciar la imagen que tenían de 
América, su visión del futuro por el que luchaban: la utopía de una patria 
americana integrada, con una economía autocentrada, sin esclavitud, con 
plenitud de derechos para los indios, gobernada por aristocracias de la 
sabiduría y la virtud política. 

La Primera Junta de Gobierno fue una mezcla de inmigrantes no 
castellanos sino vascos y catalanes con inmigrantes mestizos andinos. 
fue presidida por un hombre del interior: el general Cornelio Saavedra, 
nacido y criado en el actual territorio de Bolivia, rico terrateniente 
del altiplano, minero de Potosí. Lo acompañaban: Martín de Álzaga y 
Olavarría, guipuzcoano, héroe de la reconquista de Buenos Aires contra 
las invasiones inglesas; Domingo Matheu, rico comerciante catalán que 
financió el primer equipamiento militar; Juan Larrea, catalán de 32 años; 
Manuel Belgrano, hijo de un comerciante italiano, ilustrado, educado en 
los mejores colegios de España, Secretario del Consulado, divulgador de 
Adam Smith, autor de Principios de la ciencia económica política donde 
postulaba la educación y la industrialización, tenía cuarenta años en 
1810; Juan José Castelli Salomón, hijo de un médico veneciano, primo 
de Manuel Belgrano con quien trabajó en el Consulado de Comercio de 
Buenos Aires, formado por los jesuitas para el sacerdocio en Córdoba 
pero optó por los estudios de derecho en la Universidad de Chuquisaca, 
en El Telégrafo Mercantil y el Semanario de Agricultura sostuvo la teoría 
de la retroversión de la soberanía15; Juan José Esteban del Passo, hijo de 
un panadero español de Santiago de Compostela, doctor en leyes por la 
Universidad de Córdoba; el coronel de cincuentaiséis años Miguel Ignacio 
de Azcuénaga y el sacerdote Manuel Máximo Alberti; Mariano Moreno y 
Juan José Passo como secretarios.

Nacido en Chuquisaca, departamento de la actual Bolivia, Mariano 
Moreno era abogado y periodista, defensor de indios ante las autoridades 
de Cochabamba. Leyó los textos filosóficos de la Ilustración desde que 
era estudiante. Viajó a Buenos Aires y allí creó La Gazeta de Buenos 
Aires en donde tradujo y publicó El Contrato Social de Rousseau. En 
su Representación de los hacendados y labradores de 1809 propuso el 
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estímulo a la agricultura para independizar la economía liberándola de 
la importación. Junto con Manuel Belgrano fue de los pocos líderes que 
unieron la visión política y la propuesta económica. 

A los treintaidós años Moreno fue secretario de la Primera Junta 
Gubernativa de las Provincias Unidas del Río de la Plata y escribió la 
proclama del 28 de mayo de 1810 dirigida a los pueblos del interior y a los 
gobiernos del mundo anunciando la instalación de la Junta; y convocando 
a las demás ciudades a incorporarse al proceso.

Como secretario, Moreno hizo cumplir las órdenes de la Junta. 
Ordenó el destierro del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros y de todos 
los miembros de la Real Audiencia para reemplazarlos por criollos 
revolucionarios. Cuando el gobernador de Córdoba y el ex virrey Santiago 
de Liniers, se levantaron en armas, organizó un ejército y dio  orden de 
fusilar a los jefes del alzamiento en el momento de ser capturados. Al 
no cumplirse la orden, envió a Juan José Castelli y el secretario de éste 
Nicolás Rodríguez de la Peña, comerciante y dueño de una empresa de 
jabonería (eran miembros de la Logia Independencia con Manuel Belgrano 
y el propio Castelli) a interceptar el traslado de los prisioneros a Buenos 
Aires y fusilarlos en el acto. Liniers fue fusilado.

Moreno fue un activo organizador. Equipó y envió al Ejército Auxiliar 
convertido en el Ejército del Norte, al mando de Francisco Ortiz de Ocampo 
y Juan José Castelli, a la primera expedición libertadora del Alto Perú. Hasta 
entonces los patriotas argentinos pensaban que la liberación del Perú debía 
empezar por el altiplano y los Andes para después bajar a Lima. La idea 
de dar el rodeo por Valparaíso surgió después. Esta operación fracasó al 
ser derrotado Castelli en Guaqui, ocasionando la destitución de Moreno.

El manuscrito de Moreno encontrado en el Archivo General de 
Indias en 1896 por el historiador argentino Eduardo Madero mientras 
buscaba documentos sobre el puerto de Buenos Aires, se titula Plano que 
manifiesta el método de las operaciones que el nuevo gobierno provisional 
de las Provincias Unidas del Río de la Plata deve poner en práctica hasta 
consolidar el grande sistema de la obra de nuestra livertad e independencia.

Proponía la construcción de una gran nación que debía estar 
constituida por toda la América Española, desde el sur del río Mississippi 
hasta el Cabo de Hornos, incluyendo Brasil. La encomienda, la mita,  los 
obrajes y todas las formas de esclavización de los indígenas serían abolidas, 
devolviéndoles sus derechos y tierras. La base social estaría dada por la 
igualdad y dignificación de negros, indios, mulatos, mestizos, gauchos y 
criollos. La base material, una sociedad agraria con la tierra distribuida. 
La política económica sería proteccionista: «vivir con lo nuestro» para 
industrializar la nación.
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Construir esa base material implicaba empezar expropiando las 
ciento cincuenta principales fortunas de la región, entre ellas las de ricos 
encomenderos y mineros de Potosí como el Presidente de la Junta Cornelio 
de Saavedra. Expropiar quinientos o seiscientos millones de pesos en poder 
de cinco o seis mil individuos, expropiación que beneficiaría a ochenta 
o cien mil habitantes. Con ese dinero se instalaría fábricas, ingenios, y 
había una agricultura incrementada16.

La estrategia militar para lograr estos objetivos consistía en sublevar 
a los esclavos de Brasil, anexando este territorio casi en su totalidad y 
sumar a la rebelión a Artigas y sus gauchos de la Banda Oriental. 

En noviembre de 1810 la Junta prohibió la salida de oro y plata 
del Río de la Plata con destino a Londres. Apenas lo hizo, Moreno 
fue destituido y enviado a Londres para solicitar apoyo inglés para la 
rebelión.  Falleció en alta mar el 4 de marzo de 1811 a bordo de la goleta 
inglesa «Fame». Una extraña muerte. Su cuerpo fue envuelto en una 
bandera inglesa y arrojado al mar. Su hermano Manuel y Tomás Guido 
lo acompañaban en el viaje17. Probablemente fue envenenado por el 
capitán del barco, quien le habría dado una sobredosis de un vomitivo 
de antimonio y tartrato de potasa. 

Juan José Castelli
Formó junto con Mariano Moreno y Manuel Belgrano, el grupo 

revolucionario activo de la Junta. Fue Jefe del Ejército Libertador del Norte, 
que instaló un efímero gobierno en Chuquisaca. En esa ocasión liberó 
a Bernardo Monteagudo, que estaba preso en una cárcel realista luego 
de la revolución de 1809. Monteagudo sería el colaborador político más 
estrecho de San Martín primero y de Bolívar después en el Perú. 

En las poblaciones de tránsito Castelli arengaba a los indios para 
explicarles los fines del «nuevo sistema»; lanzó proclamas traducidas al 
quechua y al aimara. En todas partes daba audiencia a los indios; los 
levantaba del suelo donde se postraban para saludarlo y los abrazaba y 
agasajaba, diciéndoles que todo aquello había acabado y que todos éramos 
iguales. (...) 

Frente al Templo del Sol, 25 mayo de 1811, en presencia del 
Vocal Representante de la Junta de Buenos Aires, se realizó el Acto de 
Tiahuanacu.

El  secretario Bernardo Monteagudo dio lectura a un decreto del 
Vocal Representante de la Junta de Buenos Aires: 

Los esfuerzos  del gobierno superior se han dirigido a buscar 
la felicidad de todas las clases, entre las que se encuentran 
las de los naturales de este Distrito, por tantos años mirados 
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con abandono, oprimidos y defraudados en sus derechos y 
hasta excluidos de la mísera condición de hombres. Habiendo 
declarado el gobierno que los indios son iguales a los demás 
habitantes no hay razón para que no se supriman los abusos 
y se propenda a su educación y prosperidad. En consecuencia 
ordena: las autoridades deberán  informar para cortar los 
abusos en perjuicio de los indios «aunque sea a título de culto 
divino»; promover su beneficio, especialmente en repartimiento 
de tierras, establecimiento de escuelas en sus pueblos, exención 
de cargas e imposiciones (...) Todos los indios son acreedores 
a cualquier destino o empleo de que  se consideren capaces, 
del mismo modo que todo nacional idóneo. (...) Fijóse el 
perentorio plazo de tres meses para que queden suprimidos 
«todos los abusos perjudiciales a los naturales y fundados todos 
los establecimientos necesarios para su educación.18 
Castelli fue derrotado por los realistas en Guaqui, mientras el 

conservador Cornelio Saavedra se hacía del poder en Buenos Aires luego 
de la renuncia y muerte de Mariano Moreno. Fue destituido y trasladado 
preso a Buenos Aires para ser enjuiciado bajo el gobierno del Triunvirato 
por ferocidad, crueldad y traición. No pudieron sentenciarlo porque murió 
de cáncer antes de terminar el juicio en 1812. Era el segundo radical en 
morir después de Moreno.

Saavedra seguía en el poder en Buenos Aires con la oposición de 
Monteagudo y los restos del grupo radical. Mientras tanto, llegados a 
Londres luego del viaje en que murió Mariano Moreno, Tomás Guido 
y Manuel Moreno (hermano de Mariano) se hospedaron en la casa de 
Francisco de Miranda y allí recibieron a un militar del ejército español 
de apellido San Martín a su arribo de España. San Martín había viajado 
expresamente a entrevistarse con Miranda.

Llegado a Buenos Aires, se incorporó al ejército. Tenía 34 años. La 
Junta de Gobierno cuyo Secretario era Bernardino Rivadavia reconoció 
su grado de coronel y le encomendó la organización de un regimiento 
para custodiar el río Paraná. San Martín se puso en contacto con Bernardo 
Monteagudo y Carlos de Alvear y fundó con ellos la Sociedad Patriótica y 
una sociedad secreta republicana denominada Logia Lautaro. En octubre 
llegó a Buenos Aires la noticia de que el Ejército del Norte bajo el mando 
de Manuel Belgrano había vencido a las tropas realistas en la batalla de 
Tucumán y los expulsaron hacia el norte, y para eso debió desobedecer 
las órdenes del Triunvirato de que abandonara la lucha. Inmediatamente 
estalló la revolución del 8 de octubre de 1812, dirigida por José de San 
Martín, Carlos María de Alvear, Manuel Guillermo Pinto y Francisco Ortiz 
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de Ocampo acusando al Triunvirato de ser débil. Exigieron la renuncia 
del Triunvirato y su reemplazo por un Segundo Triunvirato. Rivadavia y 
Pueyrredón fueron desterrados. El Plan de Moreno y Castelli fue retomado. 
Después en 1816 Pueyrredón retornó como diputado y fue nombrado 
Director Supremo de las Provincias del Río de la Plata.

Congreso de Tucumán, 1816
En plena reacción absolutista en Europa, los representantes de la 

mayoría de las provincias argentinas (salvo Santa Fe, Corrientes, Entre Ríos 
y la Banda Oriental) y algunas del Alto Perú (Charcas, Cochabamba, Tupiza 
y Mizque) se reunieron en Tucumán el 24 de marzo de 1816, convocados 
por el director Supremo interino, el coronel peruano y arequipeño Ignacio 
Alvarez Thomas. Los objetivos eran: evaluar la viabilidad de las propuestas de 
independencia, dictar una Constitución y designar un nuevo Director Supremo.

El Congreso fue convocado cuando la Santa Alianza promovía en 
Europa la restauración monárquica y combatía los movimientos liberales y 
democráticos. Comenzó en Tucumán, una ciudad del interior, para calmar 
el creciente disgusto de los pueblos frente a Buenos Aires. El 9 de julio de 
1816, a pedido del diputado jujeño Teodoro Sánchez de Bustamante, se 
discutió el proyecto de Declaración de la Independencia. Después de tres 
meses y medio de sesiones, el Congreso proclamó la existencia de una nueva 
nación libre e independiente de España u otras naciones: las «Provincias 
Unidas de Sud América». La Declaración fue redactada en castellano y en 
quechua. Asistieron delegados de casi todo el continente, proclamando la 
independencia  sudamericana en pleno y siguiendo los lineamientos unitarios 
de América expresados por Simón Bolívar unos meses antes en su Carta de 
Jamaica. Los representantes de las provincias aceptaron el Plan Inca elaborado 
por Manuel Belgrano, que proponía un descendiente inca para monarca.

El Acta redactada el 9 de julio de 1816 y escrita en aimara y 
quechua, dice: 

«Nos los representantes de las Provincias Unidas de Sud 
América, reunidos en Congreso General, invocando al eterno que 
preside el Universo, en nombre y por la autoridad de los Pueblos 
que representamos, protestando al Cielo, a las naciones y hombres 
todos del globo, la justicia que regla nuestros votos, declaramos 
solemnemente a la faz de la tierra, que es voluntad unánime e 
indubitable de estas provincias romper los violentos vínculos que 
los ligaban a los reyes de España, recuperar los derechos de los que 
fueron despojados, e investirse del alto carácter de nación libre e 
independiente del rey Fernando VII, sus sucesores y metrópoli»...
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CRONOLOGÍA DE LOS GOBIERNOS 
DE BUENOS AIRES A PARTIR DE 1810

1810

25 de Mayo: Primera Junta Provisional Gubernativa de las Provincias del Río de la 
Plata a nombre del Señor Don Fernando VII. Presidencia de Cornelio Saavedra con 
Mariano Moreno y Juan José Paso secretarios. Seis vocales, entre ellos Manuel 
Belgrano y Juan José Castelli.
27 de Mayo: La Primera Junta llama a elección de diputados para formar un congreso.
14 de Junio: El gobierno de Córdoba y el ex-virrey Liniers reconocen al Consejo de 
Regencia de Cádiz en lugar de la autoridad de la Junta.
13 de Junio: El Ejército del Norte es enviado a Córdoba para reprimir a los sublevados.
26 de Agosto: Son ejecutados: Liniers, y el gobernador Gutiérrez, en presencia del 
comisionado Juan José Castelli.
7 de Noviembre: El Ejército del Norte al mando del Tte. Coronel Antonio González 
Balcarce, vence a las fuerzas del virrey del Perú en Suipacha, actual Bolivia.
18 de Diciembre: En Buenos Aires la Junta, pese a la oposición de Moreno y Paso, 
vota la incorporación de los diputados del Interior, formando la Junta Grande.

1811

Mariano Moreno plantea que los diputados del interior se reunan en un Congreso 
Constituyente para institucionalizar la revolución. Su propuesta no es aceptada y 
renuncia. 
2 de Enero: Moreno, nombrado Ministro ante la Corte Británica, es enviado a 
Inglaterra.
4 de Marzo: Muere Mariano Moreno en el buque británico «La Fama»
25 de Mayo: Castelli proclama la emancipación de los indios en el Templo de 
Tiahuanaco. 
20 de Junio: El Ejército del Norte, de Antonio González Balcarce, es vencido por las 
fuerzas del Virrey del Perú en Guaqui, actual Bolivia.
23 de Septiembre: La Junta Grande se disuelve, creando el Primer Triunvirato. 
22 de Noviembre: El Primer Triunvirato aprueba el Estatuto del Gobierno Superior del 
Señor Don Fernando VII redactado por el secretario de Guerra Bernardino Rivadavia.

1812

9 de Marzo: Desembarca en Buenos Aires procedente de Londres  el Tte. Cnel. José 
de San Martín junto a Carlos María de Alvear y otros.
16 de Marzo: El Triunvirato encarga a San Martín que forme el Escuadrón de 
Granaderos a Caballo.
24 de Septiembre: El Ejército del Norte, al mando de Manuel Belgrano, vence a las 
fuerzas  del virrey del Perú en Tucumán.
8 de Octubre: Golpe de estado de San Martín exigiendo la convocatoria a una 
Asamblea General Constituyente. Segundo Triunvirato.
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1813

31 de Enero: Los españoles desembarcan desde Montevideo en San Lorenzo, Santa 
Fe. Los diputados de la Asamblea General Constituyente juran ante el Segundo 
Triunvirato.
3 de Febrero: San Martín, al mando de los Granaderos a Caballo, vence a los 
españoles en  San Lorenzo, Santa Fe.
20 de Febrero: Manuel Belgrano vence a los españoles en Salta.
1 de Octubre: Belgrano, es vencido por las fuerzas del Virrey del Perú en Vilcapuquio.
14 de Noviembre: Manuel Belgrano, es vencido en Ayohuma, actual Bolivia.

1814

22 de Enero: La Asamblea crea el Directorio formado por un Director Supremo y un 
Consejo de Estado de nueve miembros. Gervasio Antonio de Posadas es designado 
Director Supremo y Nicolás Rodríguez Peña, Presidente del Consejo de Estado.

1815

9 de Enero: Renuncia el Director Posadas y es reemplazado por Alvear.
25 de Enero: Alvear pide protección a los ingleses.
11 de Abril: Ignacio Alvarez Thomas al frente del Ejército del Norte, desconoce  la 
autoridad de Alvear.
15 de Abril: Alvear entrega el mando a Juan José Viamonte y abandona el país.
21 de Abril: Ignacio Alvarez Thomas jura como Director Supremo.
21 de Octubre: El Ejército del Norte,  de José Rondeau, es vencido por las fuerzas 
del Virrey del Perú en Venta y Media.
28 de Noviembre: El Ejército del Norte es vencido en Sipe-Sipe, actual Bolivia).

1816

24 de Marzo: Congreso General Constituyente (Congreso de Tucumán). Asiste Juan 
Bautista Túpac Amaru.
16 de Abril: Alvarez Thomas renuncia. Se designa a Antonio González Balcarce 
Director Supremo
3 de Mayo: El Congreso de Tucumán designa Director Supremo al Coronel Mayor 
Juan Martín de Pueyrredón.
6 de Julio: Belgrano propone en una sesión secreta del Congreso de Tucumán la 
formación de una monarquía incaica (Plan Inca).
9 de Julio: El Congreso de Tucumán declara la Independencia como Provincias Unidas 
de Sudamérica. Las actas son extraviadas e ignoradas por Pueyrredón.

1819

30 de Abril: El Congreso General Constituyente sanciona la Constitución Nacional. 
Es rechazada por las provincias por ser centralista.
11 de Junio: El Congreso acepta la renuncia del Director Pueyrredón.
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El representante de Buenos Aires avisó al nuevo Director Supremo 
Juan Martín de Pueyrredón lo que se estaba acordando en Tucumán. 
Este comerciante era hijo de otro comerciante francés. Pertenecía al ala 
moderada y había sido el primer comandante de los Húsares de Buenos 
Aires. Pueyrredón logró trasladar el congreso a la capital. La situación 
cambió. Entre el peruano Álvarez Thomas y el bonaerense Pueyrredón, 
de Tucumán a Buenos Aires, la primera acta de la independencia fue 
dejada en el olvido.

En el Congreso estuvo un viejo personaje: Juan Bautista, el último 
de los Túpac Amaru. En 1780 fue confundido con un reo común y se 
salvó del descuartizamiento del resto de la familia. Pero fue apresado y 
encerrado en Cusco. El 22 de noviembre de 1783 fue enviado al Callao 
en compañía de un tío suyo y de ahí fue embarcado a Cádiz vía Río de 
Janeiro. Después de pasar cuatro meses en terribles condiciones en Río de 
Janeiro, los prisioneros partieron rumbo a Cádiz, donde desembarcaron 
en 1785. De allí fue llevado al Castillo de San Sebastián donde estuvo tres 
años. Luego pasó a Ceuta (Africa), donde estuvo preso durante 35 años.

En 1813 conoció al sacerdote agustino  Marcos Durand Martel, que 
lo ayudó a conseguir su libertad y lo embarcó rumbo a Buenos Aires. 

Juan Bautista Condorcanqui, el último de los Túpac Amaru, murió 
en Buenos Aires el 2 de setiembre de 1827, a los 88 años. En 2007, el 
historiador argentino Hugo Chumbita descubrió la partida de defunción 
de Juan Bautista en los archivos del Cementerio de La Recoleta en Buenos 
Aires, pero no se conoce la ubicación exacta de la tumba. Su prisión en 
África, su liberación a partir de las Cortes de Cádiz, su presencia en el 
Congreso de Tucumán revelan el enlace emocional, la bisagra histórica, el 
hilo de comunicación que unió el pasado incaico con los revolucionarios 
africanos en Haití y los criollos de Buenos Aires. La utopía pasadista 
incaica, procedente de Garcilaso, era transferida a la utopía futurista de 
los radicales criollos. Pero la utopía quedó allí y solo pudo durar hasta 
1824. Quedó la utopía pasadista para justificar a los nuevos amos o lavar 
sus conciencias. Se olvidó, no convenía, la utopía futurista.

La Logia Lautaro
Se puede afirmar que, así como la Internacional Comunista fue el 

partido político de las revoluciones del siglo XX, la masonería fue el 
partido político de la primera revolución sudamericana del siglo XIX. Esta 
afirmación puede sorprender y hay historiadores que no la aceptan, en la 
medida en que una de las normas de la masonería era y es no intervenir 
en política, pero muchos libertadores fueron masones y está probado que 
se organizaron en logias con el objetivo de lograr la independencia. Eso 
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era posible porque la masonería era una comunidad secreta pero no una 
jerarquía religiosa que pueda dictar líneas y dogmas.

La masonería fue fundada en 1717 en Inglaterra. Los masones no 
tenían objetivos políticos o religiosos. Compartían una concepción racional 
de Dios. Enfatizaban la moral política. Propiciaban la fraternidad entre los 
que reconocen a Dios como el Padre, fraternidad fundada en la justicia, 
la libertad, la igualdad y el amor.

Estos valores pueden ser practicables dentro de regímenes 
monárquico-constitucionales o republicanos que reconozcan como fuero 
previo la conciencia y albedrío del ser humano; y debido a ello, ser masón 
no implicaba necesariamente ser republicano o estar por la independencia 
de América; o tomar partido por tal o cual opción de la política concreta.  

Las logias masónicas no estaban de acuerdo sobre los objetivos a 
alcanzar. Sólo algunas eran favorables a la independencia. Pronto las 
logias favorables a la emancipación tomaron la delantera sobre las que 
tan sólo defendían una reforma del statu quo. Francisco de Miranda fundó 
en Londres una logia secesionista, y en Cádiz se constituyó otra, inspirada 
en las mismas tendencias, donde fueron iniciados futuros líderes de la 
insurrección, entre ellos Simón Bolívar19. 

De esa logia partió la sublevación del comandante masón Rafael 
Riego quien, al sublevarse en Cádiz con las tropas expedicionarias contra 
el absolutismo de Fernando VII el 1 de enero de 1820 y lograr la abolición 
de la Inquisición, impidió el envío de veinte mil soldados de refuerzo 
para defender el régimen en América, lo que permitió la expedición de 
San Martín desde Valparaíso a Paracas. Riego fue finalmente vencido y 
ejecutado después del trienio liberal (1820 -- 1823). El triunfo patriota 
en Ayacucho en 1824 no fue solo militar ni puede explicarse en esos 
términos. Fue producto de circunstancias políticas especiales como la falta 
de unidad en la dirección política del lado español. La contrarrevolución 
absolutista en España dividió a los jefes de las tropas en América entre 
liberales y restauradores.

La Gran Reunión Americana, también conocida como Logia de 
los Caballeros Racionales, fue fundada por Francisco de Miranda en 
1797 en Londres. Su objetivo   era lograr la independencia de América 
estableciendo un sistema republicano. No está claro si fue masónica, pero 
los historiadores, a pesar de sus discrepancias en este punto, coinciden 
en que quienes conspiraban a favor de la independencia eran casi todos 
masones. En 1807,  Miranda fundó en Cádiz y Madrid filiales de los 
Caballeros Racionales. La primera filial de la Logia se fundó en Cádiz en el 
año 1811, con el nombre de Logia Lautaro, en honor al caudillo mapuche 
del mismo nombre. En su inicio fue dirigida por José de Gurruchaga. 
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Miembros principales de la Logia Lautaro fueron Francisco de 
Miranda, Santiago Mariño, Andrés Bello, Luis López Méndez, Simón Bolívar, 
José María Caro, Bernardo O’Higgins. La Logia Lautaro de Buenos Aires 
fue la primera filial establecida en América. Sociedad secreta creada en 
Buenos Aires, en 1812, por José de San Martín, Carlos María de Alvear y 
el que sería general José Matías Zapiola, tenía como objetivo luchar para 
lograr la independencia continental, triunfando en el plano militar. Se unió 
a la Sociedad Patriótica creada por Mariano Moreno. A la Logia Lautaro de 
Buenos Aires pertenecieron José de San Martín, Carlos María de Alvear, José 
Matías Zapiola, Ramón Eduardo de Anchoris, Bernardo de Monteagudo, 
Juan Martín de Pueyrredón, Antonio Álvarez Jonte, Nicolás Rodríguez Peña, 
Julián Álvarez. La Logia Lautaro de Santiago de Chile o Logia Lautarina 
se dio como principal misión: establecer gobiernos independientes en 
América Latina.  Organización secreta, ayudó a coordinar y establecer 
contactos entre líderes de la independencia de Chile y Argentina. 

Bernardo O’Higgins fue el autor de la Constitución Matriz de la Logia 
Lautaro establecida en Chile.  La Logia Lautaro de Santiago fue instalada 
el 12 de marzo de 1817, después del triunfo de los patriotas en la Batalla 
de Chacabuco. Tuvo filiales en el Perú, Bolivia y Uruguay.  A la Logia 
Lautaro de Santiago de Chile pertenecieron Bernardo O’Higgins, José de 
San Martín, Tomás Guido, José Antonio Balcarce, José Ignacio Zenteno, 
Juan Gregorio Las Heras, Ramón Freire, Miguel Zañartu, Ramón Arriagada20. 

Otras logias fueron: Logia de Lima, Logia de Bogotá, Logia Argentina 
de Tucumán, Logia del Ejército de los Andes o Logia Lautaro de Mendoza, 
Gran Oriente de Brasil (fundado el 17 de junio de 1822).

Manuel Dorrego

Manuel Críspulo Bernabé Dorrego (1787 – 1828). Hijo del 
comerciante portugués José Antonio do Rego y María de la Ascensión 
Salas. Participó en la destitución del Gobernador García Carrasco de Chile 
(estudiaba en Santiago) en 1810.

Entre febrero y marzo de 1811 atravesó cuatro veces la cordillera 
de Los Andes para llevar cuatrocientos chilenos voluntarios a reforzar las 
tropas argentinas. Se enroló en el Ejército del Norte dirigido por el general 
Manuel Belgrano. Participó en la batalla de Tucumán setiembre 1812 y 
de Salta febrero de 1813. Volvió a incorporarse al Ejército después de las  
derrotas del Alto Perú para apoyar la retirada al mando de partidas de 
guerrilleros gauchos. 

Se pronunció por el federalismo y por la autonomía de Buenos 
Aires en igualdad con las demás provincias. Fue republicano, se opuso a 
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la política del Director Juan Martín de Pueyrredón de acercarse a Portugal 
para atacar juntos a los federales de la Banda Oriental. Por ello fue 
arrestado y condenado al destierro en Santo Domingo, colonia española. 
En el viaje fue liberado por un capitán pirata. Logró llegar a Baltimore, 
en los Estados Unidos.

Regresó a Buenos Aires en abril de 1820 tras la caída del Directorio. 
Fue rehabilitado y recibió el mando de un batallón. Tomó el control de 
los ejércitos de la capital y fue nombrado gobernador el 29 de junio. El 
20 de septiembre fue depuesto en ausencia por la Legislatura.

En octubre de 1823 se incorporó a la legislatura provincial y 
lideró la oposición federal al gobierno de Martín Rodríguez y su ministro 
Bernardino Rivadavia. Encarnaba los intereses de los gauchos y de la 
gente pobre. Presionó al gobierno para liberar la Banda Oriental; junto 
con su hermano Luis apoyaron la campaña libertadora de los Treinta y 
Tres Orientales.

Apoyó los planes de Bolívar para crear una Federación Americana. 
Como diputado en el Congreso fue contrario a la política centralista de 
Rivadavia. Defendió el derecho a voto de los criados a sueldo, peones 
jornaleros y soldados de línea.

Cuando Rivadavia tuvo que renunciar acusado de la entrega de la 
provincia oriental a los portugueses la Legislatura nombró gobernador a 
Dorrego en agosto de 1827. Por presión de Inglaterra se vio obligado a 
firmar una convención de paz con el Brasil, ratificada el 29 de septiembre 
de 1828 por la que aceptaba la independencia de la provincia en oriental 
como Estado Oriental del Uruguay.

El 1 de diciembre el general Juan Lavalle lo derrocó.
Mientras Dorrego se retiraba al sur de la provincia, los unitarios 

nombraron gobernador a Lavalle. La elección se hizo  en el atrio de una 
iglesia, custodiada por el regimiento de Lavalle. 

Apoyado por el coronel Juan Manuel de Rosas el gobernador pidió 
ayuda a los demás gobiernos provinciales. Fue arrestado y entregado a 
Lavalle.

Lavalle ordenó que se lo fusilara. Fue fusilado por orden de Lavalle 
en el pueblo de Navarro, el 13 de diciembre de 1828.

En un texto publicado el 15 de Diciembre de 2011 el historiador 
Norberto Galasso completa los acontecimientos.

 En diciembre de 1824 se constituyó la Minning Association en 
Londres para explotar minas en la Argentina, autorizada por el gobernador 
Martín Rodríguez y su ministro Rivadavia. El presidente del directorio de la 
empresa era Rivadavia. Cuando en 1825, la empresa envía al capitán Head 
al Río de la Plata para iniciar la explotación, en las provincias aducen que 
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la riqueza minera es propiedad provincial ya que no existía desde 1820 un 
gobierno nacional. La banca Hullet protesta. Rivadavia elude intervenir. 
Un mes después, elegido presidente de las Provincias Unidas del Río de 
la Plata, sanciona la ley que declara propiedades nacionales a las minas 
de todas las provincias. En La Rioja, Facundo Quiroga se niega a que la 
Minning explote el Famatina. La compañía quiebra. El periódico El Tribuno 
de Dorrego publica comprometedoras cartas de Rivadavia a la Banca 
Hullet que le pagaba mil doscientas libras de sueldo. Tres días después, 
Rivadavia renuncia a su cargo de presidente. Pocos meses después, asume 
Dorrego como gobernador de la Provincia de Buenos Aires.

El 14 de septiembre de 1827, Dorrego envía a la legislatura la 
demanda de la Minning por 52.520 libras por los gastos ocasionados, con 
este comentario: «El gobierno se encuentra con un recurso de la expresada 
compañía (Minning), donde se reclama a la provincia los gastos de aquella 
empresa. El engaño de aquellos extranjeros y la conducta escandalosa 
de un hombre público del país (Rivadavia) que prepara la especulación, 
se enrola en ella y es tildado de dividir su precio, nos causa un amargo 
pesar, más pérdidas que reparar nuestro crédito.»

Aprovechando el regreso de las tropas de la Banda Oriental, se 
produce el golpe del 1ro de diciembre de 1828, por el cual Dorrego es 
desplazado del gobierno. El general San Martín lo caracteriza así, en carta 
a O’Higgins: «...Los autores del movimiento del día primero son Rivadavia 
y sus satélites y a usted le consta los inmensos males que estos hombres 
han hecho, no sólo a este país, sino al resto de América con su infernal 
conducta; si mi alma fuera tan despreciable como las suyas, yo aprovecharía 
esta ocasión para vengarme de las persecuciones que mi honor ha sufrido 
de estos hombres, pero es necesario enseñarles la diferencia que hay de 
un hombre de bien a un malvado» (carta del 13/4/1829).

Derrotado y detenido Dorrego, los unitarios cavilan: ¿qué hacer 
entonces con ese hombre que ha revelado el escandaloso negociado? 
Imposible llevarlo a juicio, pues volverá sobre el tema manchando la 
honra de quien luego sería denominado «el más grande hombre civil de 
los argentinos.» ¿Dejarlo preso, para que algún día vuelva al escenario 
político con esa documentación infamante? ¿Desterrarlo acaso para que 
tiempo después regrese a la patria y ponga esos documentos sobre la mesa? 
Probablemente, Lavalle no conoce estos entretelones de la negociación 
pues es solamente «una espada sin cabeza», pero los rivadavianos se 
encargan de persuadirlo. Dorrego debe ser acallado lo más rápido que 
se pueda y con su fusilamiento quedarían silenciadas las denuncias y 
salvada la honra unitaria.

Y así se hace el 13 de diciembre de 1828.
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Para acallar la verdad de un negociado de un «prócer» del 
liberalismo conservador con sus amigos los ingleses, se procede a fusilar 
a un caudillo popular.

No podían permitir que Dorrego hablase. No podían ponerlo preso 
y hacerle luego un juicio, ni siquiera solamente desterrarlo como ya lo 
había hecho Pueyrredón en 1819. Necesitaban acallarlo para siempre.

PERSONAJES

José de San Martín

La historia oficial dice que José Francisco de San Martín fue hijo  
del brigadier español Juan de San Martín, gobernador de las misiones 
guaraníes donde estuvieron antes los jesuitas, cuya sede era el pueblo de 
Yapeyú. Afirma que su madre, Gregoria Matorras, también era española. 
Fue llevado siendo muy niño a Buenos Aires y luego a España donde 
entró al ejército a los once años. Luchó en diecisiete acciones de guerra: 
el norte de África contra los árabes en Melilla y Orán, contra los franceses 
en los Pirineos, contra Portugal y contra los ingleses en el Mediterráneo 
llegando a ser teniente coronel del ejército monárquico. En 1811 era 
ya un veterano con una brillante hoja de servicios. Pero súbitamente 
renunció a su carrera militar en España y se dirigió a Inglaterra donde se 
entrevistó con Francisco de Miranda y los enviados de la Junta de Buenos 
Aires, Tomás Guido y Manuel Moreno (hermano de Mariano Moreno). 
En 1812 viajó a Buenos Aires donde, junto con otros militares voluntarios 
procedentes de diversos países cuyos grados fueron reconocidos, se puso 
a órdenes de la Junta. Bajo el auspicio del nuevo gobierno, San Martín 
organizó su primer destacamento con 300 voluntarios de su pueblo, 
Yapeyú21.

El historiador argentino Hugo Chumbita sostiene que la niñera de 
José, la india guaraní Rosa Guarú era, en realidad, su verdadera madre y el 
padre sería el capitán de fragata de la Armada española Diego de Alvear, 
según la versión de Joaquina de Alvear. En un manuscrito de 1877 de 
Joaquina Alvear Quintanilla de Arrotea, que consistía en una cronología 
de sus antepasados dedicada a sus hijos y descendientes, manifestaba con 
orgullo ser sobrina carnal del general San Martín, que tan brillantemente 
descollara en San Lorenzo, Chacabuco y Maipú, por ser hijo natural de 
mi abuelo, el señor don Diego de Alvear y Ponce de León, habido en una 
indígena correntina.

El texto está en un cuaderno con otras anotaciones que perteneció 
a Joaquina y que actualmente se encuentra en posesión del genealogista 
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argentino Diego Herrera Vegas, quien fue Presidente de la Academia 
Americana de Genealogía en 199922.

El diario Página 12 de Buenos Aires publicó este reportaje a los 
presuntos descendientes yapeyuanos de Rosa Guarú:

Rosa Guarú era la indiecita que tuvo un niño, y la familia 
San Martín lo adoptó como propio, pero ella siguió en la casa 
cuidándolo, criándolo, hasta que se fueron a Buenos Aires. El 
niño tenía entonces unos tres años y le prometieron que iban a 
venir a llevarla a ella, pero no aparecieron más. Rosa Guarú los 
esperó toda la vida. Cuando atacaron y quemaron Yapeyú, (el 
ejército español en su guerra con Portugal, N del A) ella se fue a 
la isla brasilera, estuvo mucho tiempo allá y volvió. Levantó un 
ranchito por Aguapé, y mantenía la esperanza de que volvieran. 
Le tenía un gran apego a José Francisco. Nunca se casó, aunque 
tuvo otros hijos. Siempre preguntaba por San Martín. Éste, cuando 
era jefe de los granaderos, le regaló un retrato o medalla que ella 
conservó siempre, y al morir, ya muy viejita, la enterraron con 
ese recuerdo del que era inseparable.
Esto es lo que los tatarabuelos de María Elena Báez relataron a sus hijos 

y nietos, y ellos a su vez trasmitieron a los biznietos y a ella, dice Página 12. 
Los pobladores antiguos de Yapeyú conocen la historia. Pero lo único que 
admite la versión oficial es que Rosa Guarú fue la niñera del Libertador23.

El tema originó una intensa polémica entre los historiadores 
argentinos, algunos de los cuales consideraron una ofensa a la nación 
afirmar que San Martín era mestizo y bastardo. El año 2000 se encontró 
en el  Archivo del Museo Histórico Provincial de Rosario Dr. Julio Marc, 
el expediente Nº 84 sustanciado en el Juzgado Civil de dicha ciudad por 
Agustín Arrotea en 1877 pidiendo la tutela de su esposa en razón de que 

Medidas del Reglamento Provisional de Huaura 
y Estatuto Provisorio de San Martín.

•	 Una Junta Gubernativa: Torre Tagle, Hipólito Unanue y Monteagudo.
•	 Tres ministerios: Exteriores Del Río, Economía Hipólito Unanue, Guerra Monteagudo.
•	 Se establecen cuatro departamentos. Trujillo, Tarma, Huaylas, Costa.
•	 Independencia del Poder Judicial
•	 Religión oficial católica. Nadie podrá ser funcionario si no es católico.
•	 Funda la Escuela Normal.
•	 Funda la Biblioteca Nacional
•	 Consejo de Estado de doce miembros.
•	 Orden del Sol sobre la base de la virtud como una nobleza cívica.
•	 Sociedad Patriótica para discutir la forma que asumiría el Estado peruano. 
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ella es demente. Las pericias médicas llegaron a la conclusión de que se 
encontraba «en estado de demencia calificada por erotomanía habitual»24.

En Buenos Aires, el historiador H. Chaves y el genealogista Diego 
Herrera Vegas acudieron a la Comisión de Cultura del  Senado, planteando 
la posibilidad de un estudio de ADN para aclarar la verdad histórica25. El 
Instituto Sanmartiniano y la Academia Nacional de la Historia se opusieron 
a revisar el asunto. El entonces presidente De la Rúa se manifestó en el 
mismo sentido. La Argentina oficial se ofendió al ser cuestionado el mito 
de San Martín blanco y criollo y se negó a pensar siquiera en sustituirlo 
por la imagen de un San Martín mestizo y encima hijo «natural».

Juan Bautista Alberdi lo entrevistó en París, al fin del verano de 
1843, y escribió: Yo lo creía un indio, como tantas veces me lo habían 
pintado; y no es más que un hombre de color moreno...26.  

La visión oficial de un San Martín blanco, monárquico, moderado 
y caballeroso en los términos de la aristocracia oligárquica, puede ser 
contrastada con la de un San Martín mestizo e hijo natural que es puesto 
en el ejército siendo casi un niño, hace una brillante carrera militar, 
abandona su carrera para luchar por la independencia, recluta a sus 
paisanos también mestizos como soldados, que lo acompañaron en sus 
campañas, no duda en dar un golpe de estado contra la derecha de su 
tiempo en Buenos Aires y abandonado al igual que Bolívar, sin bases de 
apoyo, hace un exilio final en Francia y Bélgica. 

Quedan algunas preguntas. Si no fue un hijo natural ¿por qué lo 
entregaron siendo casi un niño al ejército español, se puede afirmar que 
para deshacerse de él? Si no era masón ¿por qué la Iglesia se resistió a 
tener sus restos en la catedral de Buenos Aires27? ¿Por qué instituyó la 
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costumbre que se practica hasta hoy en el Perú, de cantar el Te Deum de 
Mozart que como se sabe, tiene un contenido masón puesto que es un 
homenaje a Dios sin pasar por Cristo como intermediario?

José Bernardo de Monteagudo

Bernardo de Monteagudo (Tucumán, 20 de agosto de 1789 - Lima, 
28 de enero de 1825) fue un abogado y periodista que estudió abogacía 
en Córdoba y en Chuquisaca, donde se graduó en 1808. Participó en la 
Revolución de Mayo formando parte de la Junta. Fue auditor de guerra 
del Ejército del Norte y secretario de Juan José Castelli. Luego de la batalla 
de Guaqui, que terminó con la victoria de las tropas realistas, regresó a 
Buenos Aires. Apoyó el fusilamiento del ex Virrey Santiago de Liniers quien 
se había alzado contra la Junta. Dirigió la Gaceta de Buenos Aires tras la 
muerte de Mariano Moreno. En 1812 fundó el periódico Mártir o Libre. 
Sofocó la conspiración de Martín de Álzaga, apoyando el fusilamiento 
de sus cabecillas. Sostuvo que la Declaración de la Independencia era a 
nombre de las Provincias Unidas en Sud América y no del Río de La Plata 
como se dijo después. 

Monteagudo, San Martín, Belgrano, Guido, Manuel Moreno (hermano 
de Mariano) y Martín de Güemes exigieron  que los Directores Supremos 
elegidos desde 1816, se denominen Directores de las Provincias Unidas 
en Sud América, el primer nombre que adoptaron las provincias del 
Virreinato del Río de la Plata y que figura en el Acta de Independencia  
de 1816. Posteriormente pasaron a llamarse República Argentina en 1826.

En 1817, apenas terminada la batalla de Chacabuco, Monteagudo 
cruzó la Cordillera y se puso a órdenes de San Martín como auditor del 
Ejército de los Andes. Dos meses después redactó la Declaración de la 
Independencia Chilena, y se hizo consejero de Bernardo O’Higgins.

Tras el Desastre de Cancha Rayada28 se dirigió a Mendoza donde 
encontró a los hermanos Juan José y Luis Carrera, presos pero a punto de 
recobrar la libertad. Se presentó como enviado especial de San Martín y 
en su nombre dirigió un juicio sumario y secreto en su contra, logrando 
la pena de muerte y haciéndola ejecutar sin consultar a San Martín. San 
Martín desaprobó el acto, pero O’Higgins lo apoyó porque los Carrera 
eran sus principales enemigos internos e hizo que Monteagudo volviera a 
ocupar su cargo en el gobierno de Chile. Apresó a otro popular opositor, 
el coronel Manuel Rodríguez, mandándolo fusilar días después.

En 1821 fue llamado por San Martín para ser auditor del ejército en el 
Perú. Algunos historiadores sostienen que en Trujillo convenció al marqués 
de Torre Tagle, futuro primer presidente peruano, quien lo expulsaría en 
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1822, a pasarse al lado de los patriotas. Otras versiones dicen que Torre 
Tagle había estudiado junto con O´Higgins en el Convictorio de San Carlos 
y que fue éste quien lo recomendó a San Martín.

Cuando San Martín tomó el poder en el Perú como Protector 
Supremo, en agosto de 1821, lo nombró Ministro de Guerra y Marina y, 
más tarde, de Gobierno y Relaciones Exteriores. 

Monteagudo logró la expulsión del arzobispo de Lima y los 
españoles, fundó una Escuela Normal y una Biblioteca, abolió la mita y 
liberó a los hijos de esclavos. Por orden de San Martín creó una especie 
de nobleza, distinguida con la Orden del Sol, que fue parte del primer 
modelo organizativo del Estado peruano: Junta Provisional, Consejo de 
Estado, Orden del Sol y Sociedad Patriótica. Formó cuerpos cívicos sujetos 
a un intenso proceso de ideologización a través de ejercicios de educación 
política. El gobierno del Protectorado fue muy duro con los españoles y 
decretó la confiscación de sus bienes.

Tras la renuncia de San Martín y su retorno  a Valparaíso dejando como 
presidente a Torre Tagle, éste expulsó a Monteagudo en julio de 1822. Tras 
una corta estada en Panamá, Monteagudo recorrió Guatemala y Colombia. 

Habiendo sido ministro de San Martín, siendo enemigo de José de la 
Riva Agüero; con Torre Tagle que fue el autor de su caída como primer 
Presidente del Perú, y proscrito por el Congreso Constituyente peruano 
de 1822, se puso en contacto con Bolívar en 1823, en Guayaquil. 

No obstante la vigencia de la resolución legislativa que ordenaba su 
proscripción, acompañó a Bolívar con el grado de coronel en la campaña 
final de la guerra de la independencia y en su entrada en Lima, después 
de la victoria de Ayacucho. La presencia bolivariana abrió el espacio al 
pueblo de Lima, la plebe urbana, las montoneras y guerrillas indígenas. Los 
indios armados rodeaban la ciudad como auxiliares del Ejército Libertador.

Monteagudo asistió a Bolívar en el diseño del Congreso Americano 
celebrado en Panamá antes de su muerte. Fue asesinado en Lima a los 
35 años el 28 de enero de 1825. Abierta una investigación, se identificó 
al aguador Candelario Espinosa, quien confesó ser el autor por mandato 
de personas de la alta sociedad cuyos nombres no quiso revelar. 

Simón Bolívar escribió a Santander pocos días después del asesinato 
de Monteagudo:

Este suceso debe tener un origen muy profundo o muy alto. Los 
asesinos están presos y ellos confiesan dos personas que pertenecen 
a la facción gótica de este país. Yo creo que esto puede tener origen 
en los intrigantes de la Santa Alianza que nos rodean; porque 
el objetivo no debía solo ser matar a Monteagudo sino a mí y a 
otros jefes.
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En esta carta Bolívar introduce un elemento que es poco mencionado 
en la historia oficial: las relaciones que mantuvieron y nunca perdieron 
algunas familias limeñas a las que Bolívar llama «fracción gótica» con 
la Santa Alianza. Ricardo Palma acusa del asesinato a una logia secreta 
republicana. Esta tesis no tiene base puesto que el monarquismo de 
Monteagudo que era compartido con San Martín incluía una radical 
oposición a la presencia española en América. 

Manuel Lorenzo de Vidaurre y tres vocales formaron un tribunal 
especial con amplias facultades. En el proceso hay documentos en el sentido 
que Espinosa fue torturado y que insistió, bajo esa presión, en que el móvil 
del asesinato fue el robo. Bolívar le perdonó la vida después de recibir su 
declaración secreta y lo envió al presidio de Chagres según unos, y, según 
otros, con el grado de sargento en las tropas que regresaron a Colombia.

Manuel Lorenzo de Vidaurre, en una comunicación a Bolívar, que 
aparece en Suplemento a las cartas americanas, escribió:

Señor: una mano poderosa movió el puñal de ese asesino, yo 
lo hubiera descubierto si obrara por mí solo. El negro conducirá 
el secreto a la eternidad.

Ideas de Monteagudo
En los siguientes párrafos hacemos un extracto de las ideas de 

Monteagudo citadas de su Memoria de los principios que seguí en la 
administración del Perú y otros artículos y documentos de Monteagudo, 
investigación hecha por el historiador peruano Gustavo Montoya.

Varias ideas fuerza se desprenden de esos escritos:
•	 Las constituciones deben responder a la realidad
•	 Es necesario restringir el juego democrático 
•	 Poder censorio sobre la imprenta 
•	 Las ideas democráticas son inadaptables al Perú

Dar la constitución a un país es establecer la forma 
permanente de gobierno que debe regirlo, supuesto el conocimiento 
exacto de su población, de su territorio, de sus recursos para 
mantenerlo y de sus relaciones naturales con los países limítrofes, 
sin entrar en las demás calificaciones que miran a su aptitud 
social. Formar una constitución sin estos datos es ocuparse 
ciertamente de cosas quiméricas y suponer que un cuaderno en 
que se ordenen metódicamente las materias constitucionales sea 
una especie de talismán político que tenga la virtud de hacer existir 
lo que se quiere. Excusado es repetir que en nuestro estado actual 
carecemos enteramente de algunos de aquellos datos y no podemos 
responder de los demás…» Los Andes libres, 3 noviembre 182129. 
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Es necesario restringir las ideas democráticas:

Los que creen que es posible aplicar al Perú las reformas 
constitucionales de Norteamérica ignoran u olvidan el punto 
de donde ambos países han partido…las mismas diferencias de 
circunstancias existen entre el Perú y los Estados Unidos, que entre 
la Inglaterra y España de que antes dependían…

La forma política que a Monteagudo le parecía más eficaz era  
constituir un poder ejecutivo fuerte con la suficiente capacidad de 
maniobra para conceder a las demandas de la clase dominante; y por 
otro lado un progresivo desarrollo de la conciencia social del grupo 
dominado, apuntando hacia la disolución de los principios activos que las 
enfrentaban –el hecho étnico y el hecho casta– y la posterior emergencia 
de su aptitud civil para su participación en los asuntos públicos.

La ilustración del pueblo, el poder censorio moderadamente 
ejercido por la imprenta y la atribución inherente a la cámara 
de representantes de tener la iniciativa en todas las leyes sobre 
contribuciones, estas son en mi opinión las mejores garantías 
de la libertad civil ¿Hasta cuándo alucinar a los pueblos con 
declamaciones vacías de sentido y con esperanzas tan seductoras 
como vanas? 
La ciudadanía es equiparable a la virtud:

…el amor a la patria es un sentimiento natural, el patriotismo 
es una virtud…para amar a la patria basta ser hombre, para ser 
patriota es preciso ser ciudadano. Gaceta de Buenos Aires
Era imposible aplicar las ideas democráticas en la situación del Perú: 

Para demostrar que las ideas democráticas son absolutamente 
inadaptables en el Perú, yo no citaré al autor de El espíritu de las 
leyes ni buscaré en los archivos del género humano argumentos 
de analogía…yo pienso que antes…es preciso examinar la moral 
del pueblo, el estado de su civilización, la proporción en que está 
distribuida su riqueza, y las mutuas relaciones que existen entre 
las varias clases sociales que forman aquella sociedad…

Cuando llegó al Perú el Ejército Libertador mis ideas estaban 
marcadas por el sello de doce años de revolución, los horrores de la 
guerra civil, el atraso en la carrera de la independencia, la ruina 
de mil familias sacrificadas por principios absurdos, en fin, todas 
las vicisitudes de que había sido espectador o víctima, me hacían 
pensar naturalmente que era preciso precaver las causas de tan 
espantosos efectos…
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Las relaciones que existen entre amos y esclavos, entre razas 
que se detestan y entre hombres que forman tantas subdivisiones 
sociales, cuantas modificaciones hay en su color, son enteramente 
incompatibles con las ideas democráticas…

Pero si algunos hombres llenos de virtudes patrióticas, 
acreditados en los combates o en la dirección de los negocios, 
emplean su influjo en hacer abrazar a los pueblos teorías que no 
pueden subsistir y que perjudican a sus mismos votos, la posteridad 
exclamará contra ellos apropiándose el pensamiento de Adisson, 
cuando dice de César en la tragedia de Catón: malditas sean sus 
virtudes, ellas han causado la ruina de su patria…Memoria

América según Bolívar

¿Qué hizo a Bolívar? ¿Qué hizo a Venezuela? ¿Por qué tuvimos que 
recibir la independencia desde el Norte atlántico? Ya sabemos que San Martín 
se explica por Monteagudo y Monteagudo se explica por Chuquisaca; y 
Chuquisaca por Potosí. Si la plata fue la riqueza del Perú que se concentraba 
en Potosí y salía por el Río de la Plata, el cacao y el café, sucesivamente, 
fueron las riquezas de Venezuela, Cumaná, Mérida, Maracaibo, Margarita y 
Guayana, que los agricultores canarios vendían ilegalmente a los franceses, 
ingleses y holandeses. Ello explica quizá que los puntos iniciales de la 
independencia de América del Sur se encuentren en Caracas y Buenos 
Aires, los dos puntos de contacto directo pero soterrado entre América del 
Sur y los países que competían con España. A diferencia de Lima, donde 
los comerciantes disfrutaban el monopolio, en Caracas había riqueza pero 
también descontento y protesta. El comercio libre se convirtió en una bandera 
de los comerciantes. Pero ¿quiénes eran estos comerciantes? Eran cultivadores, 
migrantes; eran canarios, qué distintos de los conquistadores del siglo XVI. No 
buscaban riqueza a partir de oro sino desde la tierra. No eran conquistadores 
sino colonos. No eran extremeños (los más pobres entre los pobres de la 
España del XVI) sino agricultores. No querían regresar a la metrópoli llenos 
de oro y títulos sino quedarse en el lugar haciendo riqueza y país.

El comercio del cacao se realizó durante dos siglos, desde el XVII 
haciendo que las provincias ganen cada vez más importancia y se 
conviertan primero en Capitanía y luego en Audiencia con Caracas como 
la ciudad más importante; y el control del cacao fue realizado por la 
Compañía Guipuzcoana a partir de 1728 hasta 1785, lo que precipitó la 
contradicción entre los cultivadores locales y la Corona. Españoles, criollos, 
canarios, mulatos y negros esclavos formaron las castas del régimen que 
dieron lugar a las primeras sublevaciones de canarios y mulatos.
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Bolívar (vega o vela del molino en vasco, bol = molino, var = vela). 
Origen vasco, conocedor de Napoleón y Humboldt, liberal, masón, 
ilustrado, mundano. Sin formación militar pero educado por Simón 
Rodríguez para sobreponerse a las dificultades y el infortunio, para 
levantarse por sí mismo después de cada caída. Primer fracaso con Miranda 
en 1810; huída del país en 1812; segunda revolución en 1813; nueva derrota 
en 1814 y huída a Jamaica; tercera revolución en 1816; paso de los Andes 
en 1819 y victoria de Boyacá; Congreso de Angostura formando la Gran 
Colombia bajo su presidencia el mismo año; liberación de Quito en 1822 
y batalla de Pichincha; invasión del Perú y victoria de Ayacucho en 1824. 
recorrió 123, 000 kms., más que Colón y Vasco de Gama; fue Presidente 
de seis repúblicas30; ¿Puede encontrarse una carrera más brillante a pesar 
de no ser militar? Es el ejemplo de un hombre guiado por una ideología 
no dispuesto a dar ni a pedir cuartel.

Bisnieto de una mulata, nieto de una mujer de ascendencia alemana31, 
piel aceitunada, varias veces mestizo, huérfano a los nueve años, dueño 
de una fortuna heredada, aprendió todo lo que se podía aprender en su 
época con los mejores maestros, desde filosofía, matemáticas e idiomas 
hasta baile y equitación. Tuvo una educación de aristócrata sin serlo. 

No me voy a detener en la historia ampliamente conocida de la 
educación de Bolívar por Simón Rodríguez, su maestro; y las campañas 
que debió librar antes de llegar a Lima, liberando las ahora repúblicas de 
Panamá, Venezuela, Colombia y Ecuador. Interesan sus ideas porque en 
él, Bolívar, se encuentran a la vez una constancia admirable en el logro 
de sus objetivos, una amplia ilustración y gran pericia militar.

Los documentos principales que expresan el pensamiento de Simón 
Bolívar a lo largo de veinte años están en: Manifiesto de Cartagena; 
Manifiesto de Carúpano; Carta de Jamaica; Discurso de Angostura; Mensaje 
al Congreso de Colombia; Mensaje a la Convención de Ocaña 1828; 
Constitución de Bolivia; Mensaje al Congreso de Colombia 1830.

Sus ideas y postulados fueron: América Latina debe ser un solo país; 
liberación de los esclavos; abolición de las castas; separación de España; 
radical combate a la corrupción incluyendo la pena de muerte a los 
corruptos; opción republicana dentro de un enfoque de poder moral y 
luces, es decir, moral y cultura; educación para todos, incluyendo oficios 
manuales y práctica; señalamiento de la amenaza norteamericana; la 
necesidad de poner fin al adoctrinamiento católico.

 En su Manifiesto de Cartagena (15 de Diciembre de 1812) Bolívar 
analizó la causa de la caída de la Primera República en Venezuela, y 
propuso una estrategia que dio resultado para la acometida que cristalizó, 
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en la Segunda República, tras las jornadas de la que fue denominada 
Campaña Admirable. 

En su decreto de guerra a muerte, proclamó:

Todo español que no conspire contra la tiranía a favor de la 
justa causa por los medios más activos y eficaces, será tenido por 
enemigo y castigado como traidor a la patria y por consecuencia 
será irremisiblemente pasado por las armas. Por el contrario, se 
concede un indulto general y absoluto a los que pasen a nuestro 
ejército con sus armas o sin ellas.

Españoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo 
indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad 
de la América. Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis 
culpables. (Cuartel General de Trujillo, 15 junio 1813).

Su Manifiesto de Carúpano (7 de Septiembre de 1814) explica el 
fracaso de la Revolución ante Boves, el guerrillero realista, mientras aquella 
se mantenga en la esfera política; y llama a la guerra. Se despide con el 
compromiso de regresar «Libertador o Muerto».

En su Carta de Jamaica (6 de Septiembre de 1815) prevé el porvenir 
partiendo de los datos del presente. Responde a Henry Cullen, un amigo 
inglés, explicando las causas económicas, políticas, sociales, ideológicas 
que anticipan que la América española se dividiría en quince o más 
repúblicas independientes; que México sería una República representada 
por un Presidente vitalicio, si éste desempeñaba sus funciones con acierto 
y justicia; o que traería en caso contrario como consecuencia, la Monarquía 
apoyada por el partido militar o aristocrático.

El Discurso de Angostura (15 de Febrero de 1819) es el principal 
de sus escritos, compuesto en medio de la guerra. Es  producido cuando 
se está refundando la República venezolana en su tercera y definitiva 
ocasión. La estructura es: (i) introducción, devolviendo el poder al pueblo; 
(ii) examen del tiempo crítico que le ha tocado vivir; (iii) presentación 
del proyecto de Constitución, donde despliega sus conocimientos sobre 
derecho, política, historia, sociología y filosofía; (iv)  sintética cuenta 
de lo actuado resumida en: abolición de la esclavitud, reparto de 
tierra, institución de la orden de los libertadores y ratificación del voto 
comprometido con la decisión de la patria o muerte; (v) recomendación 
enfática sobre la deuda nacional; y (vi) proyección hacia la Gran Colombia.

El Mensaje al Congreso de Colombia (25 de Mayo de 1826) es 
parecido en su intención y finalidad al de Angostura, enviado desde 
Lima con el correspondiente proyecto de constitución para la nueva 
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República que surge con su nombre. El mensaje contiene un comentario 
extenso de la nueva Carta. El Poder Electoral, el Poder Legislativo, el 
sistema tricameral, la Presidencia Vitalicia, el Poder Judicial, las garantías 
y derechos individuales. 

En el Mensaje a la Convención de Ocaña32 (29 de Febrero de 1828), 
reconoce la frustración de sus sueños. Todas las advertencias de Angostura 
en 1819 fueron desatendidas y al cabo de nueve años se produce la triste 
comprobación de la quiebra republicana. La propia Convención fracasaría 
y en breve debía asumir Bolívar la responsabilidad de la dictadura. 

Su Mensaje al Congreso de Colombia es la palabra final. Allí resume 
los últimos acontecimientos y presenta su renuncia del mando. 

Al postular la libertad de los esclavos escribió en su Mensaje al 
Congreso de Angostura:

Yo abandono a vuestra soberana decisión la reforma o la 
revocación de todos mis estatutos y decretos; pero yo imploro 
la confirmación de la libertad absoluta de los esclavos, como 
imploraría mi vida y la vida de la república.

Su decreto penando la corrupción:

Todo aquél que fuere convencido de haber defraudado 
los caudales de la Renta Nacional de Tabaco, o vendiéndole 
clandestinamente fuera del Estanco, o dilapidándola con robos 
y manejos ilícitos, será pasado por las armas y embargados sus 
bienes para deducir los gastos y perjuicios que origine. (Ley contra 
los defraudadores de la renta de tabaco, 11 setiembre 1813).

Bolívar

Con solo cuarenta y siete años de edad peleó 472 batallas siendo derrotado 
solo seis veces. Participó en 79 grandes batallas, con el gran riesgo de morir 
en veinticinco de ellas. Liberó seis naciones, cabalgó 123 mil kilómetros, más 
de lo navegado por Colón y Vasco de Gama combinados. Fue Jefe de Estado 
de cinco naciones. Cabalgó con la antorcha de la libertad la distancia lineal de 
6.500 kilómetros, esa distancia es aproximadamente media vuelta a la Tierra. 
Recorrió diez veces más que Aníbal, tres veces más que Napoleón, y el doble 
de Alejandro Magno. Sus ideas de Libertad fueron escritas en noventa y dos 
proclamas y 2.632 cartas. Lo más increíble es que muchas de ellas fueron 
dictadas de forma simultánea y en diferentes idiomas a distintos secretarios. Y 
el ejército que comandó, nunca conquistó...  sólo LIBERÓ...” BBC, abril 2012.



240

HÉCTOR BÉJAR

Medidas del gobierno de Bolívar en el Perú (1823 – 1825)

•	 Reposiciones	del	ejército	grancolombiano.	Se	debía	reponer	a	éste	las	bajas	que	
sufriera durante las batallas libradas en el Perú, no sólo por muertes sino también 
por deserciones y enfermedad. El Libertador ordenó el reclutamiento forzoso de 
peruanos para la formación de tropas y su posterior envío a Venezuela  mientras se 
mantenían en el Perú las tropas grancolombianas.

•	 Restituyó	el	Tributo	indígena	estableciendo	su	«reducción	al	monto	que	se	pagaba	
en 1820. San Martín lo había abrogado el 27 de agosto de 1821. 

•	 Prohibió	la	mita.
•	 Se	garantizó	la	libertad	de	vientres	los	hijos	de	esclavos	nacerían	libres,	y	aquellos	

soldados que en anterioridad fuesen esclavos, se les concedería su libertad.
•	 Reemplazó	la	«Alta	Cámara	de	Justicia»	que	había	reemplazado,	por	orden	de	San	

Martín, a la Audiencia de Lima. Esta Cámara dio origen a la Corte Superior y a la Corte 
Suprema.  Bolívar nombró como presidente de ésta a Manuel Lorenzo de Vidaurre. 

•	 Creó	el	Colegio	Nacional	de	Ciencias	y	el	colegio	Educandas		en	el	Cusco.	Fundó	
el	diario	oficial	El	Peruano.	Expidió	 la	primera	Ley	de	Imprenta	que	condenaba	a	
seis años de prisión a los autores de los escritos que el gobierno considerase como 
subversivos y prohibía las sátiras contra disposiciones gubernamentales. 

•	 Se	establecieron	 las	 recompensas	para	el	ejército	unificado,	cuyo	pago	estuvo	a	
cargo del Estado Peruano hasta mediados del siglo XIX y se negoció un empréstito 
con Inglaterra del que sólo se recibió el 25% del capital y se tuvo que pagar el íntegro 
más intereses. 

• Se dispuso el destierro de Francisco Xavier de Luna Pizarro y Mariano Necochea, 
el encarcelamiento del Almirante Martín George Guisse, los hermanos Ignacio y 
Francisco-Javier Mariátegui y varios militares chilenos y argentinos y la ejecución 
de personajes como el ministro de Torre Tagle Martín Berindoaga. 

Decretos de Bolívar
• En 1828 se permitió por ley que los indígenas que supiesen leer y escribir enajenen 

las tierras de comunidades. Cuando esas tierras fueron divididas, sus propietarios ya 
no pagaban la contribución de indígenas y tampoco la de castas porque su autoavalúo 
era menor que el mínimo de 50 pesos que establecía la ley. El Estado puso a la venta 
sus tierras. Tanto las tierras sobrantes de las comunidades de indígenas como las 
del Estado podían ser compradas por los particulares.

Sobre la igualdad política y social: 

La naturaleza hace a los hombres desiguales en genio, 
temperamento, fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta 
diferencia, porque colocan al individuo en la sociedad para que 
la educación, la industria, las artes, los servicios, las virtudes, le 
den una igualdad ficticia propiamente llamada política y social. 
(Mensaje al Congreso de Angostura).
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En su Proyecto de Constitución presentado en Angostura planteaba: 
Moral y luces son los polos de una República, moral y luces son nuestras 
primeras necesidades. 

El Congreso de Angostura no aceptó ni la presidencia vitalicia ni 
el Senado hereditario propuestos por Bolívar. También fue soslayado el 
establecimiento del Poder Moral y la Cámara de Educación.

Ésta era su propuesta de Senado hereditario:

Es un oficio para el cual se deben preparar los candidatos 
que exige mucho saber y los medios proporcionados para adquirir 
su instrucción. Todo no se debe dejar al acaso y la ventura de las 
elecciones. El pueblo se engaña más fácilmente que la naturaleza 
perfeccionada por el arte…la posteridad vería con sentimiento 
anonadado los nombres ilustres de sus primeros bienhechores…
una raza de hombres prudentes, virtuosos y esforzados que, 
superando todos los obstáculos, han fundado la República a costa 
de los más heroicos sacrificios. (Oración inaugural del Congreso 
de Angostura, 15 febrero 1819).

El Poder Moral estaba planteado en forma de un cuerpo compuesto de 
un Presidente y cuarenta miembros que bajo la denominación de Areópago 
ejerce una autoridad plena e independiente sobre las costumbres públicas 
y sobre la primera educación. Se compone de dos cámaras: de moral y de 
educación. El Congreso lo nombra por primera vez entre los padres de 
familia que más se hayan distinguido en la educación de sus hijos. Ningún 
miembro del Areópago puede ser destituido sino por el mismo cuerpo.

En la propuesta de Bolívar, la Cámara de Moral dirige la opinión 
moral de toda la República, castiga los vicios con el oprobio y la infamia y 
premia las virtudes públicas con los honores y la gloria. Las obras morales 
o políticas, los papeles periódicos y cualesquiera otros escritos están sujetos 
a su censura, que no será sino posterior a su publicación. En sus censuras 
y amonestaciones se dirige siempre al público y sólo se entiende con él.

Los primeros decretos de Bolívar sobre educación fueron la fundación 
del Colegio Educación del Cusco para niñas de cualquier clase, tanto de la 
ciudad como del departamento. Otro de estudios de ciencias y arte, Colegio 
Cusco, en la casa de los extinguidos jesuitas. Bajo su gobierno, los bienes 
eclesiásticos empezaron a utilizarse para el servicio social cuando estableció 
que el dinero para las fundaciones debía proceder de los fondos de los 
religiosos betlemitas. A los frailes se les ordenó trasladarse a su convento de 
Lima. Se sumaron las rentas de los colegios fusionados, la Caja de Censos y 
Temporalidades, frutos que percibían los eclesiásticos de cargos con renta.
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Se buscó utilizar los bienes eclesiásticos volviéndolos productivos 
para la comunidad social. Por las reformas de Bolívar en Bolivia, en 
1826, el adoctrinamiento católico quedó suprimido en la práctica en los 
establecimientos oficiales. Se eliminó la diferencia de clases, estableciendo 
que se instruirá a todos, sin distingos ni requisitos. Se dio a los oficios 
manuales el mismo nivel de la instrucción intelectual. De la formación 
profesional se pasó a la de carácter práctico. Las rentas de los bienes 
eclesiásticos quedaron destinadas a la educación pública. La Constitución 
bolivariana establecía cuatro poderes políticos y tres cámaras. Los cuatro 
poderes políticos eran: Ejecutivo, Legislativo, Judicial y Electoral. Cada 
diez ciudadanos debían nombrar un Elector. Para ser tal, se establecía que 
no se necesita poseer bienes pero sí firmar su nombre y leer las leyes. 
Se debe profesar una ciencia o arte que le asegure sustento honesto. Las 
exclusiones eran:  crimen, ignorancia absoluta u ociosidad.

El Cuerpo Legislativo tenía tres cámaras: tribunos, senadores y censores. 
La Cámara de Tribunos se ocupaba de la hacienda, la paz y la guerra. Los 
senadores, de los códigos eclesiásticos, los tribunales y el culto a la vez que 
escogían prefectos, jueces, gobernadores, regidores. Los Censores debían 
proteger la moral, las ciencias, las artes, instrucción e imprenta. 

La Presidencia era vitalicia con derecho a elegir al sucesor. El 
Presidente Vitalicio nombraba a los empleados de hacienda, paz y guerra 
y mandaba al ejército.

El vicepresidente debía ser el hombre más puro porque administraba 
al Estado y sucedía al presidente.

La historiografía escolar ha señalado la presidencia vitalicia como 
expresión de las tendencias dictatoriales de Bolívar. Sus enemigos encontraron 
allí la demostración de su vocación de convertirse en el Napoleón 
latinoamericano. Más allá de esta discusión que sigue teñida de inquina hacia 
el Libertador, debe reconocerse que era la expresión de un problema que 
estaba en la base de la construcción de la democracia y que sería expresado 
de otras formas en el debate posterior: las dificultades estructurales para 
construir un régimen democrático con sucesivos cambios presidenciales en 
un continente que no había experimentado cambios sociales de base.

América según Simón Rodríguez

Los trabajos más importantes de Simón Rodríguez fueron:
Reflexiones sobre los defectos que vician la escuela de primeras letras. 1794
Sociedades americanas. 1828
El libertador del Mediodía de América y sus compañeros de armas 

defendidos por un amigo de la causa social. Arequipa, 1830
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Luces y virtudes sociales. Concepción 1835. (Liévano Aguirre 1987)
Simón Rodríguez fue un expósito nacido en 1771. En aquella época, 

aunque fuesen blancos, los expósitos no podían graduarse sin dispensa 
del rey. 

Liévano Aguirre33 afirma que Simón Rodríguez educó a Bolívar 
siguiendo los postulados del Emilio de Rousseau: 

Escojamos un niño rico, será una nueva víctima que 
arrancaremos a la superstición; el pobre puede llegar a ser hombre 
por sí mismo. El niño ha de ser huérfano para que el preceptor sea 
el único dueño de su sensibilidad. No enseñar nada para situar a 
salvo el estado natural del niño. Llevar al educando al ámbito de 
las espontaneidades mediante un diálogo constante…Emilio posee 
pocos conocimientos, pero aquellos que posee son verdaderamente 
suyos. Y nada sabe a medias. En el escaso número de cosas que 
sabe bien, la más importante es que hállase seguro de que hay 
muchas cosas que ignora. No se trata de saberlo todo sino de saber 
solo aquello que es útil… En lugar de que se apoltrone en el aire 
viciado de una habitación hay que llevarle en medio del prado 
a que corra, juegue y se caiga cien veces. Con eso aprenderá a 
levantarse y a sufrir los golpes que habrá de soportar más tarde: se 
hará intrépido en todo…Lejos de evitar que Emilio se haga daño, 
sentiría mucho que no se lo hiciese nunca. Sufrir es lo primero 
que debe aprender y lo que más necesita saber…Si se equivoca 
no corrijáis sus errores, esperad sin decir palabra que se halle en 
estado de verlos y enmendarlos por sí mismo.

En sus Reflexiones sobre los defectos que vician la Escuela de Primeras 
Letras de Caracas y medio de lograr su reforma por un nuevo establecimiento. 
(20 pp, 1794) Simón Rodríguez planteaba cuestionar y crear:

Las artes mecánicas están vinculadas a los pardos y morenos. 
Ellos no tienen quién los instruya, a la escuela de los niños blancos 
no pueden concurrir, la pobreza les hace aplicar desde sus tiernos 
años al trabajo y en él adquieren práctica pero no técnica, unos 
se hacen maestros de otros y todos no han sido aún discípulos. Yo 
no creo que sean menos acreedores a la instrucción que los niños 
blancos. Lo primero porque no están privados de la sociedad. Y lo 
segundo porque no habiendo en la Iglesia ninguna distinción de 
calidades para la observancia de la religión tampoco debe haberla 
en enseñarla.
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EXCURSO HISTÓRICO: 
BOLÍVAR EN EL PERÚ (1822 – 1826)

1822

Bolívar en Guayaquil, anexa esa provincia a la Gran Colombia. Un grupo de peruanos 
emigra al Perú por estar en desacuerdo. Uno de ellos es José de la Mar.

16 de junio y 6 de julio.	Monteagudo	 y	Mosquera	 firman	 el	Tratado de Liga y 
Confederación Perpetua entre Perú y la Gran Colombia dentro de la línea integracionista 
que venía desde Buenos Aires 1810.

1823 

Una comitiva del Congreso encabezada por Sánchez Carrión envía una invitación a 
Bolívar. José de la Riva Agüero presidente antes que Torre Tagle, se opone a la llegada de 
Bolívar al Perú. Luego del golpe de Balconcillo, forma un Congreso disidente en Trujillo.

1 de setiembre. Bolívar desembarca en el Callao en el bergantín Chimborazo. Al 
recibimiento asistió el presidente José Bernardo de Tagle y su gabinete en pleno. El 
Congreso lo nombra «suprema autoridad» y  le encarga la dirección de la lucha contra 
el ejército realista.

21 de setiembre. Negociaciones entre Riva Agüero que está en actitud rebelde en 
Trujillo y Bolívar. Riva Agüero trata con La Serna por su lado.

3 de noviembre. Riva Agüero propone a La Serna el nombramiento de un príncipe 
español nombrado por el rey de España. El pliego cae en poder de las guerrillas y es 
enviado a Bolívar.

25 de Noviembre. Riva Agüero apresado por el coronel Antonio Gutiérrez de La Fuente 
es conducido a Guayaquil. El Vicelmirante Guisse intercede por él. Es enviado a Inglaterra. 

El primer Congreso Constituyente que estaba próximo a proclamar la primera 
Constitución emite una resolución poniendo en suspenso las disposiciones de esa carta 
que sean contrarias al criterio de Bolívar. 

11 de noviembre. La Constitución fue jurada pero nunca entró en vigencia. 
Quedan abolidos todos los títulos de nobleza.
Empréstito con el comercio de Lima por 200,000 pesos en especies y víveres para 

devolver 300,000 en dinero.
18 de noviembre. El Congreso nombra Presidente Constitucional a Tagle.
Ley de imprenta con licencia previa para escritos sobre materia religiosa.
Bolívar muda su cuartel general a Pativilca. El ejército realista tenía el control de la 

sierra	central	y	el	sur.	El	ejército	unificado	tenía	posesión	de	la	costa	central	y	norte,	y	de	
la sierra. Monet en Jauja, Canterac en Huancayo, La Serna en el Cusco.  

Para ganar tiempo mientras organiza su ejército, Bolívar ordena a Tagle iniciar 
conversaciones con el Virrey para llegar a un armisticio. Entretanto, exige dinero y apoyo 
a Lima. Torre Tagle es acusado por Bolívar de negociar con el Virrey La Serna más allá de 
lo planteado por él, la expulsión del Libertador para obtener así la plenitud de su mandato.

12 de noviembre. Se promulga la Constitución pero se suspende todo lo que contradiga 
al Libertador. En realidad nunca estuvo vigente.
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1824

2 de febrero. Fracasan las negociaciones entre Juan de Berindoaga, Ministro de 
Guerra de los patriotas y Juan Antonio Monet, jefe español.

5 de febrero. Las tropas argentinas de las fortalezas del Callao pertenecientes a la 
expedición libertadora, se levantan exigiendo pago a los soldados. Liberan a los presos 
españoles que estaban recluidos en la Fortaleza del Real Felipe y les entregan las 
instalaciones y las defensas del puerto. 

10 de febrero. El Congreso depone a Torre Tagle y entrega a Bolívar todo el poder 
político y militar como Jefe Supremo. Entra en receso hasta que el Libertador lo convoque. 
Bolívar nombra como único Ministro General a José Faustino Sánchez Carrión. Vuelve 
a Pativilca y repliega el ejército unido a Trujillo y Huamachuco.

17 de febrero. Tagle entrega el mando de Lima al general argentino Mariano Necochea. 
Necochea descubre una carta del 26 de enero a Canterac dirigida presumiblemente a 
Tagle. Bolívar da orden de prender y fusilar a Tagle.

18 de febrero. Bolívar ordena a Trujillo y las provincias del norte, una contribución 
de 300,000 pesos para la caja militar y 100,000 pesos mensuales para los gastos del 
ejército libertador. Cupos a las municipalidades y saqueo de los tesoros de las iglesias.

27 de febrero. Necochea se va de Lima llevándose todo lo que puede. La soldadesca 
se pasa al bando realista. Lima es saqueada de nuevo por montoneros y fascinerosos. 
La población reza para que llegue una tropa cualquiera que ella fuese.

29 de febrero. Las fuerzas realistas de Monet ocupan Lima, se despliegan a la sierra 
central y dejan a José Ramón Rodil en el Callao. Torre Tagle y Berindoaga piden ser 
considerados prisioneros de guerra lo que les es negado. Ellos más 240 jefes y muchas 
personas distinguidas se acogen a la protección de Monet. 

6	de	marzo.	Manifiesto	de	Tagle	volviendo	a	usar	su	título	de	marqués,	publicado	por	
Monet y abominando de las consecuencias de la independencia.

Desde Pativilca, Bolívar nombra como jefes principales del ejército unido a los 
generales  Sucre, Córdova y Lara. José de La Mar estuvo a cargo de la rama peruana 
del éjercito. Bolívar ordenó que los jefes militares tomen recursos del norte, la mayoría 
fueron obtenidos con amenaza o arrebatados a sus dueños. Orden de Bolívar para utilizar 
la riqueza de las iglesias.

El almirante Martin George Guisse, jefe de la escuadra peruana, destruye los barcos 
de guerra españoles en las costas peruanas, permitiendo que lleguen pertrechos y 
refuerzos desde Colombia. Asedia la fuerza realista del Callao bajo el mando de Rodil.

2 de agosto. Bolívar logra armar un ejército de 12.000 hombres listos para acometer 
al ejército del virreinato y pasa revista en Rancas.

6 de agosto. Batalla de Junín. Es derrotado Canterac. La Serna se mantiene con el 
grueso del ejército realista en Cusco.

7 octubre 1824. Bolívar entrega el mando a Sucre.
28 de octubre. Bolívar organiza desde Jauja su gobierno: Relaciones Exteriores y 

Gobierno, Sánchez Carrión; Guerra, coronel Tomás Heres; Hacienda, Hipólito Unanue.
7 de diciembre. Bolívar y Sánchez Carrión convocan al Congreso de Panamá ante la 

amenaza de la Santa Alianza y el Imperio de Brasil. Cuba y Puerto Rico como cabezas 
de puente de España. Buscan el reconocimiento de Estados Unidos.

Gabinete de Bolívar: Sánchez Carrión, Cancillería; Unanue, Hacienda; Tomás Heres, 
Guerra.
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1825

28 de enero. Asesinato de Monteagudo.
9 de febrero.	Sucre	convoca	a	una	asamblea	en	Oruro	para	defiir	el	destino	de	las	

provincias altoperuanas a realizarse el 29 de abril. La Plata en anarquía.
10 febrero. Bolívar convoca al Congreso. 
10 de marzo. Bolívar da por concluidas las funciones del Congreso. Envía 6.000 

soldados peruanos a la Gran Colombia, entrega premios a los militares vencedores y 
emite una resolución desentendiéndose del futuro que escoja el Alto Perú.

1 de abril. Un tumulto en Tumusla mata al Virrey Olañeta.
2 de junio. Muere Sánchez Carrión a los 38 años. Su autopsia es hecha por Cayetano 

Heredia.
20 mayo. Desde Arequipa convoca a elecciones para un Congreso General que 

debería reunirse el 10 de febrero de 1826.
10 de julio. Se reúne el Congreso en Chuquisaca y Sucre se retira con su ejército a 

Cochabamba. Se decide la independencia de Bolivia.
22 de junio, 15 de julio 1826. Congreso de Panamá. 
6 agosto. Creación de la República de Bolivia. La Constitución de 1826, aunque nunca 

fue usada, fue escrita por Bolívar mismo. 

1826

Enero. Ramón Rodil entrega la Fortaleza del Real Felipe y se marcha a su país.
10 febrero. El nuevo congreso no puede reunirse. El Libertador no estaba conforme 

con diputados como Francisco Xavier de Luna Pizarro electo por Arequipa.
12 de febrero. El Congreso ordena la entrega a Bolívar y sus jefes de un millón de soles.
Abril. Las sesiones preliminares del Congreso fracasan: el gobierno declaró no válidos 

los poderes de los diputados de Arequipa, Lima, Cusco y otras provincias. 
15 de abril. Berindoaga y Terón son colgados en la Plaza de Armas de Lima luego 

de ser juzgado. Sus cuerpos son dejados en la horca todo el día. Hipólito Unanue se 
solidariza con la pena aplicada.

26 de mayo. El gobierno retira a los municipios el derecho de elegir a sus autoridades 
y decreta que los prefectos convoquen a los colegios electorales de las provincias para 
que cada una apruebe la Constitución elaborada por Bolívar que lo nombraba  Presidente 
Vitalicio.

4 setiembre. Bolívar se embarca en el bergantín «Congreso» con dirección a Colombia 
dejando un Consejo de Gobierno encabezado por Andrés de Santa Cruz, cuya misión 
era lograr la vigencia de la Constitución Vitalicia. El Consejo de Gobierno no logró que 
la Corte Suprema apruebe la Constitución Vitalicia y el nombramiento de Bolívar como 
Presidente Vitalicio por lo que recurrió al Cabildo de Lima que, presionado, dio validez 
a las actas de los colegios electorales y luz verde a la promulgación de la Constitución. 
Finalmente, Bolívar no acepta el nombramiento de Presidente Vitalicio. 

1827

26 de enero. Cae el Consejo de Gobierno y se convoca nuevas elecciones. La 
Constitución no entra en vigencia.

28 de enero. Es nombrado Presidente de Perú Andrés de Santa Cruz.
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Postulaba el empleo de maestros auténticos con prohibición a otras 
personas de mezclarse en las escuelas, es decir, el profesionalismo de los 
maestros. La provisión de materiales y muebles adecuados. La creación 
de premios en lugar de castigos. Una labor diaria de seis horas. Adecuada 
remuneración a los maestros.

En sus Consejos de amigo dados al colegio de Latacunga, Ecuador, decía 
que era necesaria una cátedra de castellano, otra de quichua, una de física, otra 
de química, otra de historia natural en lugar de teología, derecho y medicina 
que se enseñan en Quito. Estableciendo dos fábricas: una de loza y otra de 
vidrio, y creando una maestranza de albañilería, de carpintería y de herrería.

Planteó que el objeto de la instrucción es la sociabilidad y el de la 
sociabilidad es hacer menos penosa la vida…Para todo hay escuelas en 
Europa, pero en ninguna parte se habla de Escuela Social.

Seguimos citando a Liévano Aguirre cuando Rodríguez apuntaba 
al corazón del problema de la democracia en la América indoespañola: 
tener pueblo para tener República. 

Saber sus obligaciones sociales es el primer deber de un 
republicano. Nada importa tanto como tener pueblo: formarlo 
debe ser la única ocupación de quienes se apersonan por la causa 
social. En el sistema republicano las costumbres que forma una 
escuela producen una autoridad pública y no una autoridad 
personal; una autoridad sostenida por la voluntad de todos, no 
la voluntad de uno solo convertida en autoridad. 
Rodríguez creía en las palabras de Danton: la revolución empieza 

en los grandes cerebros. 
El precursor Miranda, el maestro Rodríguez y el libertador Bolívar, 

fueron personas excepcionalmente cultas. El planeamiento, ejecución y 
desenvolvimiento inicial de la independencia estuvieron fundados en 
ideas. Y esas ideas eran las de una aristocracia basada en la virtud y la 
sabiduría, no en la riqueza material.

El Proyecto de Educación Popular para Bolivia (1827) consistía en: 
asignar tierras a los artesanos, colonizar el país con sus propios hijos; 
creación de la Cámara de Censores (de carácter legislativo) que dictará todas 
las leyes de imprenta, economía, plan de estudios y método de enseñanza 
pública; y proponer reglamentos para el fomento de las artes y las ciencias 
(art 59 de la Constitución Bolivariana de 1826  aprobada en Perú y Bolivia).

En el Pródromo (Avance) de Rodríguez a su libro Sociedades 
Americanas se dice:

En la América del Sur las repúblicas están establecidas pero 
no fundadas. Es deber de todo ciudadano instruido contribuir 
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con sus luces a fundar el Estado, como con su persona y bienes 
a sostenerlo.

No se ha obtenido la independencia sino un armisticio de la 
guerra que ha de decidirla…el Nuevo Mundo no quiere expulsar 
de sí el pasado…Vergüenza da decir que en el siglo diecinueve los 
hombres que se creen más distantes de los errores antiguos, sean 
los que están más imbuídos de ellos…

En lugar de pensar en medos, persas, en egipcios, ¡pensemos 
en los indios!

Rodríguez percibió claramente la necesidad de una revolución 
económica:

La América española pedía dos revoluciones a un tiempo: 
la pública y la económica. Las dificultades que presentaba la 
primera eran grandes: el general Bolívar las ha vencido, ha 
enseñado o excitado a otros a vencerlas. Las dificultades que 
oponen las preocupaciones a la segunda, son enormes: el general 
Bolívar emprende removerlas, y algunos sujetos, a nombre de los 
pueblos, le hacen resistencia en vez de ayudarlo.

…Si los americanos quieren que la revolución política 
que el peso de las cosas ha hecho y que las circunstancias han 
protegido, les traiga verdaderos bienes, hagan una revolución 
económica y empiecen por los campos: de ellos pasará a los 
talleres y diariamente notarán mejoras que nunca conseguirán 
empezando por las ciudades.

Y además, percibió que, dadas las condiciones existentes tan distintas 
de la Europa liberal,  América necesitaba hacer un camino propio:

…Las sociedades americanas han llegado a la pubertad; 
requieren en consecuencia fijar y decidir su rumbo. Éste no 
puede ser ni monárquico…ni republicano a la manera de los 
regímenes parlamentarios, ni democrático según la concepción 
de este término en algunos pueblos de la Antigüedad. ¡América 
ha de encontrar su originalidad!

Respecto a la educación obligatoria, decía:

La sociedad debe, no sólo poner a disposición de todos 
la instrucción sino dar medios para adquirirla, tiempo para 
adquirirla y obligar a adquirirla.
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Sánchez Carrión, el organizador frustrado

José Faustino Sánchez Carrión (1787 1825) estudió en el Convictorio 
de San Carlos. Fue miembro del Congreso Constituyente de 1822. Fundador 
de La Abeja Republicana (1822 1832). Ministro de Gobierno de Bolívar. 
Ministro de Relaciones Exteriores de Bolívar.

El centro del ideario de José Faustino Sánchez Carrión fue la 
democracia; difundió y desarrolló sus ideas en el órgano El Tribuno de 
la República Peruana. Fue el principal redactor de la Constitución de 
1823. Su labor ha quedado registrada en los cientos de circulares y oficios 
(cartas), que suscribió como secretario y Ministro General del Libertador 
Simón Bolivar. Publicó La Abeja Republicana, órgano de difusión de 
sus célebres cartas bajo el seudónimo de El Solitario de Sayán. Editó 
La Gaceta y El Tribuno de la República Peruana, que sustentaron el 
pensamiento del sistema republicano. Creó la Universidad Nacional de 
Trujillo, primer Centro de Estudios del Norte del Perú. Formó la Corte 
Superior de Justicia de Trujillo, organismo encargado de administrar la 
justicia de todo su ámbito. Creó la Corte Suprema de Justicia de Lima, 
órgano rector de administrar justicia a nivel nacional. Redactó la primera 
Constitución Política del Perú en el año de 1823 junto con Francisco 
Javier Mariátegui y otros. Fue Diputado por los departamentos de Puno 
y La Libertad. Asesor Principal del Libertador Simón Bolívar. Catedrático 
del Real Convictorio Carolino en Lima. Jefe Civil del Ejército Libertador. 
Ministro Plenipotenciario de Relaciones Exteriores. Gestor y propulsor 
del Congreso Anfictiónico de Panamá a realizarse el 07 de Diciembre de 
1824, donde se reunirían los gobiernos de México, Colombia, Guatemala, 
Argentina, Chile y Perú. Esa asamblea sería una confederación que sirviese 
de consejo a los grandes conflictos. 

Bolívar y Sánchez Carrión invitaron a los gobiernos de México, Perú, 
Chile, Guatemala y Buenos Aires, teniendo como sede a Colombia. 

La convocatoria al Congreso se hizo desde Lima dos días antes de la 
batalla de Ayacucho el 07 de Diciembre de 1824, en cuya histórica circular 
el Ministro Sánchez Carrión expresa: 

El día que nuestros Plenipotenciarios hagan el canje de sus 
poderes se fijará en la historia diplomática de América una época 
inmortal. 

El ideario de Sánchez Carrión estuvo constituido por los siguientes 
principios: soberanía popular; división y autonomía de poderes; gobierno 
a plazo fijo; propiedad, igualdad y libertad. Planteó: contra la soberanía 
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del rey, la soberanía del pueblo; contra el poder absoluto, la división 
y autonomía de Poderes (ejecutivo, legislativo y judicial); contra los 
privilegios la igualdad para el premio y para el castigo; contra el gobierno 
vitalicio, el gobierno a plazo fijo; contra el monopolio real de la propiedad, 
el derecho a la propiedad para todos; contra el coloniaje y la opresión, la 
Libertad; en suma contra la sociedad aristocrática, la sociedad democrática. 

FRACASO DEL PROYECTO DE INTEGRACIÓN

Congreso de Panamá
El 7 de diciembre de 1824, dos días antes de la Batalla de Ayacucho, 

que selló la libertad de América del Sur, Simón Bolívar hizo su Invitación 
a los Gobiernos de Colombia, México, Río de la Plata, Chile y Guatemala a 
formar el Congreso de Panamá, un Congreso Anfictiónico (Anfictionía de 
acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española es: 
Confederación de las antiguas ciudades griegas, para asuntos de interés 
general), con la esperanza de formar una confederación americana, 
solicitando a dichos gobiernos la designación de representantes 
plenipotenciarios. Los objetivos eran colaborar en la consolidación de la 
unidad de las nuevas repúblicas y facilitar acuerdos de defensa común. 

El Congreso Anfictiónico de Panamá se instaló el 22 de junio de 1826. 
Asistieron México, Perú, la Gran Colombia (que comprendía a Venezuela, 
Ecuador y la Nueva Granada, conformada ésta a su vez por Panamá y 
Colombia), y Guatemala (que entonces reunía a las Provincias Unidas 
de Centroamérica; hoy Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y 
Nicaragua). 

No asistieron Chile, Bolivia, el Río de la Plata (Argentina y Uruguay), 
Brasil y otros países que fueron invitados por el entonces presidente de 
la Gran Colombia, General Santander. 

En la segunda conferencia asistió como observador el representante 
británico Edward James Dawkins.

Chile, sumido en la anarquía, no envía delegación. Argentina se 
abstiene. Los bolivianos no llegaron a embarcarse. Solo concurren Perú, 
Colombia, México y Guatemala. Hubo observadores de Estados Unidos. Era 
Presidente John Quincy Adams. Los representantes del sur norteamericano 
se opusieron a la presencia de Estados Unidos en el congreso porque no 
querían mezclarse con gente mestiza. Inglaterra y Holanda estuvieron. El Perú 
fue representado por Manuel Pérez de Tudela y Manuel Lorenzo de Vidaurre.

Desde el gobierno de Lima fueron enviadas instrucciones de Heres, 
Unanue y Pando a los representantes en Panamá. José María de Pando 
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recomendó no entrar en relación con Haití para evitar un levantamiento 
de esclavos en el resto de América, y Haití no fue invitado.

Según afirma Jorge Basadre en su Historia de la República, el 
Proyecto de Vidaurre y Pérez Tudela presentado al Congreso de Panamá 
proponía una Confederación perpetua de Perú, México, la Gran Colombia 
y Centro América con un Congreso general cada dos años. Vidaurre redactó 
las Bases de la Confederación General Americana. Los principales acuerdos 
del Congreso de Panamá fueron: la creación de una liga de repúblicas 
americanas, un pacto de mutua defensa y una Asamblea Parlamentaria 
Supranacional. Sin embargo, estos acuerdos solo fueron ratificados por la 
Gran Colombia, república que se desintegró en 1830. Se aprobó cuatro 
pactos, uno de ellos militar.

El Congreso de Panamá se ubicó en la línea que venía desde el 
Proyecto de Mariano Moreno de 1810 y se afirmó en la línea de Bolívar 
hacia una Confederación de Repúblicas. Sus acuerdos fueron olvidados 
cuando se extinguió la Gran Colombia y murió Bolívar.

Con el alejamiento de Bolívar del Perú en 1826 y la abolición de  
su Constitución, la lucha armada e intelectual por la utopía de los  

libertadores llegó a su fin.
San Martín vuelve a Mendoza en enero de 1823. Pide autorización 

para regresar a Buenos Aires porque su esposa estaba enferma. Bernardino 
Rivadavia, ministro de gobierno de Martín Rodríguez, se lo niega. Había  
desobedecido una orden de los unitarios para reprimir a los federales y 
querían someterlo a juicio. Viaja de todos modos. Se le acusa de haberse 
convertido en un conspirador. Desalentado por las luchas internas se 
marcha el 10 de febrero de 1824 a Francia. Tenía 45 años. En marzo de 1829 
intentó regresar a Buenos Aires, no puede desembarcar y debe permanecer 
a bordo de incógnito. Regresa a Europa. Puede vivir gracias a la ayuda de 
sus amigos. Establece en su testamento  que su sable corvo favorito sea 
entregado a Juan Manuel de Rosas, como una prueba de la satisfacción 
que, como argentino, he tenido al ver la firmeza con que ha sostenido el 
honor de la República contra las injustas pretensiones de los extranjeros 
que trataban de humillarla. Era un puñetazo contra los federales, los 
grandes hacendados dueños de la pampa que odiaban a Rosas.

Allí, en Europa. falleció a los 72 años. Cuando hubo que llevar su 
cadáver a Buenos Aires y hacerle el homenaje que se merecía, la Iglesia 
se negó. Había sido masón y hecho confiscar los bienes de la Iglesia. 
Hasta hoy, el féretro de San Martín está fuera de la planta principal de 
la catedral de Buenos Aires y tiene los pies a más altura que la cabeza34. 
Una manera de decir que se iba al infierno.
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En 1826 Bolívar se retira del Perú. Regresa a rendir cuentas al 
Congreso colombiano.

Los meses que precedieron a su muerte en Santa Marta, en 1830, le 
sirvieron para saborear su amarga derrota política. Renuncia a la presidencia 
de Colombia en abril de 1830. Había abogado en todo momento por un 
Estado centralista para cohesionar la heterogeneidad racial, cultural y 
geográfica. Las pugnas caudillistas y nacionalistas vencieron. Venezuela y 
Ecuador decidieron separarse de la Gran Colombia. Sucre fue asesinado. El 
25 de septiembre de 1828 atentaron contra su vida en Bogotá. Muere solo 
y defenestrado de los territorios que había libertado, el 17 de diciembre 
de 1830, a los 47 años.

Bernardo O´Higgins, el hijo natural de un virrey educado en la 
escuela de los caciques indios, organizador de la expedición libertadora 
al Perú, debe renunciar al poder en 1823 y refugiarse en el Perú. Se 
solidariza con la integración peruano boliviana y se opone al belicismo de 
Diego Portales. La  condecoración que le otorgó Santa Cruz es confiscada 
por Gamarra. Cuando postula desde Lima a la presidencia de Chile 
compitiendo con Manuel Bulnes obtiene un solo voto.

Vive pobremente en Cañete, tiene descendencia con las mujeres 
negras del lugar y muere en 1842 a los 64 años. Es sepultado mediante 
la caridad de los vecinos de Cañete.

En 1853 Simón Rodríguez desembarca en Amotape buscando a 
Manuelita Sáenz que vivía en Paita. Muy enfermo, todo su equipaje es 
un baúl con sus libros y toda compañía su hijo adoptivo José y su amigo 
Camilo Gómez. Ha debido dejar Guayaquil perseguido por sus acreedores. 
Su hijo busca ayuda desesperadamente para atender al moribundo. Ubica 
al cura del lugar pero éste ordena aislar al hereje y prohibe que se le 
acerquen. Muere aislado.

Desterrada de Colombia por Santander, prohibida de ingresar a 
Ecuador por Rocafuerte Manuelita Sáenz, quien ha debido sostenerse 
cosiendo, bordando y haciendo dulces en Paita, muere de difteria en 1856 
y es arrojada a la fosa común. Todas sus pertenencias y sus documentos, 
incluyendo las cartas de Bolívar, son incinerados con el pretexto del 
temor a la peste.

Y eso acontecía en una república que ya era millonaria por el guano. 
Lo ocurrido con Bolívar, Rodríguez y Manuelita es un síntoma de cómo 
la república peruana abominó de su origen obedeciendo a su entraña 
servil y colonialista. 
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Resumen

Carlos V se llenó de guerras y problemas en vez de construir 
un imperio cristiano universal. Sus sucesores heredaron un 
sistema y un aparato inviable que solo sirvió para enriquecer 
más a los banqueros que habían sido socios de Carlos y a 
nuevos banqueros que llegaron después. El sistema no funcionó. 
La separación de razas se convirtió en mezcla de razas. La 
discriminación por sangre hizo que los postergados se alojasen 
en lugares secundarios pero claves del aparato, el ejército y el 
comercio menor, desde los cuales conspiraron para hacerse 
lugar haciendo saltar la cúpula metropolitana debilitada por la 
invasión napoleónica. Una combinación de impasse económico 
del sistema e intervención extranjera: la inglesa comercial y la 
francesa intelectual y militar, terminaron trayendo abajo el 
mundo imperial.

Un grupo muy pequeño pero consistente de líderes de los 
sectores postergados, los que llamaríamos después libertadores, 
quiso hacer realidad otra utopía: la unidad continental de los 
pueblos de América  con un gobierno de los sabios y justicia 
para los indios, aboliendo la esclavitud. Una vasta región libre 
con un monarca inca que sustituya al imperio desechado de los 
borbones. O una confederación de repúblicas gobernadas por 
aristocracias de la moral y la sabiduría. 

Para realizar su proyecto hicieron la guerra con las técnicas 
que aprendieron en la metrópoli, el dinero prestado por los 
banqueros ingleses y los soldados que pudieron reclutar en 
Irlanda, Escocia, los llanos venezolanos, las serranías andinas 
y las haciendas de esclavos. 

Fue una verdadera epopeya aquella que realizaron desde 
Buenos Aires y Caracas. Aprovechando la crisis del imperio 
consiguieron la separación americana de España separación 
que, en el caso de los criollos, fue también un desmembramiento 
cultural y emocional de una realidad social de la cual ellos 
eran una prolongación. Pero esa prolongación no podía echar 
raíces en un mar social que era indio y africano. Se agotaron 
en lo cultural. No pudieron construir en lo político. Se agotaron 
militarmente en una guerra de quince años, desde 1810 a 1824. 
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Mariano Moreno (probablemente) y Bernardo Monteagudo 
fueron asesinados. Los hermanos Carrera y Manuel Rodríguez 
fueron fusilados. Bolívar murió enfermo, amenazado de muerte, 
echado del Perú y Colombia, abandonado por Venezuela y 
Ecuador. San Martín tuvo que partir a un largo y amargo exilio, 
también apartado por quienes le sucedieron. O´Higgins tuvo 
que correr buscando refugio en el Perú. Sucre fue ultimado por 
sus ex compañeros de armas. Simón Rodríguez murió aislado y 
olvidado en Amotape, en el polvoriento norte del Perú. Manuelita 
Sáenz acabó en la miseria en Paita y sus restos fueron arrojados 
a la fosa común. 

Triste final, pero revelador. Los localismos, los nacionalismos, 
las intrigas de ocasión, las rivalidades, triunfaron sobre la idea 
de América. Federales en Argentina, separatistas en Bolivia, 
Colombia y Ecuador, el fraccionamiento pasó a ser desde 
entonces la ley histórica del continente y siempre pesó más que 
los esfuerzos o ideales de integración. Los obstáculos geográficos, 
las dificultades de comunicación, las distancias culturales, 
los abismos entre riqueza y pobreza hicieron lo suyo: también 
explican la no realización de la utopía. El largo paréntesis 
de mestizaje, interculturalidad y anomia que separa aquella 
utopía sepultada de su probable renacimiento en un futuro 
impredecible.

Los españoles nacidos en América fueron hijos de la 
casualidad, nacidos en  países con los que nunca terminaron 
de identificarse, víctimas de  discriminaciones que veían 
injustas por parte de la que hubiesen querido que fuese su 
patria, España. A pesar suyo, eran blancos de segunda clase. 
Eran españoles americanos, es decir tenían un nombre y un 
apellido que los señalaba como especiales; una identificación 
que no correspondía al territorio que pisaban: la «España» de 
ultramar; aspiraban a ser parte de una identidad, la hispana 
peninsular, que no los aceptaba ni era la suya. Con excepción 
de los próceres jacobinos que tomaron las armas para luchar 
por la independencia convocando a mestizos, negros e indios 
(estos líderes fueron excepciones de un sentimiento general), 
tenían a menos a las castas por impuras y a los indios, por 
ignorantes y sucios. Nunca, hasta bien entradas las repúblicas 
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independientes, dejaron su hispanismo. Habitantes urbanos en 
una época de ciudades minúsculas, desconocían tanto el país 
que pisaban, como la patria lejana  de sus padres y abuelos. 
Sabían que su lugar en el sistema sería siempre el de segundones. 
No conocían la técnica de gobernar porque nunca habían 
gobernado. Con el tiempo, fueron sin embargo los gobernantes 
herederos de los libertadores, aquellos que decidieron la 
suerte de nuestros países durante las décadas republicanas. 
Encontraron al fin su lugar prominente en la república y 
la construyeron a la imagen de sus limitaciones mentales y 
culturales, de sus prejuicios e intereses. Las repúblicas fueron 
una proyección de sus conflictos, limitaciones y prejuicios. En 
México y la región andina prolongaron la dominación sobre 
los indios aboliendo las garantías que, para ellos, estableció la 
Corona. En Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, continuaron 
la conquista que los españoles empezaron, hicieron su propia 
guerra con similar fanatismo (esta vez la religión positivista) y 
crueldad; y fundaron el sistema republicano sobre el genocidio. 
Las repúblicas del XIX fueron la prolongación de la conquista 
del XVI.

Se puede separar los quince años de guerras de independencia, 
del resto de la historia que continuó en América hasta hoy. ¡Qué 
período tan breve! ¡Solo quince años! Fueron resultado de la 
acción de un grupo muy compacto de líderes que combinaban 
la preparación intelectual ilustrada, excepcional para su 
tiempo, su conocimiento del mundo también excepcional (el de 
Francisco de Miranda es el caso más notable pero no el único) su 
experiencia en el ejército de la Corona y las acciones de armas 
que fueron realizando en las campañas libertadoras. Tenían 
ideas. Compartían un proyecto. Pero estaban lejos de las bases 
sociales consolidadas por la dominación española; y de sus 
propios seguidores inmediatos que procedían directamente de la 
realidad social colonizada. La realización de la utopía tropezó 
con inmensas barreras geográficas; con enormes dificultades 
de comunicación; y con grandes brechas culturales. Pero 
lo importante es dejar bien claro que la utopía y el proyecto 
existieron a pesar que han sido ignorados por las generaciones 
posteriores.
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La perspectiva continental y global de los líderes de la 
emancipación sobrepasó la visión localista de quienes los 
secundaron  Consiguieron liderar a sectores importantes de 
la sociedad americana en la guerra contra España, pero no 
pudieron mantener ese liderazgo y sucumbieron ante las visiones 
localistas, federalistas y nacionalistas de sus jefes de segundo 
nivel que se convirtieron después en los caudillos que sumieron 
a nuestros países en un ciclo de guerras civiles llevadas a cabo 
por intereses pero no por ideas ni principios. Quedaron el poder, 
la riqueza y la guerra, puros y simples. Esta visión continúa y 
no ha sido superada.

NOTAS

1  La familia Baring era alemana, de Bremen. Los hermanos Baring, John y Francis 
empezaron a operar en Inglaterra desde fines del siglo XVIII. Pronto empezaron a 
financiar el crecimiento de los Estados Unidos prestándole dinero a Jefferson para que 
compre Louisiana a Napoleón. La operación fue todo un éxito financiero (para ellos). 
Le prestaron dinero a Jefferson para que compre con bonos norteamericanos. Y luego 
adquirieron los bonos norteamericanos de Napoleón con un descuento de 87.5 por cada 
100 dólares. Francia perdió Louisiana, los Estados Unidos multiplicaron su extensión 
geográfica pero se endeudaron con los Baring. Los únicos que ganaron de inmediato 
fueron ellos. El Banco Baring vivió más de dos siglos hasta que fue quebrado en 1995 
por uno de sus funcionarios que traficó con derivados.

2  Colectivo Sur. Ibid. Formada por un grupo de capitalistas ingleses, la Honourable East 
India Company existió desde 1600 hasta 1874. Por cartas reales tenía el monopolio del 
comercio de té, índigo, algodón y seda con la India, té, opio y plata con China. Llegó a 
tener veintitrés fábricas en la India en el siglo XVII. Carlos II de Inglaterra le dio el derecho 
a tener sus propios ejércitos (los «casacas rojas»), declarar la guerra a sus enemigos o 
competidores comerciales y a ejercer la jurisdicción civil  y penal. Su control se extendió 
a Birmania, Singapur y Hong Kong, ocupó las Filipinas y conquistó Java. Llegó a tener 
bajo su autoridad una quinta parte de la población mundial. Fue un Estado con su 
propia administración dentro del Estado inglés. En 1813 quedó privada del monopolio 
comercial. En 1860 todas sus posesiones comerciales pasaron al Estado inglés y se 
disolvió en 1874.

3  Colectivo Sur. Ibid.
4  MARTÍNEZ Gregorio. El mariscal borrado. Artículo en Caretas 1572. John Miller, hermano 

de William publicó las memorias de éste en 1828 en Londres. Memoires of General Miller 
in the service of the Republic of Peru. Falleció en el Callao en 1861. Cuando se le hizo la 
autopsia tenía 22 heridas de combate en el cuerpo y dos balas que estuvieron alojadas 
en su hígado durante 40 años. ZILERI Diana. El héroe rescatado. Revista Caretas. Lima, 
10 de marzo 2010.

5  BURDETT O´CONNOR Francisco. Independencia americana, recuerdos de Francisco 
Burdett O´Connor. 1895
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6  GREGOR MAC GREGOR. Exposición biográfica documentada. 
 http://www.glrbv.org.ve/Proceres%20Masones/Gregorio%20Mac%20Gregor.htm
7  O´LEARY Daniel Florence. Memorias del general O´Leary.
8  Mando a mis Albaceas se den las gracias al Sr. Gral. Roberto Wilson por el buen 

comportamiento de su hijo el Coronel Belford Wilson, que tan fielmente me ha 
acompañado hasta los últimos momentos de mi vida.  Testamento de Simón Bolívar, 
10 diciembre 1830

9  PORRAS BARRENECHEA Raúl. El Congreso de Panamá. Publicaciones de la Comisión 
Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1974, pág.9. 

10  Con un pequeño ejército de negros, zambos e indios, José Leonardo Chirino marchó sobre 
Coro en 1796 fusilando a los blancos y quemando haciendas. Exigía  la supresión de 
los impuestos, el establecimiento de la República, la igualdad de todos los ciudadanos, 
la abolición de los privilegios, la libertad de los esclavos y la entrega del gobierno a un 
cacique indígena. Fue derrotado y descuartizado; su compañero José de la Caridad 
González fue asesinado en las calles de Coro. Manuel Gual, capitán retirado y José 
María España, justicia mayor de Macuto planearon una sublevación. Su programa 
declaraba la igualdad de los habitantes, la abolición del tributo indígena, la repartición 
de tierras entre los indios y la abolición de la esclavitud.  El 8 de mayo de 1799 España 
fue arrastrado por las calles de la cola de un caballo, ahorcado en la plaza Mayor (hoy 
plaza Bolívar) y descuartizado. Gual fugó pero fue envenenado en Trinidad en 1800. 
Un factor que desencadenó la Emancipación de Haití fue la participación de los negros 
libres de la colonia francesa de Saint Domingue en la Independencia norteamericana. 
Por estar en guerra con Inglaterra, Francia toleró el apoyo de habitantes de su colonia 
de Saint Domingue a las colonias inglesas en América del Norte en su lucha por la 
independencia. Al regresar esos combatientes conociendo las artes de guerra lucharon 
por la independencia y abolición del esclavismo que Francia mantenía a pesar de la  
Revolución de 1789. Los negros libres de Saint Domingue lucharon contra los británicos 
en Savannah, Georgia en 1779. Se dice que el mismo Henri Cristophe (futuro Presidente 
y posterior Rey de Haití) participó en la batalla de Savannah como niño tamborilero de 
doce años. Se trató del regimiento de infantería ligera «Chasseurs Volontaires de Saint-
Dominque»,  el primer regimiento negro del ejército francés. Una vez libres, los Estados 
Unidos traicionaron la memoria de estos héroes al no reconocer a la República  de Haití 
veinte años después y apoyar a Francia colonialista.

12  Se conoce como trienio liberal o trieno constitucional a los tres años que transcurrieron 
entre 1820 y 1823. El teniente coronel Rafael de Riego se sublevó contra la política 
absolutista de Fernando VII, el 1 de enero de 1820 en Sevilla. Riego proclamó la 
restauración de la Constitución de Cádiz  y el restablecimiento de las autoridades 
constitucionales. El 10 de marzo Fernando VII acató la Constitución de Cádiz. Pero llamó 
en secreto a la Santa Alianza  que ordenó la segunda invasión de España en 1823 (la 
primera fue la de Napoleón) con 95.000 hombres del ejército borbónico francés. Rafael  
de Riego  fue  ahorcado el 7 de noviembre de 1823 en Madrid.

13  El 25 de mayo de 1809 el pueblo de Chuquisaca (actual Sucre) se levantó contra el 
gobernador intendente de la ciudad. la Real  Audiencia  de Charcas lo destituyó y formó 
una junta de gobierno. La rebelión se propagó a La Paz donde se constituyó otra Junta. 
El movimiento fue derrotado pero constituye el primer pronunciamiento de su tipo en 
la historia de América.

14  MITRE, Bartolomé. Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana. Buenos 
Aires: Editorial Tor, 1950. Dos  tomos.

15  La  teoría de la retroversión de la soberanía fue expuesta por Juan José Castelli en el 
Cabildo Abierto del 22 de mayo. Según esta teoría los pueblos son los únicos depositarios 
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de la soberanía y la delegan en los monarcas. En ausencia del monarca, la soberanía 
volvía al pueblo y éste la podía delegar en las juntas locales y provinciales.

16  ¿Qué obstáculos deben impedir al Gobierno, luego de consolidarse el Estado sobre 
bases fijas y estables, para no adoptar unas providencias que aun cuando parecen 
duras en una pequeña parte de individuos, por la extorsión, que pueda causarse a 
cinco o seis mil mineros, aparecen después las ventajas públicas que resultan con 
la fomentación de las fábricas, artes, ingenios y demás establecimientos en favor 
del Estado y de los individuos que las ocupan en sus trabajos?  Consiguientemente 
deduzco, que aunque en unas provincias tan vastas como éstas, hayan de 
desentenderse por lo pronto cinco o seis mil individuos, resulta que como recaen las 
ventajas particulares en ochenta o cien mil habitantes, después de las generales, ni 
la opinión del Gobierno claudicaría ni perdería nada en el concepto público cuando 
también después de conseguidos los fines, se les recompense aquellos a quienes se 
gradúe agraviados, con algunas gracias o prerrogativas. MORENO Mariano. Escritos 
políticos y económicos. Ordenados y con un prólogo por Norberto Piñero. Buenos Aires: 
La Cultura Argentina, 1915.

17  Ambos Tomás Guido y el hermano de Mariano Moreno serían al cabo de los años 
colaboradores de Juan Manuel de Rosas que, años después, enfrentado por Alberdi y 
Sarmiento, mantuvo relación con el ya exiliado San Martín al punto que éste ofreció a 
Rosas incorporarse nuevamente a la guerra contra sus enemigos y le legó su espada 
como última voluntad. Rosas fue y es la «bestia negra» de la derecha oligárquica argentina 
porque movilizó a milicias populares conocidas como la Mazorca.

18  La Proclama de Castelli: Cuartel General del Ejército Auxiliar y Comisionado de la libertad 
en Tiahuanaco, 25 de mayo de 1811. ...»ordeno que siendo los indios iguales a todas 
las demás clases en presencia de la ley deberán los gobernadores intendentes con sus 
colegas y con conocimiento de sus ayuntamientos y los subdelegados en sus respectivos 
distritos del mismo modo que los caciques, alcaldes y demás empleados dedicarse con 
preferencia a informar de las medidas inmediatas o provisionales que puedan adoptarse 
para reformar los abusos introducidos en perjuicio de los indios aunque sean con el 
título de culto divino promoviendo su beneficio en todos los ramos y con particularidad 
sobre repartimiento de tierras, establecimiento de escuelas en sus pueblos y exención 
de cargas o imposición indebidas […] Últimamente declaro que todos los indios son 
acreedores a cualquier destino o empleo de que se consideren capaces del mismo 
modo que todo nacional idóneo sea de la clase y condición que fuese, siempre que 
sus virtudes y talentos lo hagan digno de la consideración del gobierno […] que en el 
preciso término de tres meses contados desde la fecha deberán estar ya derogados 
todos los abusos perjudiciales a los Naturales y fundados todos los establecimientos 
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Los libertadores se fueron rodeados de la indiferencia de los 
liberados. Amargo destierro de San Martín en Francia. Triste 
muerte de Bolívar en el abandono. Exilio de O Higgins. asesinato 

contra Moreno, Sucre, Dorrego. Agonía de Simón Rodríguez, miseria 
de Manuelita Sáenz. ¿Para qué pues, lucharon? Este capítulo 
reconstruye los primeros momentos de la república peruana y lo 
que pasó con los sucesores de los libertadores para establecer las 
diferencias con la etapa utópica. La disputa por el poder entre Riva 
Agüero, La Mar, Gamarra, Castilla, Vivanco, Salaverry, Orbegoso, 
Santa Cruz. Se propone una periodificación de la historia que 
comprende desde la revolución de Túpac Amaru en 1780 hasta el 
caudillismo militar que termina con el período civilista.

Empezar de cero

Se fue el ejército español. Se fueron los nobles y burócratas. Se fueron 
los comerciantes que mantenían relación con España. La minería estaba 
en decadencia. La agricultura en ruinas. Quedó algo ¿un país? indefinido, 
sin proyecto nacional, sin idea de nación, sin fronteras demarcadas, sin 
caminos, sin clase dirigente, sin deseo real de ser independiente porque 
había sido independizado por invasiones externas. Fue, en lo físico 
territorial, el resto que los demás no quisieron o no pudieron tener. La Gran 
Colombia ambicionaba la amazonía pero no podía llegar. Brasil se expandió 
hasta donde pudo. A Bolivia no le interesábamos y era demasiado débil 
y anárquica para prolongar el altiplano hacia el sur andino. Chile acabó 
llevándose lo que quiso en el 79. Si bien hubo guerrilleros y montoneros 
indios, la mayoría del ejército realista derrotado era peruana e india. En 
realidad, hubo más peruanos combatientes del lado realista, cuyo ejército 
era local, que del lado patriota, que era internacional y americanista. El 
ejército realista era peruano, comandado por peninsulares y criollos. El 
proceso de la independencia se puede ver del lado patriota: y entonces 
se destaca el rol de Francisco de Zela, los hermanos Angulo, Pumacahua, 

10 La república mestiza
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Sánchez Carrión, los guerrilleros indios, las llamadas republiquetas por los 
españoles, en realidad reductos rebeldes; las milicias de Monteagudo y los 
húsares negros de Miller. Pero también se puede ver del lado realista: los 
oficiales criollos que se pasaron a última hora a los patriotas, las familias 
nobles limeñas, trujillanas y cusqueñas cuyos bienes fueron saqueados; 
el pueblo indio leal al rey. Dos Perús, dos opciones. Eso existe hasta hoy 
y nos marca con una huella de servilismo. Los militares fundadores de la 
República, que habían sido jefes de segundo o tercer nivel de las tropas 
realistas, segundones del colonialismo en la represión o héroes de batallas 
breves y campañas fugaces,  disputaron el poder: Riva Agüero, La Mar, 
Gamarra, Castilla, Vivanco, Salaverry, Orbegoso, Santa Cruz. Culturas 
limitadas, astucias pero no inteligencias. Nada qué ver con el ecumenismo 
de Miranda, el humanismo de Bolívar o la entrega de Sánchez Carrión a 
un ideal republicano. Hipólito Unanue hacía lo que podía en un medio 
ignorante y a veces hostil. Xavier de Luna Pizarro fue duramente liberal 
y opuesto a la dictadura pero careció de perspectiva continental. Manuel 
Lorenzo de Vidaurre era demasiado iluso y utópico, casi caricaturesco. 
Las familias pudientes pero empobrecidas por la decadencia y la guerra a 
las que los pequeños jefes militares pertenecían, no estaban muy seguras 
del proyecto republicano, no creían en él. Luego vino la creación artificial 
de una clase rica, dominante pero no dirigente, por la vía de los regalos 
de haciendas a los caudillos y sus familias, la consolidación de la deuda 
interna (de la que se exceptuó abusivamente a indios y esclavos), la 
indemnización por la liberación de los esclavos no a éstos sino a sus 
dueños, la formación de las haciendas mediante el despojo de los indios; 
las consignaciones del guano, riqueza nacional dedicada a un grupo de 
familias primero y a prestamistas europeos después; y los préstamos y 
negocios a partir del Estado que, con fondos públicos, siguieron llenando 
de dinero a grupos privados. 

No había presupuesto nacional, no había idea de lo público. Nadie 
entendió el proyecto de Bolívar. Le endiosaron, le traicionaron, abominaron 
de él, todo al mismo tiempo. Asesinaron a Monteagudo. Adularon y 
temieron a Bolívar. El Libertador y Sucre no hicieron sino confirmar lo 
que ya presentían desde la Gran Colombia. Lima estaba marcada por el 
servilismo al rey; y los Andes por una pasiva ignorancia que necesitaría 
siglos para convertirse en fuerza constructiva. Por otra parte, el liberalismo 
afrancesado de Bolívar le impedía ver la fuerza revolucionaria que vivía 
en las montoneras indias. La ruptura entre Bolívar y Sucre por un lado y 
el Perú por el otro, era inevitable y aún perdura.

Agustín Gamarra intentó anexar Bolivia metiéndose en un avispero 
político y en una vasta extensión altiplánica que estaba en peores 
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condiciones que el Perú. La Mar le hizo una tonta guerra a la Colombia 
que nos liberó, acabó guerreando con Sucre y haciendo el ridículo en 
el Portete de Tarqui, mientras su segundo Gamarra esperaba su caída. 
Fracasó el proyecto serrano de una Confederación Peruano Boliviana a 
manos de los propios peruanos; nos malquistamos con Bolivia y Ecuador; 
no se podía menos que abandonar las fronteras con Brasil y Colombia, 
lejanas, inalcanzables; triunfamos en la corta guerra con España de 1866 
que fue, en realidad, apenas un conato de guerra.

Cuando uno se detiene en las circunstancias de esos años, percibe 
que, desgraciadamente, la personalidad dominante hasta 1840 fue Agustín 
Gamarra. Qué desgracia. La Mar fue eliminado muy al comienzo de la 
política y acabó muriendo en un ridículo exilio en Costa Rica; Riva Agüero 
ya no tuvo casi nada que ver después de su traición y extrañamiento a 
Europa; Torre Tagle tuvo la suerte trágica ya conocida. La Fuente fue un 
instrumento de Gamarra; Salaverry fue un fugaz relámpago de violencia; 
Santa Cruz no pudo fundar nada estable porque era visto como altiplánico; 
Orbegoso fue siempre un personalidad secundaria. Fue Gamarra el hombre 
que dominó la política del poder hasta su muerte en Ingavi. Y ya se conoce 
su personalidad conflictiva, egoísta, inescrupulosa, sin ideales ni doctrina, 
guiado solo por una obsesión de poder. Eso también nos marcó hasta hoy.

La historiografía oficial ha grabado la idea de un primer período 
anárquico después del cual, a partir del guano y de Castilla habría venido 
el ordenamiento del Estado. En su Historia económica del Perú Emilio 
Romero discute esta idea. ¿Anarquía? ¿De quién o quiénes? Hubo lucha 
por el poder pero era entre grupos pequeños sin relación con la sociedad, 
sin deseo de interpretar los sectores sociales; solo querían satisfacer sus 
apetitos. Si un país es su población, ésta seguía su quietud, su indiferencia 
ante los que de vez en cuando asolaban los pueblos robando iglesias y 
comiéndose el ganado de las comunidades y haciendas, reclutando a los 
jóvenes por la fuerza, violando a las indias. La misma palabra caudillo 
resulta dudosa para describir a quienes en realidad no arrastraban tras de 
sí masas populares enfervorizadas sino soldados reclutados bajo amenaza. 
Pero no era la regla; eran calamidades aisladas en una inmensa,  desolada 
y dispersa quietud andina: largo tiempo el peruano oprimido la humillada 
cerviz arrastró…

En realidad, no es la idea de la anarquía sino la de inmovilidad y 
silencio aquella que debería corresponder a esos años.

Los grandes períodos de la historia republicana fueron: las guerras 
civiles producidas por el vacío de poder dejado por la independencia 
en que Gamarra es la personalidad dominante; el frustrado proyecto de 
la Confederación Peruano Boliviana aplastado por la reacción criolla, 
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mestiza y costeña desde el Perú y Chile; la explotación del guano y salitre 
que permitieron la formación de la clase dominante y la organización del 
Estado y abrieron el ciclo oligárquico terrateniente; la guerra con Chile; la 
denominada «República Aristocrática» es decir, la formación de la oligarquía 
guanera, azucarera y algodonera con el gobierno de pierolistas y  civilistas; 
la «Patria Nueva» de Leguía 1919 – 1930; el lapso violento del gobierno 
de Sánchez Cerro 1930 – 1935; el decenio dictatorial Benavides – Prado 
1935 — 1945; la fugaz y caótica democracia de Bustamante 1945 – 1948; 
el ochenio de Odría 1948 – 1956; las democracias representativas 1956 
– 1968: la revolución militar de Velasco 1968 – 1975 que cerró el ciclo 
oligárquico terrateniente; la restauración del poder extranjero y oligárquico 
por los militares en 1975 – 1980; las democracias representativas (¿de 
quién?) 1980 – 1990; la cleptocracia neoliberal de Alberto Fujimori  1990 
– 2000 que abrió el ciclo de dominación del capitalismo globalizado hasta 
la crisis de éste en 2008.

Los primeros militares de la república peruana, los primeros 
presidentes, tuvieron una suerte trágica. Vacilaron entre la monarquía y la 
República, la nostalgia por un régimen colonial que desaparecía y ya no 
era viable y el temor por un régimen republicano que no comprendían 
ni querían; la duda frente a una independencia total que tampoco parecía 
viable y la falta de convicción en un  régimen democrático que estaba más 
allá de sus cortos conocimientos y contradecía sus prejuicios y reflejos 
autoritarios. Bajo Bolívar, Juan de Berindoaga fue fusilado y colgado 
en la Plaza de Armas de Lima por alta traición. José Bernardo de Tagle, 
marqués de Torre Tagle, murió refugiado con los realistas en los castillos 
del Callao, víctima del hambre y las epidemias, luego de haberse lamentado 
públicamente de su opción patriótica. Riva Agüero, condenado a muerte 
por Bolívar y detestado por San Martín, fugó a Europa y murió en el 
autoexilio, después de autoproclamarse Presidente del Perú, disolver el 
Congreso, iniciar relaciones con los realistas y pedir dinero a los banqueros 
ingleses usando una representación que no tenía. 

Así empezó nuestra república y no era, de ninguna manera, un 
hecho fortuito sino más bien simbólico. A diferencia de Caracas, Buenos 
Aires, Córdoba o Chuquisaca, Lima fue la segunda sede del imperio en 
América después de México. Aquí estaban los que se creían godos, nobles 
e hidalgos, rentistas y exconquistadores. Allá, en Caracas o Buenos Aires, 
los vascos, catalanes, la gente que producía y comerciaba lo suyo. 

La huella quedó y nos marcó por décadas con un conservadorismo 
no ilustrado sino oscuro, intrigante, abusivo y traicionero. Castilla y 
Cáceres traicionaron a sus partidarios liberales y patriotas, respectivamente. 
Lo mismo hizo Morales Bermúdez en los setenta del siglo XX con los 
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revolucionarios militares que seguían a Velasco, sin ser comparable a 
Castilla o Cáceres. Benavides y Odría gobernaron para los «barones» del 
algodón y del azúcar con métodos dictatoriales y mano de hierro, aunque 
este último fue traicionado por sus auspiciadores; Bustamante y Rivero 
se vio obligado a gobernar con la oligarquía antes de ser juguete de la 
prepotencia del APRA o víctima de un golpe de estado; Leguía gobernó 
para los Estados Unidos y con los Estados Unidos; Prado, Belaunde, 
dejaron hacer y pasar a los vividores del Presupuesto público. Manuel 
Pardo, Billinghurst y Velasco fracasaron en sus intentos de darle sentido 
al país a través de  distintos proyectos nacionales. Los presidentes pueden 
ser clasificados en: ladrones, simuladores, inútiles y frustrados. Hay pocos 
ejemplos de ética política y muchos fracasos, mucha anomia y corrupción. 
Y, sin embargo, se encuentran a su lado ejemplos de acompañamiento 
estoico y frecuente heroísmo civil: Unanue, Luna Pizarro, Sánchez Carrión, 
los hermanos Gálvez, Juan Bustamante y muchos otros.

El primer liberalismo promovido por Simón Bolívar y Simón 
Rodríguez fracasó y fue seguido por una alianza de los caudillos militares 
con los terratenientes y los grupos sociales supérstites de la colonia. 
Más que una alianza fue una amalgama porque los caudillos ya eran 
hacendados o se convirtieron en eso.

Retrocediendo unos años, podemos entonces distinguir varios 
períodos políticos:

•	 Revolución social frustrada de Túpac Amaru (aunque no 
pretendió ser una revolución política).

•	 Monarquismo jacobino de San Martín y Bernardo Monteagudo 
(lo jacobino estaba dado por la expulsión de los españoles y 
la confiscación de los bienes de la Iglesia, lo monárquico era a 
pesar de ellos porque no veían otra salida ante la ausencia de 
ciudadanos).

•	 Republicanismo y liberalismo rousseauniano de Bolívar y Sánchez 
Carrión (aunque en el caso de Bolívar se trataba en realidad de 
un aristocratismo moral).

•	 Militarismo de Riva Agüero, Gamarra.

En América, los caudillos militares que sucedieron a los liberales 
fueron: Páez en Venezuela; Santander en  Colombia; Rosas en Argentina; 
Gamarra en el Perú. A ninguno de ellos le interesaba un proyecto 
integrador, ni siquiera un proyecto, cualquiera que éste fuera.

Ellos marcaron una época en que se extinguió el sueño unificador 
americano y aparecieron los egoísmos nacionales y personales, se 
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constituyeron las fortunas y las oligarquías y se extinguió la utopía de 
la Patria Grande. Fue una época desértica, estéril, sin mitos ni utopías.

Cualquier intento de unión entre países fue visto con recelo por los 
demás. Así sucedió con el proyecto de Confederación Perú Boliviana que 
trataba de recentrar al menos políticamente, la gravitación de la nueva 
República en el mundo andino mestizo e indígena.

Hasta el gobierno de Castilla hubo una reconstrucción de la 
hegemonía limeña luego del período de revoluciones militares provincianas 
de contenido más bien federalista1. El fracaso de la Confederación Perú 
Boliviana como consecuencia de la intervención de los conservadores 
chilenos de Portales significó el triunfo definitivo de Lima sobre la sierra. 
Felipe Pardo y Aliaga, representante de la aristocracia culta limeña lanzó 
invectivas contra Santa Cruz: indio usurpador, Alejandro huanaco, 
indígena ordinario…

Años después, cuando los ingleses declararon la guerra a los 
traficantes de esclavos y Castilla abolió la esclavitud, todavía los esclavistas 
peruanos se atrevieron a defender sus derechos de propiedad sobre seres 
humanos. José María de Pando, quien había enviado instrucciones a los 
representantes peruanos en el Congreso de Panamá para que eviten la 
presencia de Haití por el peligro de que una rebelión de esclavos se extienda 
al resto del continente, redactó su Reclamación de los vulnerados derechos 
de los hacendados de las provincias litorales del departamento de Lima. Y 
así como los negros tuvieron que pagar la liberación de los indios de las 
tareas más duras y pesadas en la colonia con sus propios padecimientos, 
los chinos sustituyeron a los negros para posibilitar su libertad. Pero la 
mentalidad esclavista de las clases altas se mantuvo, lo que cambió fueron 
las víctimas. La argumentación en favor de la esclavitud fue variada y hasta 
sofisticada: desde que la agricultura en la costa quebraría sin esclavos hasta 
que la esclavitud era una institución benéfica y protectora de gente inferior. 
Y así fue hasta hoy, como sucede en el siglo XXI con los obreros del «trabajo 
flexible», es decir barato, sin derechos, descartable.

Los sucesores

José Mariano de la Riva Agüero y Sánchez Boquete (Lima 1783 – 
1858), perteneció a la nobleza como Marqués de Montealegre de Aulestia. 
El origen de esta familia se remonta al capitán Diego Gómez Boquete, 
natural de Badajoz, casado a mediados del siglo XVII con la limeña 
Magdalena de Montealegre. El matrimonio tuvo dos hijos: Juan Gómez 
Boquete (nacido en 1650), y Francisca Gómez Boquete, casada con el 
sargento mayor Miguel Román de Aulestia y Cedreros. 
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Nació en Lima en 1783, hijo del español José de la Riva Agüero y 
Basso della Rovere, miembro de la familia italiana Della Rovere, Caballero 
de Carlos III y superintendente de la Real Casa de Moneda de Lima; y de 
María Josefa Sánchez-Boquete y Román de Aulestia, limeña, perteneciente 
a la nobleza colonial del Perú. Heredó de su familia materna el título de 
Marqués de Monte Alegre de Aulestia.

Viajó a España para ingresar en la carrera naval, y estuvo en Francia, 
en viaje de recreo. En 1808 se alistó en el ejército español y participó 
en los combates de Guipúzcoa, Burgos y Córdoba. Se afilió a una logia 
americana que trabajaba por la independencia de América. En 1810,  
nombrado contador y juez conservador del ramo de suertes y loterías 
del Tribunal Mayor de Cuentas de Lima, volvió al Perú vía Buenos Aires. 
En Montevideo fue apresado por corto tiempo; en Buenos Aires hubo de 
escaparse pues se le iba a obligar a regresar a España.

En Lima mantuvo activa correspondencia con Chile y Buenos Aires, 
donde ya se habían instalado Juntas de Gobierno. Dirigía la Logia de 
Lima que funcionaba en su casa o en la del conde de la Vega del Ren. 
Poderosos parientes y amigos lo salvaron de la prisión. De allí proviene 
su figura histórica de conspirador, «Pruvonena», «tipo de conspirador pero 
no de caudillo, hombre más turbulento que osado, más descontentadizo 
que convencido»2.

En 1816 escribió su Manifestación histórica y política de la revolución 
de América, publicada sin nombre de autor  en Buenos Aires en 1818, en 
la cual exponía veintiocho causas que justificaban la insurgencia contra 
el régimen virreinal.

Riva Agüero estuvo por entonces en contactos intensos con San 
Martín. Envió datos sobre la situación de las fuerzas realistas y contribuyó 
a definir el plan de operaciones del Ejército de los Andes. El virrey Pezuela 
ordenó su confinamiento  en Tarma, lo puso en prisión, pero fue en los 
momentos que desembarcaba la Expedición Libertadora. Influyeron en 
el paso del Batallón Numancia a la causa patriota. Organizó guerrillas. 
Marchó desde Huaura a Lima con San Martín, se le reconoció el grado de 
Coronel de milicias. Fue designado Presidente (prefecto) del departamento 
de Lima. Pero perdió la confianza de San Martín cuando promovió la 
expulsión de Bernardo Monteagudo en 1822.

El Congreso instalado por San Martín en setiembre de 1822 encargó 
el Poder Ejecutivo a una Junta Gubernativa presidida por José de La 
Mar. Ausente San Martín, el Ejército del Centro, acantonado en el fundo 
Balconcillo bajo su mando, exigió al Congreso la disolución de la Junta, 
avanzó hacia la capital y luego de un fugaz interinato de Tagle, Riva Agüero 
logró su mayor anhelo: ser Presidente de la República, aunque fuese de 



268

HÉCTOR BÉJAR

facto y sin elecciones. Se hizo ascender a Gran Mariscal sin haber librado 
ningún combate; y, sin siquiera tener el dominio real del territorio, usó 
la banda bicolor como distintivo atravesado sobre el pecho, costumbre 
cursi que prevalece hasta hoy.

Al poner en acción un ejército formado íntegramente por peruanos, 
mandado por Andrés de Santa Cruz, que fracasó en la segunda expedición 
a Intermedios, ocasionó la pérdida de Lima, que dejó a merced del realista 
General Canterac. Se refugió entonces en las fortalezas del Callao dejando 
que las fuerzas españolas ocupen Lima. Redujo la República naciente 
a su mínima expresión. En el Callao se peleó con el Congreso porque 
éste confió al general Antonio José de Sucre el mando militar y le dio 
facultades iguales a las de Presidente de la República exonerando a Riva 
Agüero del mando supremo. Sin comprender que la única salvación era 
Bolívar, no acató tal disposición y se embarcó a Trujillo con parte de las 
autoridades. Allí mantuvo su investidura fantasmal de Presidente, decretó la 
disolución del Congreso el 19 de julio de 1823 y creó un Senado integrado 
por diez diputados adictos. En Lima el presidente provisorio Marqués 
de Torre Tagle, otro fenómeno parecido de un aristócrata «nacionalista» 
(entendiendo por «nacionalismo» una oposición a los colombianos basada 
en desconfianza, falsa superioridad y prejuicios raciales), convocó de 
nuevo al Congreso que lo reconoció como Presidente de la República. 
Todavía no surgía como república y el Perú ya tenía dos gobiernos.

Traicionando a Sucre, empezó a aplicar su política de «primero 
los españoles que Bolívar» y comenzó a negociar una tregua con ellos a 
fin de oponerse al gobierno de Lima, así como a Bolívar y Sucre. Pasó 
por la vergüenza de ser apresado por sus propios oficiales, quienes 
desobedeciendo la orden de fusilarlo, lo enviaron al destierro a Guayaquil. 
En vez de cooperar en la campaña de la independencia en momentos 
decisivos, se fue a Europa. Allí asumió una representación que ya no le 
correspondía. Mintió a los ingleses diciendo que era el presidente del 
Perú buscando su apoyo para supuestos planes de guerra. La noticia del 
triunfo de Ayacucho lo dejó en ridículo. En julio de 1826 casó con la 
princesa belga Carolina Arnoldina Irene de Looz-Corswaren, perteneciente 
a un pequeño ducado del Imperio Romano Germánico. Dueño de una 
fortuna por matrimonio, que se añadió a la que ya tenía, volvió a América, 
estableciéndose en Santiago de Chile. Logró que el gobierno peruano 
suspenda su proscripción en 1831. Seguía  obsesionado por el poder. 
Pagaba a plumíferos que atacaban a sus adversarios y hacía promesas 
que nunca podría cumplir. Consiguió ser elegido diputado por Lima a 
la Convención Nacional de 1833 pero, involucrado en una conspiración 
de las familias ricas limeñas contra el cusqueño Agustín Gamarra, fue 
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deportado a Guayaquil. Los Colegios Electorales que designaron al sucesor 
de Gamarra lo declararon representante por Lima, aunque en sus Memorias 
se atribuyó  el triunfo a nivel nacional. El presidente provisorio designado 
en 1833 presumía ser aristócrata como él: Luis José de Orbegoso. Con 
Orbegoso recuperó su rango de Gran Mariscal que no había peleado en 
ninguna batalla. Tras el golpe de estado de Felipe Santiago Salaverry en 
1835, fue desterrado a Chile. Se mezcló en problemas de política chilena 
que lo obligaron a suscribir explicaciones públicas.

Retornó al Perú y, cuando se organizó la Confederación Perú 
Boliviana fue designado Presidente provisorio del Estado Nor-Peruano. 
La derrota de la Confederación lo hizo partir nuevamente al destierro en 
Guayaquil.  De regreso a Lima en 1843, se apartó de la actividad pública. 
Murió en 18583. Sus amigos publicaron en París el mismo año sus Memorias 
y documento para la historia de la independencia del Perú y causas del 
mal éxito que ha tenido ésta que él terminó en 1855 donde expuso su 
particular posición y defendió su conducta.

Este personaje construyó el modelo de conducta de incontables 
políticos. Presunción de ser aristócrata (en realidad todos sus antepasados 
fueron militares españoles de rango intermedio o menor que lograron 
títulos por matrimonio), egolatría, manía por los títulos y los símbolos 
pomposos, pobreza de ideas y más bien un vago conservadurismo pleno 
de prejuicios. Sus conspiraciones, vida de aventuras y repetidos destierros 
que más de un peruano ha ensalzado, no lo relevan del juicio condenatorio 
que, tempranamente, le hiciera San Martín:

José Domingo de La Mar y Cortázar nació en Cuenca, actual Ecuador, 
en 1778 y murió en Costa Rica en 1830. Su padre era administrador de la 
Caja Real en Guayaquil y su tío era oidor. Su influyente familia lo puso 
en el ejército. En Europa peleó contra los revolucionarios franceses. Con 
Abascal, organizó la defensa del Virreinato contra los patriotas, fue hombre 
de confianza de Pezuela, peleó contra Cochrane desde el Real Felipe y 
los absolutistas lo premiaron ascendiéndolo a mariscal. Sólo cuando vio 
que su situación era inviable, se pasó al lado patriota a cambio de que le 
dieran el grado de general que obtuvo porque era amigo de San Martín; 
así de mariscal antipatriota pasó a ser general patriota. Después de su 
valiente participación en Ayacucho donde estuvo entre quienes definieron 
la victoria americana, fue un hombre cercano a Bolívar y Sánchez Carrión. 
Era un militar de carrera que no optaba por las ideas sino por el realismo 
del poder, un tránsfuga. Fue el primer Presidente de la República y ejerció 
ese cargo en dos ocasiones y tres años (1827 – 1829) siempre elegido por 
el Congreso, aunque como sabemos la democracia electiva era escasa o 
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AMÉRICA LATINA: FORMACIÓN DE LOS ESTADOS COMO REPÚBLICAS 
SEPARADAS. ABANDONO DEL PROYECTO REVOLUCIONARIO INTEGRADOR

inexistente. Presidió también por breve tiempo el Consejo de Gobierno, 
durante la dictadura de Bolívar en 1826. 

Promulgó la Constitución de 1828 que abolió los empleos 
hereditarios, mayorazgos, vinculaciones y privilegios, la tortura y las 
penas infamantes.

No le gustaban el poder, los honores ni las ceremonias. En Lima 
no lo querían, por ser ecuatoriano y haber sido realista; pretextos que 
usaban quienes ambicionaban sentarse en el sillón presidencial que ocupó 
siempre fugazmente. Sufrió la tenaz oposición política de Riva Agüero, 
Gamarra y sus viejos camaradas. Fue a la guerra contra la Gran Colombia 
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y, en pleno conflicto, fue derrocado por Agustín Gamarra, su subordinado. 
La época de las traiciones había empezado para mantenerse durante toda 
la República. Desterrado, murió en Costa Rica en 1830, el mismo año en 
que falleció Bolívar y Sucre fue asesinado.

Agustín Gamarra es el mestizo. Hijo del escribiente español 
Fernando Gamarra y de la indígena Josefa Petronila Messia, []nació en  
Apurímac y estudió en el Colegio de San Buenaventura del Cusco de 
los frailes franciscanos para ser cura, pero abandonó la carrera religiosa 
y optó por la militar enrolándose en las filas realistas en 1809. Peleó 
contra los ejércitos de la Junta de Buenos Aires en el Alto Perú, contra los 
hermanos Angulo y Mateo Pumacahua en 1814 y contra las guerrillas de 
indios del Alto Perú y así fue haciendo su carrera realista hasta el grado de 
Teniente Coronel. Ya bien entrado en años, cerca de los cuarenta, cuando 
vio que la suerte estaba echada para los realistas se enroló en el Ejército 
Libertador. Estuvo en dos expediciones enviadas a la sierra central y en 
la desafortunada campaña de Ica en 1822. Fue segundo de Santa Cruz, 
Jefe del Estado Mayor en Ayacucho, su momento más brillante por su 
conocimiento del terreno (según su propia versión fue él quien eligió el 
campo de batalla) luego Prefecto del Cusco y Jefe del Ejército del Sur. Fue 
nombrado Mariscal. Luego de traicionar a su jefe La Mar derrocándolo en 
plena guerra, asumió ilegalmente la Presidencia del Perú para gobernar 
como dictador. En 1828 invadió Bolivia fingiendo que lo hacía acudiendo 
al llamado de los bolivianos. Promovió la idea del Gran Perú anexando 
a Bolivia, pero después se opuso a la Confederación Perú Boliviana que 
lideró Santa Cruz, su compañero de conspiraciones contra La Mar. No 
vaciló en invadir su propio país a órdenes del general chileno Manuel 
Bulnes. Conspirador permanente, autoritario, arbitrario, contradictorio, de 
confusas ideas conservadoras, traicionó a La Mar, a Sucre, a Santa Cruz y 
a su propia patria. Pereció en Ingavi en 1841, a los 56 años,  víctima de 
sus actos apresurados y sin principios5.

Como Gamarra, Andrés de Santa Cruz fue un mestizo. Como Gamarra, 
hizo carrera militar con los realistas hasta que se pasó a los patriotas. Como 
Gamarra estuvo en contra de Bolívar y lo destituyó de su presidencia 
vitalicia. A diferencia de Gamarra fue liberal. Sucedió a Sucre en la 
presidencia de Bolivia. Tuvo visión de largo plazo y fue organizador del 
estado boliviano al que gobernó diez años, pero fracasó en su proyecto 
de una Confederación que uniese Perú y Bolivia. 

Ramón Castilla fue hijo de un funcionario español de menor nivel. 
Tarapaqueño, hecho a la lucha de infantería, astuto, tuvo la buena suerte 
de coincidir con el descubrimiento de la riqueza guanera que le permitió 
sentar las bases de la organización del Estado. repartió favores y dinero 
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PROCESOS SOCIALES Y POLÍTICOS 
LATINOAMERICANOS  

(Del siglo XVIII al siglo XXI)

PROCESOS ECONÓMICOS

De la economía rural 
a la industrial y comercial urbana

De la economía monopolizada (por la corona española) colonial 
a la dependencia del gran capital globalizado

PROCESOS SOCIALES

Democratización (formal): de la sociedad estamental basada en la pureza de sangre a la 
sociedad capitalista individualista, excluyente y discriminadora, basada en la propiedad y 
el dinero
Urbanización: de los pueblos y ciudades pequeñas en países despoblados a las ciudades 
y megaciudades
Población: del territorio despoblado al crecimiento de la población y su ubicación no planificada 
en el territorio
Formación de los Estados: del centro a la periferia (centralismo) y de arriba hacia abajo 
(autoritarismo); 
Delimitación de fronteras: al aceptarse las divisiones impuestas por los intereses coloniales 
españoles mediante el principio del uti posidetis, los nuevos estados surgen dividiendo los 
antiguos territorios habitados por los pueblos precolombinos (aimaras, guaraníes, mapuches, 
mayas, etc.)

PROCESOS POLÍTICOS

Democratización: del gobierno virreinal a dictaduras de diversos tipos  y de éstas a la 
democracia representativa occidental como paradigma político

RELACIONES CON EL RESTO DEL MUNDO

Del sometimiento a la corte de Madrid y Valladolid (siglos XVI a XIX), a la dependencia 
económica de Inglaterra (Siglo XIX), luego al imperialismo y neocolonialismo norteamericano 
(siglo XX); y, finalmente, a la emergencia económica y política en un mundo multipolar (siglo XXI).
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entre sus amigos. Usó a los liberales cuando le convenía y después los 
traicionó echándolos de la Convención.

Realistas cuando la corona estaba en apogeo y patriotas cuando 
el viento de la historia cambió,  aventureros con ideas vagas sobre la 
independencia y un obsesivo deseo de poder pero no de gloria. Generales, 
casi todos mariscales o grandes mariscales, todos presidentes de una 
república que, por no tener bases sociales formadas, debió padecerlos. 
Orbegoso, Vivanco, Salaverry, para qué seguir la lista.

En el lejano sur, la personalidad dominante fue Diego Portales. En 
1808, a los 14 años, ingresó al Colegio Carolino de Santiago. Su padre 
tuvo que fugar al archipiélago pero él durante su juventud se mantuvo 
indiferente a las ideas de la independencia. Ingresó al  Instituto Nacional 
de Chile en 1813 para estudiar leyes, pero abandonó sus estudios al cabo 
de un año, para trabajar en la fábrica de su padre. Optó por un oficio de 
preparación corta, la tasación de minerales, y se convirtió en ensayador en 
1817 en la Casa de Moneda. Casó con su prima Josefa Portales y Larraín 
en 1819, y tuvo dos hijas con ella, que murieron a corta edad. Se inició 
en el comercio, conservando su trabajo en la Casa de Moneda y trasladó 
sus negocios al Perú, en sociedad con el comerciante José Manuel Cea. 
La compañía tuvo éxito y la trasladó a Chile. Hacia 1824, Cea y Compañía 
era una de las casas comerciales más importantes de Chile.

Para financiar al gobierno independiente y la expedición libertadora 
del Perú, Bernardo O’Higgins contrató en 1819 un préstamo de un 
millón de libras esterlinas con la casa Hullet Hnos. Para pagar la deuda 
se restableció el estanco del tabaco, del té, los licores extranjeros y otros 
artículos. El monopolio del estanco fue concedido en 1824 por diez años 
a la Sociedad Portales, Cea y Cía. con tal de que se encargue de pagar  
355.250 pesos anuales por intereses y amortización del empréstito en 
Londres y cinco mil pesos por año a la caja de descuentos de Santiago. 
El poder de Portales nació del destierro de O´Higgins pero se las arregló 
para hacer fortuna pagando con dinero ajeno, de los contribuyentes, las 
deudas de la recién nacida República con Inglaterra. Portales jugó así el 
mismo rol que hemos visto a los judíos medievales: hacer fortuna con la 
tarea de cobrar impuestos.

Fue el primer acto de corrupción de la nueva República chilena. El 
negocio exigía comprar a funcionarios, políticos, jueces y policías para 
que persigan a los competidores del estanco. Entonces, Portales se integró 
al Consulado que como en la época colonial, seguía siendo la institución 
gremial de los grandes comerciantes.

El contrabando anuló toda la rentabilidad monopólica del estanco 
y ni siquiera se pudo hacer el primer pago del empréstito. Pero las 
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relaciones económicas y políticas de Portales se hicieron cada vez más 
fuertes. Al punto de que, en vez de al menos explicar al Estado por qué 
había dejado de cumplir lo pactado, logró que el gobierno lo indemnice 
con 87.000 pesos, suma que no cobró porque prefirió ganar poder político 
conspirando contra los liberales e impulsando la guerra civil de 1829 entre 
«pipiolos» y «pelucones».

Desde luego, Portales estaba lejos de equipararse a los políticos ultra 
corruptos de hoy. Recelaba de los Estados Unidos con su doctrina Monroe 
y, aunque él mezclaba ya en esa época la política con los negocios, no 
dejaba de pensar en la virtud:

La Democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un absurdo 
en los países como los americanos, llenos de vicios y donde los 
ciudadanos carecen de toda virtud, como es necesario para 
establecer una verdadera República. La Monarquía no es tampoco 
el ideal americano: salimos de una terrible para volver a otra y 
¿qué ganamos? La República es el sistema que hay que adoptar; 
¿pero sabe cómo yo la entiendo para estos países? Un Gobierno 
fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos 
de virtud y patriotismo, y así enderezar a los ciudadanos por el 
camino del orden y de las virtudes. Cuando se hayan moralizado, 
venga el Gobierno completamente liberal, libre y lleno de ideales, 
donde tengan parte todos los ciudadanos6. 

Todavía en guerra civil, el presidente José Tomás Ovalle nombró 
a Portales su ministro del Interior, Relaciones Exteriores y de Guerra y 
Marina en 1830, momento en que se inicia el período «portaliano».

Fueron gobiernos autoritarios que postulaban el orden y la 
obediencia a la aristocracia y la Iglesia Católica. Se dio de baja a 136 jefes 
y oficiales del ejército vencido en Lircay, y se despidió a los empleados 
públicos liberales.

Bajo el Presidente Prieto, Portales fue ministro de Guerra y Marina. 
Fue  gobernador de Valparaíso y Comandante General de Marina. En 
1835 ocupó la cartera del Interior y Relaciones Exteriores, y de Guerra 
y Marina. Ejerció la cartera de Justicia, Culto e Instrucción Pública y fue 
senador (1837-1846).

La glorificación de Portales comenzó al día siguiente de su asesinato 
y fueron los círculos gubernativos y las familias de la clase alta, el poder 
económico, los que mantuvieron un culto que pocos se han atrevido a 
cuestionar. Portales sería visto como el constructor de Chile, el precursor 
del «modelo chileno», el estratega de un supuesto «proyecto nacional». En 
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realidad, se trató, como hasta hoy, de la necesidad oficial de legitimar el 
uso abusivo del poder haciéndolo representar por un personaje famoso 
y admirado, cuyo prestigio se cultiva de manera constante. El mártir de 
una causa supuestamente nacional.

Portales organizó un ejército con peruanos traidores que no querían 
pagar los impuestos establecidos por la Confederación al comercio de trigo 
por azúcar entre Perú y Chile y entró en guerra contra la Confederación 
Peruano—Boliviana el 28 de diciembre de 1836 pero fue reducido a 
prisión cuando pasaba revista a las tropas en Quillota, y al ser conducido 
a Valparaíso se le fusiló sin proceso los primeros días de junio de 1837 
y a los 44 años de edad.

 La década del treinta es de separación de los países y naufragio 
de la utopía integradora. La República Federal de Centroamérica perece 
al separarse Nicaragua y después los otros estados centroamericanos. 
Francisco de Paula Santander y José Antonio Páez separan Colombia y 
Venezuela de la Gran Colombia. Con Juan  Manuel de Rosas, Buenos Aires 
se proyecta hacia la pampa húmeda y domina a la Argentina andina y 
gaucha. El Gran Paraguay, herencia de las misiones jesuitas, es aplastado 
por Inglaterra y la Triple Alianza. Agustín de Itúrbide es fusilado en México.

Mientras tanto, en Europa disputan la aristocracia medieval de los 
Habsburgo y las burguesías liberales constitucionalistas y republicanas y 
nacen los socialismos; la era victoriana consolida el imperio inglés en la 
India, África y China. España queda definitivamente retrasada respecto de 
Inglaterra y Francia. Italia y Alemania luchan por la reunificación.  
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Resumen
Podemos trazar desde el tercer milenio nuestra propia 

imagen de lo que fue la república criolla y mestiza en la medida 
en que lo permiten los documentos de la época y los comentarios 
analíticos que han seguido en lo posterior. 

Después del período bolivariano empezó la fase propiamente 
criolla peruana. No decimos simplemente peruana, porque la 
entidad Perú existía solo de nombre. ¿Qué era en realidad el Perú de 
1826? Una utopía sobre un territorio aún no delimitado. Los indios, 
la mayoría, no tenían noción de Perú y apenas probablemente, 
una lejana idea del Tahuantinsuyo, mito que pertenecía solo a 
sus elites curacales, que la República desapareció. Los habitantes 
de la selva vivían solo su realidad montaraz en comunidades 
«primitivas» que no tenían contacto con la «civilización». Las 
fronteras no existían en la práctica: serían trazadas conforme a 
la convención del uti posidetis, es decir según el diseño virreinal 
de 1810 que tampoco había logrado legitimidad porque era una 
reciente consecuencia de las reformas borbónicas. Pero ese diseño 
no obedecía a una racionalidad surgida de la realidad social de 
estas tierras sino que fue trazado para una mejor administración 
desde los intereses de la península. Y ese territorio estaba habitado 
en su mayor parte por los indios a quienes la república no 
interesaba; y ellos tampoco interesaban a la república. Desde 
luego, no había ciudadanos, sino apenas pobladores, ni siquiera 
pobladores, solo habitantes7. El nuevo Estado tuvo que avanzar 
desde Lima, tratando de vencer una geografía  endiablada, sin 
caminos, sin vías de comunicación, sin conciencia nacional ni 
recursos económicos. Ni siquiera era una cáscara encima de una 
realidad distinta, era un proyecto de cáscara. 

La república mestiza resultó de la derrota de las  utopías 
libertadoras y el triunfo de los realismos locales. Cada uno de 
estos realismos estuvo representado por un grupo y un caudillo. 
Es conocido que todos ellos formaron las repúblicas a su imagen y 
semejanza: ignorancia de las leyes económicas, desconocimiento 
de la propia sociedad, consideración de la cosa pública como una 
prolongación del interés privado, exclusión de los otros sectores 
sociales arguyendo justificaciones racistas. El resultado fueron 
sistemas distintos del régimen republicano propiamente dicho 
que supone, al menos, la existencia de lo público. La tarea de 
construir repúblicas está por hacerse.
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NOTAS

1  DEL CASTILLO CARRASCO Daniel. Un deseo de historia. Notas sobre intelectuales 
y nacionalismo criollo en el siglo XIX a partir de la Revista de Lima. Lima: Tesis de 
licenciatura. PUCP, Facultad de Ciencias Sociales, 1997,  Del Castillo basa su afirmación 
en que, hasta el gobierno de Castilla, la gravitación de toda la política regional estaba 
en la Sierra. En la Sierra se definió la independencia, allí se realizaron las batallas más 
importantes y de allí surgieron también los primeros pronunciamientos independentistas: 
Chuquisaca y Tucumán. Allí se libraron también las guerras civiles. 

2  BASADRE, Jorge. La iniciación de la república.
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5  Las intrigas y conspiraciones de Gamarra están descritas en: VARGAS Nemesio Historia 
del Perú Independiente, 9 vols. Lima: Imprenta de la Escuela de Ingenieros,1942. 
VARGAS UGARTE Rubén. Historia General del Perú, 12 vols. Lima: Milla Batres 1984. 
Por el contrario, Gamarra ha sido defendido por Manuel de Mendiburu: Los que tildaron 
de cobardía al general Gamarra en estos peligros, avanzándose a acusarle de traición, 
son unos impostores a quienes un ciego espíritu de partido movió a decir, sin respeto 
a la verdad y honra de su mismo país, lo que jamás podrían probar» BASADRE Jorge. 
Historia de la República del Perú 1822 - 1933, Octava Edición, Tomo 1, pág. 200. Lima, 
1998.
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de Portales. Santiago: Editorial del Pacífico S.A. 1954. Pág. 145

7  Para Michel Foucault la idea de población ya significa un avance. Es una imagen 
unificadora de los habitantes de un territorio determinado construida a la medida de 
quienes quieren solucionar determinados problemas que afectan a todos como las plagas 
y pestes, por ejemplo.
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PLANO Y ESFERA

1. Los humanos no hemos terminado de tomar conciencia de que 
vivimos en un planeta esférico. Muchos siglos después de Copérnico 
y Galileo, seguimos pensando como si el planeta fuese plano 
en términos sociales y sociológicos. Como planeta esférico, el 
nuestro tiene muchos centros, occidentes y orientes, nortes y sures. 
Consecuentemente, en su historia, el planeta ha tenido muchos 
sistemas mundo y muchos centros sucesivos de sistemas mundo. 
Si bien es cierto que el sistema capitalista globalizado actual es una 
economía – mundo, en la historia humana han existido muchas 
economías – mundo e imperios – mundo.

2. Si aceptamos este primer enunciado, deducimos que la Europa 
preimperialista que conquistó América fue un rincón apartado de 
un mundo que tenía otros centros avanzados: Tenochnitlán, Cusco, 
Pekín, Bizancio, Damasco, Bagdad. Por su parte, Europa era también 
heterogénea y policéntrica. Fue la proyección de los mitos europeos 
al resto del mundo, la que le dio un halo de homogénea grandeza 
y universalidad.

3. La imagen común de una Europa céntrica que habría determinado 
con su evolución hacia una vida cada vez mejor,  llamada progreso, 
nuestro destino latinoamericano, puede ser cuestionada por otra 
imagen alternativa que reivindica el carácter multicéntrico de nuestro 
planeta donde todos somos a la vez centro, oriente y occidente, 
norte y sur. Occidente  nunca fue «el centro» sino uno de los centros 
de un planeta multipolar. Inmersos en un planeta multicéntrico y 
desconectado; y llevados por el impulso bárbaro del siglo V que se 
prolongó hasta hoy, los pueblos de Europa convirtieron a su región 
en  la parte privilegiada de un sistema que fue global desde el siglo 
XVI al aparecer el primer «sistema mundo».

4. Si Europa tuvo su Edad Media, no sucedió así en América. La 
evolución histórica y cultural de esta parte del mundo obedece a otra 

Conclusiones
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lógica distinta de la positivista y evolucionista en que se han basado 
las periodificaciones en uso que acaban ubicando a las civilizaciones 
americanas en un estadio inferior a las europeas. Europa, América, 
Asia, albergaron en momentos distintos, diferentes realizaciones 
colectivas humanas a las que hemos llamado civilizaciones, que 
no pueden ser ubicadas en niveles superiores o inferiores sino en 
manifestaciones distintas de igual valor humano.

5. Una cultura que apareció como europea es en realidad una mezcla 
de aportes globales que se proyectó al mundo a través de los mitos 
que sirvieron para justificar al capitalismo global del siglo XVI. En 
consecuencia, lo europeo no corresponde totalmente al paradigma 
de lo «civilizado» sino continúa teniendo componentes bárbaros en 
el sentido de lo torpe, elemental y brutal de un pensamiento único 
que se trata de aplicar a todo el mundo. El pensamiento único no es 
una invención neoliberal, siempre hubo pensamiento único europeo 
positivista, desarrollista. Dentro de lo europeo, el capitalismo es 
intrínsecamente global y bárbaro. Su carácter planetario es parte 
consustancial de su existencia. O es global o no es.

6. La riqueza cutural que floreció en Europa no es entonces solo  
resultado de la creatividad y el ingenio europeo, porque se basó en 
la imitación del lujo de Bizancio, la ciencia y tecnología de Arabia y 
China, y las riquezas agrícolas de la India. Tampoco la pobreza fue 
una característica exclusiva de los países no europeos porque tuvo en 
Europa su primer escenario: primero en la Alta Edad Media y luego 
al ser despojados de manera masiva los campesinos en Inglaterra. La  
fuerza universal de lo europeo reside en que lo europeo encubre 
su propia universalidad, convirtiéndola en fenómeno regional y 
utilizándola como instrumento de dominación al servicio de sus 
intereses centrales.

EL PROYECTO CRISTIANO UTÓPICO

7. Los mitos europeos sucedieron a la utopía cristiana. Hubo un 
proyecto cristiano temprano. En la Alta Edad Media un proyecto 
cristiano global de justicia terrena quiso reemplazar al mundo 
romano y fracasó al ser asimilado y asfixiado por los grupos que 
emergían para dominar primero Europa y después al mundo. El 
proyecto cristiano de construir una sociedad de paz, piedad y justicia 
mientras se esperaba el regreso del Cristo o el viaje individual al más 
allá, se encarnó en el Sacro Imperio Romano Germánico, pero fue 
reconvertido por los aristócratas romanos ex paganos, oficializado 
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y congelado y, finalmente, frustrado. La utopía pereció, ahogada 
por los ecos del pasado pagano y los intereses emergentes de los 
nuevos dominadores. 

8. En las Cruzadas, el gran esfuerzo guerrero del mundo cristiano, se 
ubican a la vez el comienzo del capitalismo y el punto inicial de 
la conquista de América; porque el sueño cristiano fue restablecer 
el mundo romano mediterráneo desalojando a los árabes del norte 
de África.

9. La insurgente burguesía europea debió liberarse de ese primer 
proyecto y aplastar en sangre las resistencias y sublevaciones de 
los campesinos y sus líderes religiosos utópicos, para afirmar sus 
propios mitos que fueron revolucionarios primero y reaccionarios 
después; y extenderlos a sus proletarios, siervos y esclavos, a través 
de la dominación y la alienación.

LOS MITOS CAPITALISTAS REEMPLAZAN A LA UTOPÍA

10. El capitalismo europeo no fue un proceso natural sino la consecuencia 
de un despojo sistemático cometido  por unos pueblos contra otros 
pueblos y, dentro de este proceso, por minorías enriquecidas 
contra mayorías dispersas, hipnotizadas, ignorantes e inermes tanto 
en Europa como en América y el resto del planeta. Este despojo 
continuó las invasiones bárbaras de los pueblos hambrientos que 
huían del norte seco y frío en búsqueda de los ricos y cálidos valles 
del sur. Ese impulso que acosó Roma casi desde su fundación 
ocasionando su decadencia y caída, siguió hacia Constantinopla 
y Jerusalén con las Cruzadas; continuó con la persecución, guerra 
y aniquilamiento contra los cátaros, que fue la «reconquista» de la 
civilizada Aquitania por los francos papistas y la fundación de la 
Inquisición; prosiguió con   el aplastamiento de Wicliff, Ball, Muntzer, 
los artesanos florentinos y Jan Hus; se prolongó con la destrucción 
de El—Andalus en la península ibérica, la persecución de los judíos; 
y acabó en la conquista de América por los castellanos, ingleses 
y portugueses. La conquista de América no fue un hecho aislado 
sino apenas un eslabón en un largo y aún no terminado proceso 
histórico. 

11. Nuestro nacimiento como pueblos adscritos al imperio de los Austrias 
formó parte de una gran «cruzada»: la de antiguos y nuevos bárbaros 
que construyeron su poder sobre la base del aniquilamiento de 
las utopías cristianas en Europa. En ese sentido somos hermanos 
de los europeos: reprimidos, despojados y humillados como ellos, 
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por los mismos dominadores. La conquista de América fue la 
prolongación de ese proceso sangriento que empezó con el despojo 
de los pueblos de Europa y continuó con la dominación de los 
estados precolombinos. La modernidad y el capitalismo, son parte 
de un proceso global de despojo que afectó también a las amplias 
poblaciones europeas dejándolas en la pobreza extrema. No fuimos 
los americanos los únicos despojados ni conquistados. Tuvimos 
desconocidos hermanos en los desarraigados de Inglaterra, los 
reprimidos de Alemania, los perseguidos y humillados de Europa.

12. El triunfo de los dominadores fue creando los mitos de centralismo 
y superioridad que fueron reforzados al mismo tiempo por la 
imperialización que por la ilustración, por la teología, filosofía y la 
ciencia a través de un «set» compacto de conocimientos, creencias 
y prejuicios que subordinó a los mitos americanos y andinos.

LA SEGUNDA UTOPÍA CRISTIANA

13. A continuación del primer fracaso cristiano y en resistencia al 
despojo, se registran las sublevaciones populares y utopías 
campesinas que antecedieron a la era denominada moderna y 
que han sido silenciadas por la historia oficial. Sin embargo, en 
esa época surgieron algunos de los grandes mitos occidentales: el 
capitalismo como la única e ineludible etapa del progreso humano; 
la riqueza como resultado único del trabajo duro y constante; 
la originalidad de la civilización occidental; la universalidad de 
la misma; y la superioridad del hombre occidental. La mitología 
occidental ha denominado la resistencia de sus propios pueblos 
con el despreciativo vocablo de «milenarismo». 

14. El proyecto cristiano temprano, resultado de la tradición judía, cristiana 
y platónica, la utopía del siglo V DC, tuvo que ceder ante las alianzas 
de guerreros, reyes y burgueses, quienes crearon mitos funcionales a 
su dominio y expansión, de los cuales el más importante es el mito 
del Occidente civilizado contrapuesto al mundo bárbaro. No fue una 
cultura superior sino el uso comercial y bélico de los avances árabes, 
griegos, indios y chinos por negociantes y guerreros, aquello que 
conquistó América. La unión de salvajismo y técnica, de codicia y 
sofismo, se impuso a culturas mágicas  y cósmicas. 

15. Desde América Latina es posible ver la Europa cristiana, nacida del 
legado romano a la vez que de una religión de esclavos oficializada, 
como una utopía y un gran proyecto religioso y político que fracasó. 
En su «Anticristo», Friedrich Nietzsche subraya el trauma histórico que 
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significó en la historia humana el paso de una cultura presocrática 
del goce a la cultura platónica y judeocristiana de la represión 
procedente del resentimiento de quienes habían sido esclavos de 
Egipto y Roma. ¿Puede pensarse en una liberación verdadera a partir 
del resentimiento? Preguntó Nietzsche. De manera similar, Max Weber 
trabajó sobre la idea del «desencantamiento» occidental. La relación 
amo – esclavo forma parte esencial del pensamiento hegeliano, base 
a su vez del pensamiento marxista que asimila esta relación a la 
contradicción proletariado – burguesía. En esa tesis el amo termina 
dependiendo del esclavo cuando éste se hace dueño del arte de 
manejar las cosas de las que el amo depende. El amo, al comienzo 
todopoderoso, termina siendo innecesario y prescindible cuando el 
esclavo toma conciencia no solo de su situación sino de su poder. Esta 
manera de ver las cosas ubica a la conciencia en el punto neurálgico 
de cualquier cambio duradero, que no dependa del carisma de los 
hombres singulares que dirigen las sublevaciones o la resistencia.

EUROPA

16. Vistos así los acontecimientos históricos, es difícil hablar de un 
contínuo evolutivo que va del feudalismo al capitalismo como se 
ha querido hacer. Antes bien, aparece ante los ojos del estudioso 
un sistema global que combinaba simultáneamente la evolución 
capitalista industrial en Inglaterra con los rezagos feudales en 
España, la feudalidad supérstite en el oriente de Europa, las prácticas 
esclavistas en  las colonias inglesas y la servidumbre semiesclava 
–además del esclavismo puro y llano— en la América española.  Se 
trató de un sistema de saqueo que, teniendo como objetivo principal 
la obtención (no siempre la creación) de riqueza por cualquier 
medio, no transitaba de una evolución de peor a mejor sino usaba 
todo lo que se presentaba a la vista para convertirlo en explotación 
de los seres humanos y acumulación de capital. Aun dentro del 
sistema colonial español (en realidad austriaco, flamenco y alemán) 
no fuimos una entidad independiente sino uno de los eslabones de 
esta cadena social y económica. 

17. La interpretación evolucionista sin embargo logró su objetivo de 
presentar el sistema ante las mentalidades académicas como parte 
de una línea de evolución de lo peor a lo mejor, de lo atrasado a 
lo moderno. Esa visión predomina hasta hoy y es la que determina 
los planes y estrategias de desarrollo.
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18. Cada identidad europea fue la proyección de un clan porque cada 
Estado en formación era propiedad de una familia. La pregunta 
es: si esto era así ¿qué fue lo que hizo considerar bárbaros a los 
africanos y americanos que practicaban las mismas costumbres 
aunque en dimensión menor a los europeos? Hay dos respuestas. 
En primer lugar está el discurso de los vencedores que siempre 
oculta o distorsiona el de los vencidos. En segundo lugar, el poder 
del lenguaje escrito y del arte que ayudaron a llenar de solemnidad 
las peores historias de sangre santificándolas e inyectándoles gloria. 

19. Si bien el drama humano se vio reflejado en las vidas de Enrique 
VIII, Alejandro VI, Juana la Loca, Shakespeare, Velásquez y otros 
artistas los rodearon de colores, formas y poesía. ¿Por qué existieron 
estos artistas en Europa y no en otras partes del mundo? En Europa 
fue un arte de representación financiado por los grupos dominantes 
para su solaz pero también para su afirmación ante el resto de la 
sociedad. ¿Cómo imaginarse a Velásquez sin la corte de Carlos V, a 
Miguel Ángel sin los Medici? La combinación de una necesidad de 
legitimación, ciertos avances técnicos como el óleo y el fresco y el 
financiamieno de reyes y banqueros produjeron el Renacimiento, 
tanto como el mercado burgués produjo el arte del siglo XX. 
Estos factores no existían en otras partes del mundo, existían 
otros que dieron lugar a distintas expresiones artísticas que no se 
universalizaron como la cultura europea.

ESPAÑA

20. España no existía aún como identidad nacional en el siglo XVI y 
los pueblos de la península ibérica solo se habían  conglomerado 
débilmente bajo la hegemonía castellana, cuando conquistó 
América. Construyó su identidad nacional a lo largo de un 
período muy largo de conflictos, intrigas, guerras, persecuciones, 
despojos, conversiones y reconversiones religiosas. Se sucedieron 
las utopías – proyectos de los Reyes Católicos para unificar el 
país y el proyecto – utopía de Carlos V de integrarla a un imperio 
cristiano universal. Nada de eso fue logrado. Todo se hizo al costo 
de sepultar en el subconsciente colectivo sus  componentes árabes, 
judíos y africanos. Para ser una personalidad cultural, España 
negaba su origen árabe, el aporte judío y la presencia mudéjar; 
y los americanos heredamos los genes culturales y psicológicos 
de esa autonegación y  discriminación incorporándolos a nuestra 
autoreprimida manera de ser nacional. 
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21. Aun así, apenas terminado el despojo de árabes, bereberes, judíos, 
comunidades libres y disidentes, acalladas las protestas en nombre 
de la unificación cristiana, los peninsulares tuvieron que aceptar ser 
gobernados por la Casa de Austria. Su economía quedó subordinada 
a Flandes, su política a Viena y su religión a Roma. No fuimos 
explotados por un Imperio sino por la provincia de un Imperio. La 
potencia dominante no fue España sino la Austria de los Habsburgo 
y después la Banca de Flandes y Alemania.

22. Carlos V se llenó de guerras y problemas en vez de construir un 
imperio cristiano universal. Sus sucesores heredaron un sistema 
y un aparato inviable que solo sirvió para enriquecer más a los 
banqueros que habían sido socios de Carlos y a nuevos banqueros 
que llegaron después. El sistema no funcionó. La separación 
de razas se convirtió en mezcla de razas. La discriminación por 
sangre hizo que los postergados se alojasen en lugares secundarios 
pero claves del aparato, el ejército y el comercio menor, desde 
los cuales conspiraron para hacerse lugar haciendo saltar la 
cúpula metropolitana debilitada por la invasión napoleónica. Una 
combinación de impasse económico del sistema e intervención 
extranjera: la inglesa comercial y la francesa intelectual y militar, 
terminaron trayendo abajo el mundo imperial.

AMÉRICA

23. Los conquistadores no fueron españoles sino castellanos pobres y 
excluidos en su país de origen que pronto tuvieron que ceder el 
paso a burocracias subordinadas a Toledo, Viena, Sevilla y Valladolid. 
Apenas  ellos pusieron el pie en América, sus señores hicieron a 
un lado en el uso del botín americano a sus aliados aragoneses y 
catalanes, comerciantes y cultos.

24. No somos, en consecuencia, hijos de España sino de un problema 
que los pueblos de la península ibérica lograron resolver solo en 
parte por medio de la violencia, la represión y la autorepresión, 
apenas cientos de años después de la conquista; y este problema 
se mantuvo latente en el paso de los Austrias a los Borbones, la 
invasión napoleónica, las cortes de Cádiz y la guerra civil entre 
republicanos y falangistas. Somos hijos de un problema cultural, 
étnico e histórico, no de una identidad. 

25. La unidad hispana no existió, fue la dominación de los castellanos 
sobre los pueblos de la península ibérica. El milagro de unidad 
hispana al que alude Victor Andrés Belaunde en su »Peruanidad», 
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no fue tal porque tuvo que excluir a los árabes, los judíos, los 
bereberes a causa del factor religioso; y porque debía rivalizar con 
los otros clanes y las otras tribus europeas. No hubo unidad sino 
exclusión.  

26. Lo que llamamos colonial no fue colonial. No hubo colonias en el 
nuevo (para los europeos) mundo. Fracasado el proyecto de Carlos 
V por las resistencias que generó, con la muerte de Carlos y la 
división del Imperio  entre su hermano y su hijo, las luchas entre 
los reyes cristianos y la escisión del cristianismo con la reforma, 
sólo quedaron las burocracias (que administraban los recursos), la 
Inquisición (que controlaba las conciencias), parasitando lo que 
había quedado de la primera idea; millones de súbditos encuadrados 
en instituciones corporativas y el sistema de extracción de minerales 
que capitalizaron Europa para engendrar otro sistema, el capitalista. 
Apenas restos materiales de un sueño espiritual. Pero fue ese aparato 
congelado por su nomenclatura, no la primera utopía ni el primer 
proyecto, el que dejó su huella en los años venideros de América y 
el que marcó el destino del Perú en forma de colonialismo mental. 
No hubo pues colonia, sino colonialismo. Ésa es parte de nuestro 
pasado pero también de nuestros problemas presentes. 

27. Los tres siglos de Virreinato reflejaron las tensiones y guerras entre 
los grupos familiares dominantes de la pequeña Europa en medio de 
los cuales la Casa de Austria debía mantener sus áreas de influencia 
y dominación. Allí no hubo guerras entre países sino entre clanes 
y tribus cuyos jefes justificaban sus intereses y crímenes detrás de 
coartadas ideológicas y religiosas. La gloria guerrera y palaciega fue 
la cobertura de la traición y el crimen.

28. Pero aquellos conflictos no se trasladaron aquí en forma de otros 
conflictos similares; sino como una cultura encarcelada y reprimida 
respecto de los competidores comerciales ingleses y de los enemigos 
religiosos protestantes, masones y librepensadores. Se creó así una 
cultura de la hipocresía y la media voz que persiste hasta hoy en 
nuestros países. 

29. Cuando la dominación de este tipo terminó, eso no sucedió por 
una rebelión de las colonias sino como consecuencia de un suceso 
inesperado en América: la invasión de la península por los franceses 
que, junto con las reformas borbónicas, precipitó la cadena de 
sublevaciones que acabaron en la independencia.

30. Para complicar todavía más las cosas, a partir de 1810 las repúblicas 
americanas no nacieron bajo el aliento de la ilustración francesa ni en 
la cresta de una ola revolucionaria sino en la época de la restauración 
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borbónica y de la Santa Alianza y eso marcó el carácter reaccionario 
de la segunda hora, cuando los utópicos libertadores de la primera 
hora tuvieron que ceder el paso a los caudillos, los negociantes, los 
prestamistas y los nuevos explotadores  de la segunda.

EL PERÚ

31. Mientras tanto, los trescientos años de colonialismo ya habían dejado 
las huellas que perduran hasta hoy: el país quedó descentrado. La 
conquista fue una extirpación cultural. La sociedad peruana quedó 
constituida como una sociedad de mezclas y entrecruzamientos, no 
de un solo mestizaje entre indios y españoles como pretendía Victor 
Andrés Belaunde. La idea de lo noble no estuvo ligada al heroísmo 
de las armas, ni a la antigüedad ni al linaje, sino a la compra de 
títulos, al arreglo; o a una situación dominante de hecho. 

32. No fue como en las sociedades capitalistas, la ubicación respecto de 
los medios de producción el factor que determinó la formación de 
las clases sociales ni en esa época ni después. El poder de la riqueza 
no se construyó de abajo hacia arriba. Fue la situación familiar, 
la sangre, el color de la piel, el lugar de nacimiento, el origen del 
poder. Quedó la tradición de oponerse a los impuestos o evadirlos 
como uno de los obstáculos principales para la construcción de 
ciudadanía. La patrimonialización del poder, es decir, entender el 
poder político como una extensión de la propiedad privada familiar 
o personal, quedó como una costumbre que todavía se mantiene 
hoy bajo las apariencias democráticas. Bajo el concepto de Estado 
se encubren intereses particulares agrupados en torno a familias o 
grupos respaldados por poderosas clientelas. Como consecuencia 
de lo anterior, la política fue en buena medida, un asunto de familia; 
las raíces de una futura democracia fueron muy débiles, era obvio 
que la ciudadanía no existía porque no tenía dónde germinar y 
florecer. 

33. La  imagen común que separa los períodos «colonial» y republicano 
como uno oprimido y otro libre ha sido construida desde el mundo 
oficial tomando exclusivamente en cuenta el traslado de poder 
político desde Valladolid a Buenos Aires, Bogotá, Lima y otras 
capitales latinoamericanas.  Las opiniones más radicales nos hablan 
también del poder económico y financiero de la City de Londres que 
operó por medio de la deuda latinoamericana puesto que, como se 
sabe, las repúblicas nacieron con uno o varios pagarés, no con un 
pan, bajo el brazo.
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34. Si bien es cierto que ese traslado de poder se dio –sobre todo debido 
a que, perdido su proyecto, España ya estaba en decadencia desde 
Felipe II—, la conquista criolla y mestiza continuó para dominar 
todo el territorio accesible y todos los recursos naturales disponibles 
y ponerlos a disposición de los grupos dominantes. Y el costo en 
vidas, sangre y sufrimiento para los habitantes fue comparable a 
la primera etapa de la conquista castellana. La primera etapa de la 
conquista cubrió todo el siglo XVI; y la segunda etapa, todo el  siglo 
XIX. Lo único que hubo fue un relevo de los conquistadores. Se 
puede argumentar que se cambió un régimen monárquico colonial 
por otro republicano pero la instalación de repúblicas –además ni 
siquiera democráticas, es decir semirepúblicas—, resulta apenas una 
anécdota dentro de un proceso social de explotación y dominación 
de más largo alcance.

35. Otra imagen común distingue los malos conquistadores castellanos 
de los buenos colonos ingleses. La documentación existente, los 
testimonios de la época, cuestionan esa imagen. Los colonos 
fueron tan crueles como los conquistadores con los indios, con una 
diferencia: al menos América hispana tuvo su Francisco de Vitoria 
o su Bartolomé de las Casas. Norteamérica no, porque no había 
espacios de discusión en la Inglaterra de los Tudor, que era un país 
que estaba fuera de la ley internacional y del derecho de gentes 
de su tiempo (el derecho de gentes recién empezaba a partir del 
mundo católico con Francisco de Vitoria).

36. En realidad, liberalismo de verdad nunca tuvimos. Fue el esclavismo 
aquél que continuó presente, generación tras generación, en la 
mentalidad nacional. Definimos como esclavismo: la idea de 
que los seres humanos tienen distintas categorías y calidades, 
superiores e inferiores e incluso la idea de que existen seres 
vivientes parecidos a los humanos que no lo son; la idea de 
que las personas son una prolongación de las máquinas o los 
instrumentos de trabajo para conseguir riqueza; la cosificación 
de los trabajadores y trabajadoras: verlos como cosas y no como 
personas; la tendencia a considerar el bienestar de los trabajadores 
y trabajadoras como una inútil pérdida de capital o una práctica 
que los «malacostumbra»; la tendencia a traficar con el trabajo 
humano, comprando y vendiendo fuerza de trabajo por intermedio 
de enganchadores o empresas de servicios. Desde este punto de 
vista, no hay diferencia entre capitalismo y esclavismo; ambos 
sistemas se superponen, entremezclan o funden en una sola 
conducta que instrumentaliza y cosifica el trabajo.
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37. El mito dominante separa el Perú feudal del republicano y 
semicapitalista. Los reyes católicos y los Austrias fueron los primeros 
interesados en que no haya feudos en América porque la consolidación 
de su poder en Europa se realizó contra los feudos y sus señores.

38. Una pregunta que va al centro de lo que somos. ¿Se puede construir 
virtud ciudadana con la herencia de crímenes sociales? Cuando 
revisamos la historia con ojos no convencionales, nos encontramos 
frente a una monumental confiscación seguida de un gigantesco 
genocidio. Confiscaron las tierras y propiedades de árabes, bereberes 
y judíos en la península ibérica; los bienes de la Iglesia Católica en 
Inglaterra; las tierras de los indios en América. Mataron por millones 
judíos y «moros» en España, pobres y mendigos en Inglaterra, 
indios en América. Traficaron con indígenas africanos esclavizados. 
La América de hoy, incluida la que alabó Max Weber y describió 
Alexis de Tocqueville, es hija de ese monumental crimen. ¿Puede 
construirse valores encima de los crímenes? La historia verdadera es, 
al mismo tiempo una historia olvidada…aparentemente, que subsiste 
en el inconsciente colectivo de esta parte del mundo. No solo un 
tratamiento económico ni político necesitamos sino psicológico y 
analítico. Reconocer nuestro pasado y exorcisar nuestros demonios 
es la única forma de enfilarnos hacia un futuro distinto.

LA IGLESIA

39. No se puede entender el período de dominación castellano – española  
sobre América sin la religión. No podemos saber si la religión fue la 
motivación o la coartada de la expansión castellana primero y del 
proyecto de Carlos V después. O si fue parte de un impulso más 
complejo que, en pleno Renacimiento, mezcló la espritualidad de la 
creencia en el Dios judeo cristiano con el materialismo simbólico del 
oro (símbolo que representa materia e instintos) y los bancos que se 
expresaron y enriquecieron con las empresas conquistadoras. En todo 
caso, Iglesia, reyes y banqueros anduvieron de la mano: como se ha 
visto, fueron órdenes religiosas como los Caballeros del Temple, las 
que inventaron los bancos. Los reyes fueron a la vez socios de los 
empresarios y deudores de las familias banqueras.

40. En todo caso, la religión fue y es uno de los fundamentos del sistema 
aún vigente. Por eso, la religión no siempre anduvo a la par de la 
moral y jugó un rol doble y ambiguo. Quería almas, puso sus fines 
de evangelización por encima de los intereses de enriquecimiento 
de los conquistadores quienes querían oro, títulos y prestigio. Y, al 
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hacerlo, debió sujetarles las manos sangrientas sin lograrlo siempre. 
También acompañó y justificó los crímenes de los conquistadores. 

41. ¿Qué fue la Iglesia Católica? Un conjunto de dogmas, una utopía, 
una organización humana planetaria, muchos intereses terrenales, 
muchos juegos de poder, pero también un manto protector para 
los indígenas por más que esto pueda sonar irónico o cínico desde 
hoy. No se puede equiparar la religión con la conquista. Si bien 
es cierto que ambas marcharon juntas, entremezclándose, también 
tuvieron intereses distintos y encontrados.

42. Insisto en la comparación con el mundo inglés y mi intención de 
desmitificar las supuestas diferencias entre la colonización inglesa 
de Norteamérica y la conquista española de centro y Sudamérica. Es 
claro que las hubo pero ambos fueron proyectos de saqueo. En ambos 
procesos hubo empresas mercantilistas en que los reyes, cortesanos y 
allegados tenían intereses y ganancias muy concretas. Pero, a diferencia 
de Norteamérica, en el mundo hispano hubo al menos respeto legal 
por los indios e intención de protegerlos por parte de la corona, 
los curas y los funcionarios, claro está, dentro de sus concepciones 
seculares. Y en eso, la Iglesia Católica jugó un rol fundamental.

43. La Iglesia era un conjunto de dogmas, intereses, juegos de poder pero 
también un conglomerado de obras sociales, un consuelo espiritual. 
Su rol fue ambiguo. Educándolos, motivó a los líderes rebeldes; 
pero condenó la rebelión cuando ésta se produjo. Contribuyó a 
iniciar la independencia pero su jerarquía se puso de parte de la 
corona. Defendió a los indígenas pero acabó perdonando a los 
conquistadores y bendiciendo sus armas. Se las arregló para subsistir. 
Lo que no se debe hacer es mantener la cobertura estigmatizadora  
que lanzaron sobre ella los liberales y protestantes, autores ellos 
mismos de otros crímenes repudiables en los países que dominaron.  

44. Al examinar el itinerario seguido por la Iglesia Católica durante 
los tres siglos de dominación española nos encontramos con 
roles distintos de las órdenes: dominicos, franciscanos, jesuitas, 
mercedarios. Pero, en general, después de su vigorosa protesta 
inicial, la Iglesia fue acomodándose al sistema hasta ser una de sus 
vigas maestras. Sin embargo, tampoco en esto debemos generalizar: 
sin los argumentos teológicos no hubieran sido posibles las Leyes de 
Indias. Sin las Leyes de Indias, los indios habrían sido exterminados 
y reemplazados por esclavos, como en Norteamérica. Sin jesuitas no 
tendríamos a Juan Santos Atahualpa, a Túpac Amaru o Juan Pablo 
Viscardo y Guzmán. Sin iglesia republicana no hubiéramos tenido 
Congreso de 1821 – 1823.
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45. Desde luego, los jesuitas no eran toda la Iglesia. Pero después 
se produjo la participación de los curas en las guerras de la 
independencia, a favor y en contra de la causa real. Los personajes 
son numerosos empezando por el cura Hidalgo en México y la lista 
es muy larga y conocida como para incorporarla en estas páginas. 
Fueron también en buena parte curas como Toribio Rodríguez de 
Mendoza los constructores de las repúblicas. Donde el analfabetismo 
imperaba, eran los curas parte de los pocos ilustrados. Así, desde 
Bartolomé de las Casas, pasando por Viscardo, siguiendo con los 
curas que participaron en el primer congreso republicano y acabando 
en la Teología de la Liberación, el rol de una parte de la Iglesia es 
indiscutible en la formación del ser peruano y latinoamericano. 

LOS INDIOS

46. La expoliación cometida en el Perú contra los indios fue apenas 
una parte pequeña de una ola más grande y duradera de codicia y 
sangre que todavía no ha terminado. En el Perú, llevados por las 
ideas liberales de la Revolución Francesa, los líderes de la República 
derribaron las pocas barreras de protección legal que acogían a los 
indios, en su pretensión de acabar con las instituciones coloniales: 
abolieron los cacicazgos, eliminaron las escuelas de caciques, 
sustituyeron la mita por el enganche, determinaron que las tierras 
de indios pudiesen venderse y mantuvieron el tributo hasta bien 
entrado el siglo XIX entregándose también a matanzas de indios 
cuando era necesario en la sierra y la selva. La expoliación de los 
herederos republicanos del Virreinato sobre los indios fue peor que 
la que había ejercido el Virreinato mismo porque no reconocía los 
derechos del indio a la tierra, ignoraba sus autoridades y desconocía 
su organización colonial. Era el producto de la aplicación mecánica 
de ideas liberales que no habían pasado por el tamiz de una lectura 
de la realidad colonial y post colonial; a la vez que el resultado de 
la permanencia en los nuevos grupos dominantes republicanos de 
una mentalidad discriminadora, racista y jerárquica que procedía 
de una dominación que había sido, y seguía siendo, casi medieval. 

47. Los indios no tuvieron, como no tienen, voz propia en la sociedad 
política republicana. Vienen de una cultura distinta: no es la cultura 
de la escritura, del libro, sino la cultura mágica de vinculación con 
la naturaleza en que no hay expresiones individuales y conceptuales 
sino colectivas y panteístas. La mayor gravedad de la situación social 
latinoamericana y peruana, la mayor dificultad para construir un 
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sistema de decisiones que acoja sus sentimientos  y demandas, se da 
en la existencia de esta brecha cultural. No es una simple cuestión 
de interculturalidad, es una cuestión de adaptación mutua y de 
construcción de un sistema de decisiones propio y nuevo. La sociedad, 
el sistema político actuales son extraños e inaplicables a las realidades 
indígenas. Se requiere un esfuerzo de construcción imaginativa que 
supone a su vez, la deconstrucción de los conceptos occidentales. 
La otra alternativa es entender lo indio a través de lo mestizo como 
ya se ha hecho con los indigenistas o a través de lo cholo como se 
hace ahora. La primera opción nos ha llevado a la falsificación de lo 
indio. La otra nos puede llevar al clientelismo y la corrupción.

LOS AFRODESCENDIENTES

48. Una de las raíces del Perú es la africana. Viene por doble vía: una 
directa desde el África subsahariana a través de la esclavitud; otra 
indirecta desde el África sahariana desde los moros y España. 

49. La corriente negra es parte de nuestra historia. Encontramos entonces 
relación entre la esclavitud negra en América, la esclavitud en el 
Perú, la participación de los negros en sus propias sublevaciones 
y en la sublevación de Túpac Amaru, la influencia de éste en el 
resto de América y, finalmente, la participación de los negros en 
el proceso de la independencia. Una corriente negra no siempre 
autodefinida como africana, como hemos dicho, corre por la historia 
de América y penetra en los orígenes de nuestros países Ya no vale 
la pena interrogarse por qué ha sido ignorada porque sabemos la 
respuesta. La conclusión sería entonces que lo conocido es apenas 
la punta de un iceberg. 

LOS LIBERTADORES

50. Un grupo muy pequeño pero consistente de líderes de los sectores 
postergados, los que llamaríamos después libertadores, quiso hacer 
realidad otra utopía: la unidad continental de los pueblos de América  
con un gobierno de los sabios y justicia para los indios, aboliendo la 
esclavitud. Una vasta región libre con un monarca inca que sustituya 
al imperio desechado de los Borbones. O una confederación de 
repúblicas gobernadas por aristocracias de la moral y la sabiduría. 
Para realizar su proyecto hicieron la guerra con las técnicas que 
aprendieron en la metrópoli, el dinero prestado por los banqueros 
ingleses y los soldados que pudieron reclutar en Irlanda, Escocia, los 
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llanos venezolanos, las serranías andinas y las haciendas de esclavos. 
Fue una verdadera epopeya aquella que realizaron desde Buenos 
Aires y Caracas. Aprovechando la crisis del imperio consiguieron 
la separación americana de España; separación que, en el caso de 
los criollos, fue también un desmembramiento cultural y emocional 
de una realidad social de la cual ellos eran una prolongación. Pero 
esa prolongación no podía echar raíces en un mar social que era 
indio y africano. Se agotaron en lo cultural. No pudieron construir 
en lo político. Se agotaron militarmente en una guerra de quince 
años, desde 1810 a 1824. Mariano Moreno y Bernardo Monteagudo 
fueron asesinados. Los hermanos Carrera y Manuel Rodríguez fueron 
fusilados. Bolívar murió enfermo, amenazado de muerte, echado del 
Perú y Colombia, abandonado por Venezuela y Ecuador. San Martín 
tuvo que partir a un largo y amargo exilio, también apartado por 
quienes le sucedieron. O´Higgins tuvo que correr buscando refugio en 
el Perú. Sucre fue asesinado por sus ex compañeros de armas. Simón 
Rodríguez murió aislado y olvidado en Amotape, en el polvoriento 
norte del Perú. Manuelita Sáenz acabó en la miseria en Paita y sus 
restos fueron arrojados a la fosa común. Triste final, pero revelador. Los 
localismos, los nacionalismos, las intrigas de ocasión, las rivalidades, 
triunfaron sobre la idea de América. Federales en Argentina, 
separatistas en Bolivia, Colombia y Ecuador, el fraccionamiento 
pasó a ser desde entonces la ley histórica del continente y siempre 
pesó más que los esfuerzos o ideales de integración. Los obstáculos 
geográficos, las dificultades de comunicación, las distancias culturales, 
los abismos entre riqueza y pobreza, hicieron lo suyo: también 
explican la no realización de la utopía. El largo paréntesis de mestizaje, 
interculturalidad y anomia que separa aquella utopía sepultada de su 
probable renacimiento en un futuro impredecible.

51. Se puede separar los quince años de guerras de independencia, del 
resto de la historia que continuó en América hasta hoy. ¡Qué período 
tan breve! ¡Solo quince años! Fueron resultado de la acción de un 
grupo muy compacto de líderes que combinaban la preparación 
intelectual ilustrada, excepcional para su tiempo, su conocimiento 
del mundo también excepcional (el de Francisco de Miranda es el 
caso más notable pero no el único) su experiencia en el ejército de la 
Corona y las acciones de armas que fueron realizando en las campañas 
libertadoras. Tenían ideas. Compartían un proyecto. Pero estaban 
lejos de las bases sociales consolidadas por la dominación española; 
y de sus propios seguidores inmediatos que procedían directamente 
de la realidad social colonizada. La realización de la utopía tropezó 
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con inmensas barreras geográficas; con enormes dificultades de 
comunicación; y con grandes brechas culturales. Pero lo importante 
es dejar bien claro que la utopía y el proyecto existieron a pesar que 
han sido ignorados por las generaciones posteriores.

52. La perspectiva continental y global de los líderes de la emancipación 
sobrepasó la visión localista de quienes los secundaron  Consiguieron 
liderar a sectores importantes de la sociedad americana en la 
guerra contra España, pero no pudieron mantener ese liderazgo y 
sucumbieron ante las visiones localistas, federalistas y nacionalistas 
de sus jefes de segundo nivel que se convirtieron después en los 
caudillos que sumieron a nuestros países en un ciclo de guerras 
internacionales y civiles llevadas a cabo por intereses pero no por 
ideas ni principios. Quedaron el poder, la riqueza y la guerra, puros 
y simples. Esta visión continúa y no ha sido superada.

LOS SUCESORES

53. Los líderes libertadores fueron excepcionales, singulares. El promedio 
fueron los españoles americanos. Los españoles nacidos en América 
fueron hijos de la casualidad, nacidos en  países con los que nunca 
terminaron de identificarse, víctimas de  discriminaciones que veían 
injustas por parte de la que hubiesen querido que fuese su patria, 
España. A pesar suyo, eran blancos de segunda clase. Eran españoles 
americanos, es decir tenían un nombre y un apellido que los señalaba 
como especiales; una identificación que no correspondía al territorio 
que pisaban: la «España» de ultramar; aspiraban a ser parte de una 
identidad, la hispana peninsular, que no los aceptaba ni era la suya. 
Con excepción de los próceres jacobinos que tomaron las armas 
para luchar por la independencia convocando a mestizos, negros e 
indios (estos líderes fueron excepciones de un sentimiento general), 
tenían a menos a las castas por impuras y a los indios, por ignorantes 
y sucios. Nunca, hasta bien entradas las repúblicas independientes, 
dejaron su hispanismo. Habitantes urbanos en una época de 
ciudades minúsculas, desconocían tanto el país que pisaban, como 
la patria lejana  de sus padres y abuelos. Sabían que su lugar en el 
sistema sería siempre el de segundones. No conocían la técnica de 
gobernar porque nunca habían gobernado. Con el tiempo, fueron 
sin embargo los gobernantes herederos de los libertadores, aquellos 
que decidieron la suerte de nuestros países durante las décadas 
republicanas. Encontraron al fin su lugar prominente en la república y 
la construyeron a la imagen de sus limitaciones mentales y culturales, 



295

MITO  Y  UTOPÍA

de sus prejuicios e intereses. Las repúblicas fueron una proyección de 
sus conflictos, limitaciones y prejuicios. En México y la región andina 
prolongaron la dominación sobre los indios aboliendo las garantías 
que, para ellos, estableció la Corona. En Argentina, Brasil, Uruguay, 
Chile, continuaron la conquista que los españoles empezaron y 
fundaron el sistema republicano sobre el genocidio. Las repúblicas 
del XIX fueron la prolongación de la conquista del XVI.

54. Después del período bolivariano empezó la fase propiamente criollo 
-- mestiza peruana. No decimos simplemente peruana, porque la 
entidad Perú existía sólo de nombre. ¿Qué era en realidad el Perú de 
1826? Un confuso proyecto sobre un territorio aún no delimitado. Los 
indios, la mayoría, no tenían noción de Perú y apenas probablemente, 
una lejana idea del Tahuantinsuyo, mito que pertenecía solo a sus 
elites, que la república desapareció. Los habitantes de la selva vivían 
solo su realidad montaraz en comunidades «primitivas» que no 
tenían contacto con la «civilización». Las fronteras no existían en la 
práctica: serían trazadas conforme a la convención del uti posidetis, 
es decir según el diseño virreinal de 1810 que tampoco había logrado 
legitimidad porque era una reciente consecuencia de las reformas 
borbónicas. Pero ese diseño no obedecía a una racionalidad surgida 
de la realidad social de estas tierras sino que había sido trazado 
para una mejor administración desde los intereses de la península. 
Y ese territorio estaba habitado en su mayor parte por los indios 
a quienes la República no interesaba; y ellos tampoco interesaban 
a la República. Desde luego, no había ciudadanos, sino apenas 
pobladores, ni siquiera pobladores, solo habitantes. El nuevo Estado 
tuvo que avanzar desde Lima, tratando de vencer una geografía 
compleja y endiablada, sin caminos, sin vías de comunicación, sin 
conciencia nacional ni recursos económicos. Ni siquiera era una 
cáscara encima de una realidad distinta, era un proyecto de cáscara. 

55. La República mestiza resultó de la derrota de las  utopías libertadoras 
y el triunfo de los realismos locales. Cada uno de estos realismos 
estuvo representado por un grupo y un caudillo. Es conocido 
que todos ellos formaron las repúblicas a su imagen y semejanza: 
ignorancia de las leyes económicas, desconocimiento de la propia 
sociedad, consideración de la cosa pública como una prolongación 
del interés privado, exclusión de los otros sectores sociales 
arguyendo justificaciones racistas. El resultado fueron sistemas 
distintos del régimen republicano propiamente dicho que supone, al 
menos, la existencia de lo público. La tarea de construir repúblicas 
está por hacerse.
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Luchó, venció en lo militar, pero perdió en lo político. 
Fue desterrado por los nuevos amos y falsificado por los 
historiadores oficiales. No tuvo la suerte de Bolívar que 

murió joven. Debió ver a una distancia impotente la lenta 
agonía de la creación a la que contribuyó con su vida.

José de San Martín (1778 – 1850)
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